Василь теркін письменник. Історія створення "василля теркіна" - поеми тварівського

На війні однієї хвилинки
Не прожити без примовки,
Жарти найнехитріші...
...He прожити Без правди сущої,
Правди, що прямо в душу б'є.

На привалі

На привалі Теркін роз'яснює новим товаришам, що таке «сабантуй»: випробування волі, хоробрості. Добре, якщо людині вдається вести себе гідно в будь-якій ситуації, навіть якщо на неї «прут німецьких тисяч танків». Розповіді Теркіна мають успіх. Автор запитує про походження свого героя. Такий, як Тьоркін, «у кожній роті є завжди, та й у кожному зводі». Тьоркін був поранений. Розповідаючи про себе, він говорить від імені свого полку: «Був розсіяний я частково, а частково винищений». Тьоркін пройшов «сотні верст землі рідної», відступаючи разом із частинами Радянської армії, воював як герой, але медалі з якоїсь причини не отримав. Однак Теркін не сумує:

Не дивись, що на грудях,
А дивись, що попереду!

Перед боєм

Армія відступає. Солдати почуваються винними перед радянськими людьми, які з їхнім відходом потраплять до окупації. Теркін, «як ідейніший», виконує обов'язки політрука:

Будемо живі - не помремо.
Термін прийде, назад повернемося,
Що віддали – все повернемо.

Командир сумний: на шляху його рідне село. Тьоркін вирішує, що треба зайти туди. Дружина командира розміщує в хаті бійців, усіх пригощає, клопочеться по хаті. Діти радіють батькові, їм спочатку здається, що він прийшов додому після роботи в полі. Але й діти вже розуміють, що батько піде, а завтра, можливо, до їхньої хати увійдуть німці. Сам командир уночі не спить, коле дрова, намагаючись хоч чимось допомогти своїй господині. Плач дітей на світанку, коли командир та його бійці залишають будинок, досі звучить у вухах Теркіна. Теркін мріє зайти в цей гостинний будинок, коли армія звільнятиме свою землю, «вклонитися добрій жінці простої».

Переправа

Під час переправи через річку німці розпочинають артобстріл. Безліч бійців тоне. На інший берег переправляється лише перший взвод (і з ним Тьоркін). До ночі бійці, що залишилися в живих, уже не сподіваються побачити своїх товаришів з першого взводу живими, вважаючи, що всіх їх перестріляли німці при висадці на берег. Зв'язків із ними немає. Однак серед ночі Теркін перепливає річку у зворотному напрямку (у крижаній воді) і повідомляє полковнику, що взвод цілий, чекає подальших наказів, просить підтримати атаку артилерійським вогнем. Теркін обіцяє забезпечити переправу решті товаришів. Тьоркін зігрівається спиртом, приймаючи його всередину. Вночі переправа поновлюється.

Бій іде святий та правий.
Смертний бій не заради слави,
Заради життя землі.

Про війну

Гримнув рік, прийшла черга,
Нині ми відповідаємо
За Росію, за народ
І за все у світі.
Від Івана до Хоми,
Мертві ль, живі,
Всі ми разом – це ми,
Той народ, Росія.

Тьоркін поранений

Тьоркін у стрілецькій роті. Він тягне провід зв'язку. По ланцюзі стріляє ворожа артилерія. Один снаряд падає поряд із Тьоркіним, але не вибухає. Усім страшно, але Теркін, зневажаючи небезпеку, «звернувшись до того снаряду, справив малу потребу». Тьоркін помічає бліндаж і, думаючи, що всередині німці, вирішує зайняти їхню вогневу точку. Але в бліндажі порожньо. Тьоркін сам влаштовує там засідку. Німці все ближчі. Тьоркін вичікує, на нього кидається німецький офіцер, ранить його в плече. Тьоркін заколює німця багнетом. За добу пораненого підбирають танкісти, рятуючи йому життя. На думку автора, ніде немає «дружби тієї святої та чистішої, що буває на війні».

Про нагороду

Теркіну за поранення покладено орден, але він «згоден на медаль». Нагорода знадобиться йому, коли він визволителем повернеться до «краю рідного смоленського свого», піде ввечері на танці, і кохане дівчисько «чекатиме слова, погляду» героя.

Гармонь

Теркін, виписавшись зі шпиталю, йде прифронтовою дорогою, наздоганяє свою частину. Його підбирає попутка. Попереду колона. Водій зупиняє машину (він повинен пропустити колону), засинає. Теркін шкодує, що немає гармонії, скоротати час. Несподівано один танкіст пропонує йому пограти на гармонії їхнього загиблого командира. Теркін грає «сторони рідної смоленської сумний пам'ятний мотив», а потім пісню «Три танкісти». Усім ніби стає тепліше, водій вдається і починає танцювати. Танкісти придивляються до гармоніста, дізнаються до нього того пораненого, що врятували у бліндажі від загибелі. Вони дарують гармонію загиблого товариша Теркіну, розуміючи, що тепер не час журитися за загиблими і гадати, хто з них самих доживе до перемоги і повернеться додому. Треба триматися і «з місця – у воду та у вогонь».

Два солдати

Тьоркін заходить в одну хату, де живуть старий зі старою. Старий - сам у минулому солдат. Теркін лагодить дідові пилку і настінний годинник. Стара неохоче дістає із засіків останнє сало, смажить чоловікам яєчню. Старий веде з Теркіним розмову, питає, чи вдасться нашим побити німців. Наприкінці трапези Теркін, вклонившись, як водиться господарям будинку, спокійно обіцяє: «Поб'ємо, тату!»

Про втрату

Товариш Теркіна втратив кисет і дуже засмутився. Адже йому вже довелося втратити сім'ю, двір та хату, «краї рідні, все на світі та кисет». Тьоркін каже, що це все несерйозні втрати. Товариш дорікає Теркіна в тому, що йому легко говорити: він неодружений, у нього нікого і нічого немає. Теркін дарує йому свій кисет і пояснює:

Втратити сім'ю не соромно -
Не твоя була провина.
Втратити голову - прикро,
Щойно на те війна...
Але Росію, матір-стару,
Нам втрачати не можна ніяк.

Поєдинок

Тьоркін б'ється з німцем у жорстокій рукопашній. Німець сильніший, оскільки його краще годують. Але Теркін не сумує і не здається. Німця він людиною не вважає, а називає негідником. Німець починає битися каскою, і тоді Теркін вдаряє його незарядженою гранатою, приголомшує, зв'язує та перепроваджує до штабу для допиту. Тьоркін дуже гордий собою, йому приємно йти по радянській землі, «між іншим» нести за плечима німецький автомат, підганяти «мови» і знати, що кожен зустрічний «радіє сердечно», що Тьоркін повернувся живим із розвідки.

Найважливіше для солдата – повернутися живим з війни додому. Автор знає, що «на війні душі солдата казка мирна миліша». Але сам пише тільки про війну:

Я одне скажу, що нам би
Впоратися з війною,
Відсунути цю дамбу
За межу землі рідної.
А поки край великий
Тієї землі рідний - у полоні,
Я - любитель мирного життя -
На війні співаю війну.

Хто стріляв?

Над Тьоркіним та його товаришами кружляє літак супротивника. Смерть зовсім поряд. Автор розмірковує, в яку пору року легше гинути на війні, але приходить до висновку, що жодна пора року для цього не підходить.

Ні, товаришу, зло і гордо,
Як закон велить бійцю,
Смерть зустрічай віч-на-віч,
І хоча б плюнь їй у морду,
Якщо все добігло кінця...

Теркін «б'є з коліна з гвинтівки до літака» і підбиває його. Генерал нагороджує Теркіна орденом. Теркін підбадьорює товаришів, нагадує, що «у німця це не останній літак», тобто будь-який має право наслідувати його приклад.

Про героя

Тьоркін розповідає, як лежав у шпиталі і солдатів з Тамбова, нагороджений орденом, натякав йому, що в смоленській стороні не може бути таких, як він, молодців. Тепер Теркін із повним правом може стверджувати, що і на його улюбленій Смоленщині народяться герої. Він не хизується рідним краєм, просто любить батьківщину найбільше у світі і хоче відстояти її престиж.

Генерал

Йдуть бої на Волзі. Тьоркін в обороні, він відсипається на березі річки. У півсні йому чується пісня про річечку, яка одна може проповзти під колючим німецьким дротом, добігти до його рідного села, передати матері слова любові від сина-солдата. Генерал, який для солдата на війні – «суд, батько, глава, закон», дозволяє Теркіну як нагороду з'їздити на тиждень додому. Але в рідній стороні - вороги, а Теркін - не річка, щоб непомітно прошмигнути повз німецькі вартові. Генерал обіцяє перенести відпустку Теркіна на той час, коли армія звільнятиме Смоленськ: «Нам з тобою по дорозі». Генерал на прощання міцно тисне Теркину руку, дивиться йому в очі, обіймає - поводиться, як поводився б із сином.

Про себе

Автор мріє про ті дні, коли російські люди знову стануть господарями на своїй землі, щоб «не крадькома, не з огляду на рідні ліси кружляти». Він клянеться, звертаючись до батьківщини, повернутися та звільнити її, стерти безглуздий кордон між окупованою територією та Радянською землею.

Я тремчу від болю гострої,
Злої гіркої та святої.
Мати, батько, рідні сестри
У мене за тією межею...
Те, що я всім серцем славив
І любив – за тією межею.
Я за все кругом у відповіді...

Бій у болоті

Бійці полку Теркіна третю добу ведуть бій у болоті при невідомому населеному пункті Бірки. Мрячить дощ, немає ні їжі ні курева, багато хто кашляє. Але Теркін не сумує. На його думку, буває у сто разів гірше. Теркін навіть жартує, що вони зараз перебувають на курорті:

У тебе - в тилу ль, на фланзі, -
Сам не знаєш, як сильний, -
Бронебійки, гармати, танки.
Ти, брате, - це батальйон.
Полк. Дивізія. А хочеш -
Фронт. Росія! Зрештою,
Я, скажу тобі коротше
І зрозуміліше: ти – боєць.
Ти в строю, прошу засвоїти...

Тьоркін згадує, як важко було їм рік тому, коли частини Радянської армії безперервно відступали. Тепер же відступають німці, вони почали співати російські пісні, хоча «цієї пісні минулорічної нині німець не співак». Автор розмірковує про те, що після війни всі загиблі будуть рівні - і ті, хто впав за горду твердиню у Волги (Сталінград), і ті, хто віддав життя за забутий нині населений пунктБорки». Росія «вшанувати всім віддасть сповна».

Про кохання

Кожен солдат проводжає на війну жінка. Автор шкодує, що "з усіх тих жінок, як завжди, рідну матір згадують менше". Солдат знає, що «любов дружини, на війні сильніша за війну і, можливо, смерть». Лист із дому, повний жіночого кохання та підтримки, без скарг, здатний створити з солдатом дива. Любов сильніша за війну, вона може пережити будь-який термін, витримати будь-які випробування.

Автор звертається до дружин солдатів і закликає їх частіше писати чоловікам на фронт («чи генералу, бійцю, це - як нагорода»). На його жаль, Василю Теркіну писати нікому, а все тому, що дівчата «люблять льотчиків у нас, кіннотники в пошані». Піхота не користується увагою, що неправильно.

Відпочинок Теркіна

Для солдата рай – там, де можна відіспатися. Це нормальний, мирний будинок, де спальня - щоб спати «в теплі постільній... в одній білизні натільній, як належить у раю», а їдальня - щоб чотири рази на день є - але тільки зі столу, а не з коліна, з тарілки, а не з казанка, різати хліб ножем, а не багнетом. У раю ложку не треба ховати за халяву чобота, а гвинтівку не треба класти біля ніг. Опинившись у такому раю (залишивши передній край), Теркін ніяк не може заснути, поки не розуміє, що йому для цього треба надіти шапку (за фронтовою звичкою). Але війна ще не закінчена, а значить, відпочивати Теркіну ніколи, і він повертається на передову. Тьоркін, як і його товариші, знову спить, де доведеться, «без перини, без подушки, примостившись щільніше один до одного», а вранці йде в атаку.

У наступі

Солдати так звикли до того, що весь час оборонялися, що пристосувалися організовувати і лазню, і «Теркіна» читати на дозвіллі. Але полк переходить у наступ, бере село. Молодим бійцям, які вперше йдуть у бій, «у цей час найдорожче знати одне, що Теркін тут». Лейтенант героїчно гине, і Теркін розуміє, що настала його черга вести солдатів уперед. Тьоркін важко поранений.

Смерть та воїн

Тьоркін лежить на снігу, стікаючи кров'ю. Смерть підходить до нього, умовляє здатися, погодитись померти.

Теркіну дуже погано, але вирішує боротися зі смертю. Смерть передбачає, що Теркіну немає сенсу виживати: війна ще довго йтиме. Тьоркін не сперечається, але він готовий воювати. Смерть пояснює, що йому нема куди повертатися після війни: його будинок зруйнований. Але Теркін не сумує: він працівник, він все відбудує заново. Смерть каже, що тепер він стане нікому не потрібним калікою. «І зі Смертю Людині сперечатися стало більше сил». Тьоркін майже погоджується померти, просить лише смерть відпустити його на день до живих у День Перемоги. Смерть відмовляється, і тоді Теркін жене її геть. Полем ідуть бійці з похоронної команди, вони підбирають Теркіна і відносять його до лазарету. Бійці надягають на Теркіна рукавиці, щоб зігріти його закочені руки. Смерть відстає від Теркіна. Вона вражена взаємовиручкою живих, вона не встигла «залагодити» з солдатом, поки він був один.

Теркін пише

Теркін пише однополчанам, що мріє лише про одне: після госпіталю повернутися до рідної частини. Йому хочеться швидше «Смоленщиною своєю тупотіти до кордону». Тьоркін. «чує», що великі бої, переможні бої - не за горами. До цих днів він сподівається вже «без палиць» ходити і повернутися до ладу, а якщо доведеться зустріти свою смертну годину, то серед товаришів.

Теркін - Теркін

На привалі Тьоркін знайомиться зі своїм однофамільцем Іваном Тьоркіним, також незвичайно популярним у частині балакуром, героєм і гармоністом. Поки Теркіни з'ясовують, хто з них справжній, хто підроблений, старшина оголошує, що тепер «за статутом кожної роти буде надано Тьоркін свій».

Теркіна знають у будь-якому полку. Про нього давно не було чути і пройшла чутка, що Теркін загинув. Багато хто не вірить: «Не схильний Теркін смерті, якщо війні не вийшов термін». Але автору точно відомо: Теркін живий, він, як і раніше, не сумує і інших закликає не сумувати. Просто він тепер воює на заході.

Далеко пішов Василь,
Вася Тьоркін, твій солдат.
У бій, уперед, у вогонь непроглядний
Він іде, святий і грішний,
Російська диво-людина.

Дід та баба

Минуло три роки війни. Полк Василя Теркіна звільняє поселення, в якому на початку війни Теркін лагодив годинник людям похилого віку. Дід із бабою ховаються від снарядів у ямі. Дід-солдат вирішує захищати дружину і себе, щоб «не спіткала смерть у полоні», від руки німця, бере до рук сокиру. Але до ями підходять російські солдати. Мешканці раді, дід дізнається в одному з розвідників Теркіна. Стара приймається годувати Теркіна салом, якого «і ні, а все ж таки є». Годинник украв німець («як-не-як кольоровий метал»). Теркін обіцяє привезти старим новий годинник із Берліна.

На Дніпрі

Все ближче підходять частини Радянської армії до рідної землі Теркіна, все частіше звертається солдат до рідної сторони:

Я загнув такого гака,
Я пройшов таку далечінь,
І бачив таку муку,
І таку знав смуток!
Я йду до тебе зі сходу,
Я той самий, не інший.
Ти поглянь, зітхни глибоко,
Зустрітися заново зі мною.
Мати-земля моя рідна,
Заради радісного дня
Ти пробач, за що - не знаю,
Тільки ти пробач мені!

Росіяни форсують Дніпро («плавав, тому прийшла спека»). Німці все охочіше здаються в полон. Тьоркін - вже інша людина, досвідчена, спокійна, дуже багато і багато людей, що втратила.

Про солдата-сироту

Все частіше солдати, як про щось реальне, говорять про близьке взяття Берліна. Популярність Теркіна ніби йде на спад: йому була шана, коли армія відступала, тому що він міг підняти людям настрій, а тепер ця роль дісталася генералам: «Міста здають солдати, генерали їх беруть».

Європейські столиці радісно зустрічають визволителів, але простому солдату найдорожче його рідне село. Одному землякові автора не пощастило: його будинок спалено, сім'ю вбито, а « гарні людиоголосили йому, що він тепер сирота. Солдат мовчки повертається в частину, їсть холодний суп і плаче - бо тепер про нього нема кому плакати. Автор закликає не прощати цих солдатських сліз фашистам, згадати солдата-сироту у світлий день перемоги, помститися за його горе.

Дорогою на Берлін

Частини Радянської армії звільняють Європу. Солдатам не подобається «нудний клімат закордонний, чужий край червоно-цегляний». Їх і Росію тепер поділяють «три не наші мови». Знову солдати мріють про повернення на батьківщину, а назустріч їм трапляються вивезені зі своїх країн колишні в'язні німецьких таборів.

І на російського солдата
Брат француз, британець брат,
Брат поляк і все поспіль
З дружбою ніби винною,
Але сердечно дивляться.

Несподівано солдати зустрічають просту російську жінку «мати святої споконвічної сили, з невідомих матерів, що у праці нестерпні й у будь-якій біді своїй». Солдати оточують жінку турботою, дають їй коня, корову, перину, посуд, навіть настінний годинник і велосипед. Тьоркін навздогін радить жінці, якщо її затримають і спробують забрати добро, сказати, що всім цим її забезпечив Василь Тьоркін.

В бані

На околиці війни -
У глибині Німеччини -
Лазня! Що там Сандуни
З іншими лазнями!
На чужині отчий будинок...

Справжня російська лазня приносить солдатам масу задоволення, шкода тільки, що воду для миття доводиться брати з чужих річок. Проте автор вважає, що набагато гірше митися на війні у лазні десь у Підмосков'ї. У лазні люди голі, і відразу видно, у кого якась мітка залишається на тілі від війни - «припечатана зірка на живому, на білому... на лопатці ззаду». А сьогоднішня лазня для солдатів відома тим, що «за всю війну вперше – німця немає перед тобою. На честь перемоги вогняні гримнуть слідом за Москвою».

Солдати одягаються після лазні. То в одного, то в іншого на гімнастерці – цілий іконостас із орденів. Солдати жартують, що це ще не всі, решта – там, де «останній свій рубель тримає німець нині».

Тьоркін, Тьоркін, насправді,
Час настав, війні відбій.
І начебто застаріли
Ми обидва ми з тобою -

звертається автор до свого героя. Підсумовуючи своєму твору, автор стверджує, що «траплялося, брехав для сміху, ніколи не брехав для брехні». Автор немає права забувати того, кому зобов'язаний своєю славою, т. е. Теркіна, російського солдата.

Ці рядки та сторінки -
Днів та верст особливий рахунок.

Скільки їх на світі немає,
Що прочитали тебе, поет,
Немов бідній книзі цій
Багато, багато, багато років.

Усю війну автор мріяв, щоб від його творчості солдатам стало б легше та тепліше. Йому хочеться, щоб і після війни, за кухлем пива, важливий генерал чи рядовий запасу, продовжували б згадувати Теркіна. Найвищою похвалою читача для автора були б слова: «От вірші, а все зрозуміло, все російською мовою». Автор вважає «книгу про бійця» справою життя. Він присвятив «улюблену працю полеглим пам'яті священної, всім друзям пори військової, всім серцям, чий дорогий суд».

Твір

Поема А. Т. Твардовського «Василь Тьоркін» - народна, вірніше солдатська поема. Її Головна ідеяполягає у показі боротьби людей заради миру, заради життя. Вона є цілою енциклопедією життя бійця. Та й, за словами самого письменника, «ця книга про бійця, без початку і кінця». Головний герой - втілений в образі Василя Теркіна народ на війні у найрізноманітніших ситуаціях та епізодах. Твардовський зміг створити типовий образ російського солдата, з його плюсами та мінусами. Перед нами постає людина, яка любить свою Батьківщину і не шкодує своєї крові заради неї, яка може знайти вихід зі скрутного становища і жартом скрасити фронтові труднощі, яка любила пограти на гармонії та послухати музику на привалі. Тьоркін - веселун, він за словом у кишеню не полізе.

На мій погляд, головна рисайого характеру – любов до рідної країни. Герой постійно згадує про рідні місця, які такі милі і дорогі його серцю. Не може не залучати в Теркіні також і милосердя, велич душі: на війні він виявляється не через військовий інстинкт, а «заради життя на землі»; повалений ворог викликає у ньому лише почуття жалю (звернення Теркіна до німця). Він скромний, хоч і може іноді похвалитися, кажучи друзям, що йому не потрібен орден, він «згоден на медаль».
Але найбільше мене приваблює в цій людині його життєлюбність, життєва кмітливість, глузування з ворога і з будь-яких труднощів.

Тільки подивіться, як Теркін живе і радіє життю на фронті, де щодня загрожує стати останнім, де ніхто «не зачарований від уламка-дурня, від будь-якої безглуздої кулі»:

Адже він у кухні - з місця,
З місця – у бій,
Курить, їсть та п'є зі смаком
На позиції будь-якої...

А ось ми вже бачимо героя, коли той перепливає крижану річку, тягне, надриваючись, «мови». Але треба зупинитися, «а мороз – ні стати, ні сісти». І тут Теркін не сумує, він починає грати на гармонії:

І від тієї гармошки старої,
Що залишилася сиротою,
Якось раптом стало тепліше
На дорозі фронтовий.

Я думаю, можна сказати, що Теркін – душа солдатської компанії. Адже не випадково з величезним інтересом товариші слухають його жартівливі, а то й серйозні розповіді. А згадаємо, як промокла рота лежала в болотах і солдати мріяли вже «хоч би смерть, та на сухому». Вони не могли навіть закурити: розмокли сірники. І ось уже всім солдатам здається, що «гірше немає біди». Але Теркін як завжди не зневіряється, посміхається і починає довгу міркування про те, що поки солдат відчуває лікоть товариша, він сильний. І, лежачи в мокрому болоті, він зміг розвеселити друзів, вони засміялися. На мій погляд, це надзвичайний талант підбадьорити людей у ​​важких життєвих ситуаціях. І цей талант мав Теркін.

А як цікаве звернення героя до Смерті на чолі «Смерть і воїн», коли той поранений лежить і замерзає, а йому здається, що прийшла до нього Косая:

Буду плакати, витиму від болю,
Згинути в полі без сліду,
Але тобі з доброї волі
Я ніколи не здамся.

І Тьоркін не підкоряється долі, він перемагає смерть. А. Т. Твардовський у своєму творі показав життєву силулюдини, силу народного характеру, і навіть привів читача до усвідомлення моральної величі російського воїна.

Головний герой поеми, втілений образ Василя Теркіна. - народ на війні у найрізноманітніших ситуаціях та епізодах. Твардовський зумів створити типовий образ російського солдата, з його плюсами та мінусами. Він створив живу людину. Перед нами постає воїн, котрий любить свій народ, свою Батьківщину. Він не шкодує своєї крові для неї. Тьоркін може знайти вихід із найважчого становища і жартом скрасити фронтові труднощі. Він любить пограти на гармонії та сам послухати музику на привалі. Тьоркіни були завжди, у будь-яку війну. Саме таких солдатів і тримався дух російського війська.

Тьоркін - російський, відомий характер, товариш по роботі, сусід по квартирі. Зараз же він - товариш по війні та окопу. Він шилом голиться і димом гріється. У будь-якій ситуації він намагається залишатися людиною, хоче зберегти в собі людське, добре, а не озлобитися, не запектися. У його характері утворюється сплав життєвого та фольклорного початку. Працюючи над образом Теркіна, поет намагався зберегти об'єктивність, не нав'язувати своїх поглядів та симпатій. Поема напрочуд не ідеологізована.

Розмірковуючи про знищення танка, Теркін побоюється:
Раптом він зі сліпу розчавить.
Адже не бачить ні біса.

За мірками того часу, за уявленнями деяких письменників того часу радянська людина тільки й чекала на те, щоб віддати життя за Сталіна, за Батьківщину. Тьоркін дивиться на все це простіше, по-народному. І йому починаєш довіряти. Герой просто оживає на очах:

Не вибухнемо, то прорвемося.
Живі будемо, не помремо...

Теркін використовує нормальну народну мову, якою розмовляли всі солдати.
У поемі немає єдиної композиційної основи. Вона зібрана з окремих главок. Кожен розділ - це закінчений твір. І друкувалися розділи окремо у кожному номері фронтової газети. Єдність поемі надає загальна тематика - життя воюючої людини, звичайної, земної, а й «чудо-людини», яка не втрачає віри в себе, у товаришів, у майбутню перемогу:

Тим шляхом ідуть суворим.
Що й двісті років тому
Проходич із кременевою рушницею
Російський трудівник-солдат.

Неодноразово у поемі звучить думка, що війна – це праця. Праця важка, смертельно небезпечна, але необхідна і почесна:

Бій іде святий і правий,
Смертний бій не заради слави,
Заради життя землі.

Теркін у поемі дано у різних ситуаціях. Він на привалі, у бою, у російській лазні, за їжею. Але завжди це відома людина, яких багато довкола. Завдяки їм, простим солдатам-піхотинцям, не жаліли себе, віддали життя за Батьківщину, Росія відстояла мир землі:

Ішов солдат, як гілі інші,
У невідомі краї:
Що там, де вона, Росія,
Який рубіж: своя?»

У поемі немає гучних фраз, якихось надзвичайних вчинків. Війна – це кров, біль, втрати. Щоб перемогти, потрібно ставитись до всього філософськи, терпляче. Говорячи про героя поеми, необхідно сказати про його прізвище. Тьоркін - тертий, терплячий. Але в тому-то і сила російської людини, що вона терпляча, терта, багато на що здатна. А тому – переможець. Твардовський навмисно знижує героїчність і самовідданість Теркіна:

Загалом, битий,
тертий, палений,
Раною мічений подвійний,
У сорок першому оточений,
По землі він ішов рідний.

Поема стала своєрідною літописом війни. Вона писалася для бійців і бійців. До неї увійшла й глава, де авторка розповідає читачеві про смерть («Смерть і воїн»). Теркін у ній героїчно переносить прихід смерті. Рятує його незвичайна сила духу та кмітливість. Він перемагає смерть. Твардовський показав у своєму творі моральну силу російського солдата, силу народного характеру, привів читача до усвідомлення величі російського воїна. Поема назавжди залишиться одним із кращих творівпро Велику Вітчизняної війни.

Інші твори з цього твору

Поема «Василь Тьоркін» датована 1941-1945 роками - складними, страшними та героїчними роками боротьби радянського народу з німецько-фашистськими загарбниками. У цьому творі Олександр Твардовський створив безсмертний образ простого, радянського бійця, захисника Вітчизни, який став уособленням глибокого патріотизму та любові до своєї Батьківщини.

Історія створення

Поема почала писатися 1941 року. Окремі уривки були надруковані в газетному варіанті в період із 1942 по 1945 роки. У тому ж 1942 окремо було опубліковано ще незакінчений твір.

Як не дивно, але роботу над поемою було розпочато Твардовським ще 1939 року. Саме тоді він уже працював військовим кореспондентом і висвітлював у газеті «На сторожі Батьківщини» перебіг фінської військової кампанії. Ім'я було вигадано у співавторстві з членами редакційної колегії газети. У 1940 році було випущено невелику брошуру «Вася Теркін на фронті», яка серед бійців вважалася великою нагородою.

Образ червоноармійця сподобався читачам газети із самого початку. Розуміючи це, Твардовський вирішив, що ця тема є перспективною та почав її розвивати.

З самого початку Великої Вітчизняної Війни, перебуваючи на фронті як військовий кореспондент, він потрапляє в найгарячіші битви. Попадає в оточення разом із солдатами, виходить із нього, відступає і йде в атаку, переживаючи на власному досвіді все те, про що він хотів би написати.

Навесні 1942 року Твардовський приїжджає до Москви, де пише перші глави «Від автора» та «На привалі», і вона відразу ж друкується в газеті «Червоноармійська правда».

Такого вибуху популярності Твардовський не міг уявити навіть у найсміливіших своїх мріях. Центральні видання «Правда», «Известия», «Прапор» передруковують уривки з поеми. На радіо тексти читають Орлов та Левітан. Художник Орест Верейський створює ілюстрації, остаточно сформовані образ бійця. Твардовський проводить у шпиталях творчі вечори, а також зустрічається із трудовими колективами у тилу, піднімаючи бойовий дух.

Як завжди те, що подобалося простому народу, не отримала підтримки партії. Твардовського критикували за песимізм, за відсутність згадок про те, що партія керує всіма звершеннями та досягненнями. У зв'язку з цим автор хотів 1943 року закінчити поему, проте вдячні читачі не дали йому цього зробити. Твардовському довелося погодитися на цензурні правки, натомість він був удостоєний Сталінської премії за свій твір, що став безсмертним. Поема була закінчена у березні 1945 року – саме тоді автор написав розділ «У лазні».

Опис твору

У поемі 30 розділів, які умовно можна поділити на 3 частини. У чотирьох розділах Твардовський не розповідає про героя, а просто розмірковує про війну, про те, скільки довелося пережити простим радянським мужикам, які стали на захист своєї Батьківщини, і натякає на хід роботи над книгою. Роль цих відступів не можна применшити - це діалог автора з читачів, що він веде безпосередньо, навіть у обхід свого героя.

У ході розповіді немає чіткої хронологічної послідовності. Більше того, автор не називає конкретні бої та битви, проте окремі битви та операції, виділені в історії Великої Вітчизняної Війни, вгадуються у поемі: відступи радянських військ, настільки поширені в 1941 і 1942 роках, битва у Волги, ну і, звичайно, взяття Берліна.

Суворого сюжету в поемі немає - та й автор не мав завдання передати хід війни. Центральна глава – «Переправа». Там чітко простежується основна ідея твору – військова дорога. Саме по ній Теркін зі своїми товаришами крокує до досягнення мети - повної перемоги над німецько-фашистськими загарбниками, а отже, до нового, кращого та вільного життя.

Герой твору

Головний герой – Василь Тьоркін. Вигаданий персонаж, веселий, життєрадісний, прямодушний, незважаючи на складні обставини, в яких він живе під час війни.

Ми спостерігаємо за Василем у різних ситуаціях – і скрізь можемо відзначити його позитивні якості. Серед бойових побратимів він - душа компанії, балагур, який завжди знаходить можливість пожартувати та розсмішити решту. Коли він йде в атаку - він приклад для решти бійців, виявляє такі свої якості, як винахідливість, сміливість, витримка. Коли він відпочиває після бою – він може заспівати, він грає на гармонії, але при цьому може відповісти досить жорстко та з гумором. Коли солдати зустрічаються з мирним населенням, Василь - сама чарівність та скромність.

Мужність і гідність, що виявляються у всіх, навіть самих безвихідних ситуаціях, - Ось головні риси, які відрізняють головного героя твору та формують його образ.

Всі інші герої поеми абстрактні - вони не мають навіть імен. Бойові побратими, генерал, старий і стара - всі вони лише підігрують, допомагаючи розкрити образ головного героя - Василя Тьоркіна.

Аналіз твору

Оскільки у Василя Теркіна немає реального прототипу, то можна з усією сміливістю сказати, що це - якийсь збірний образ, створений автором, ґрунтуючись на його реальних спостереженнях за солдатами.

У твору є одна відмінна особливість, що виділяє його серед аналогічних творів того часу, – це відсутність ідеологічного початку. У поемі немає звеличень партії і особисто товаришу Сталіну. Це, на думку автора, «зруйнувало б задум і образний лад поеми».

У творі використовуються два віршовані розміри: чотиристопний та тристопний хорей. Перший розмір зустрічається набагато частіше, другий - лише окремих розділах. Мова поеми стала своєрідною карткою Твардовського. Деякі моменти, що виглядають як приказки та рядки зі смішних пісеньок, що називається, «пішли в народ» і почали вживатися у повсякденному мовленні. Наприклад, фраза «Ні, хлопці, я не гордий, я згоден на медаль» або «Міста здають солдати, генерали з беруть» вживаються багатьма й нині.

Саме на таких, як головний герой цієї поеми у віршах, впали всі тяготи війни. І лише їхні людські якості – сила духу, оптимізм, гумор, вміння посміятися з інших і з себе, вчасно розрядити натягнуту до краю обстановку – допомогли їм як перемогти, а й вижити у цій страшній і нещадної війні.

Поема досі жива та улюблена народом. У 2015 році журнал «Російський репортер» проводив соціологічні дослідження щодо сотні найпопулярніших віршів у Росії. Рядки з «Василя Теркіна» посіли 28-е місце, що говорить про те, що пам'ять про події 70-річної давності та подвиг тих героїв все ще жива в нашій пам'яті.

Енциклопедичний YouTube

1 / 5

✪ Василь Тьоркін. Олександр Твардовський

✪ А.Т. Твардівський. Поема "Василь Теркін"

✪ Василь Тьоркін - Переправа (Вірш та Я)

✪ 79 Олександр Твардовський Василь Тьоркін

✪ Василь Тьоркін короткий зміст(А. Твардовський). 11 клас

Субтитри

Друзі, якщо у вас немає можливості читати поему Олександра Твардовського «Василь Тьоркін», дивіться це відео. Це збірка історій про одного солдата під час Великої Вітчизняної війни. Написав поему Твардовський у 1945 році. Інша назва поеми – «Книжка про бійця». Поема складається з 30 глав. Кожен розділ - окрема історія з фронтового життя Теркіна. Під час війни Твардовський (який сам воював на фронті) підтримки бойового духу солдатів читав їм окремі розділи з поеми. Автор пише, що на війні дуже важливо, щоб була вода і їжа. Але ще не менше на війні потрібен гумор. Адже без нього зовсім можна з глузду з'їхати. Отож солдати й цінували Ваську Теркіна, хлопця, який міг усім підняти настрій. Та й сам Твардовський дякує своєму герою за те, що той допоміг йому стати популярним письменником. Новачок у піхотній роті Васька розповідає хлопцям, що ця війна для нього вже друга. Пояснює їм, що означає слово «сабантуй». Загалом коли на полі бою повна дупа, коли пруть багато німецьких танків – це головний сабантуй. А коли трохи пострілюють – це так… легкий сабантуй. Солдатам Васько одразу сподобався. Васька Тьоркін був звичайнісіньким хлопцем. Перша історія про те, як Васька з хлопцями пробирався з тилу німецької сторони до своїх на фронт. Хлопці були худими, босими. Було їхня людина 10 на чолі з командиром. (Нагадаю, що перші два роки війни радянські війська здебільшого відступали). І звичайно солдатів це напружувало. Але Васько постійно повторював, що вони ще повернуться на свої землі. Командир йому сказав, що дорогою буде його рідне село. - В чому питання? – відповів Васька. – Давай зайдемо. У село загін прийшов пізно вночі. Командир привів хлопців у свій дім. Його дружина всіх нагодувала і спати поклала. А командир же хоче з дружиною того... А тут стільки хлопців поряд. Начебто заснули всі. Васько не спиться, він усе розумів і вийшов на вулицю, щоб не заважати командиру... Під ранок командир нарубав для дружини дров, дочекався, поки його діти прокинулися, і пішли солдати далі, розуміючи, що вже сьогодні німці можуть прийти до цього села. Справа була у листопаді. Солдати підійшли до переправи. Вночі, обламавши лід, на понтони поринув перший взвод. Потім другий. Потім третій. Німці відкрили вогонь. Багато хлопців загинули тоді. Хтось встиг перебратися, хтось ні. Ті, хто не встигли, чекали світанку, а з ним і допомоги. Двоє дозорців побачили, що до них хтось плив. - Та НУ. Не може цього бути, – сказав один. – У такій холодній воді? - Може це тіло когось із наших? – подумав другий. Придивились – плив хтось живий. Це був Васька Тьоркін. Його одразу відвели до хатинки, спиртом розтерли. – Давай усередину, а не на шкіру, – попросив Васько. Дали. Васько випив і почав розповідати. Сказав, що їхній взвод на правому березі готовий допомогти з переправою. Потрібно тільки, щоби з цього берега вогнем прикрили. Сказав, що ще випив і поплив назад. Іншим разом Теркін налагоджував телефонний зв'язок. Він з котушкою проводів йшов за своєю ротою. У слухавку просив хлопців із Тули допомогти їм вогнем по німцях. Раптом поруч із ним упав снаряд. Васька впав на землю і чекав на вибух. А не було вибуху. Подивився, зрозумів, що вибухати не буде і послав на цей снаряд. А потім Васька побачив німецького офіцера, що наближався до нього. Німець його не бачив. Тоді Васька його багнетом проткнув. Німець встиг поранити Васько. І ось хлопець лежав, стікав кров'ю і бачив, як за тією позицією, де він сам лежав, Тула почала бити вогнем. Ото ж було б прикро від своїх і загинути. Пощастило. Підійшли наші танки. Хлопці-танкісти побачили Ваську та допомогли йому. Інакше б помер Васька. Васька розмірковує, що ось було б чудово здобути медаль. Він тоді приїхав би додому і в сільраді похвалився б нею. А потім пішов би на будь-яку вечірку, і всі дівчата були б його. - Ось навіщо мені медаль потрібна, пацани, - сказав хлопцям Васька. - Мені навіть орден не потрібен, я згоден на медаль. Прифронтовою зимовою дорогою йшов самотній Теркін. Він наздоганяв свій стрілецький полк. Його нагнала вантажівка. Виглянув шофер: - Залазь, піхота. Підвезу. Їдуть, курять, спілкуються. Бачать попереду перекриту дорогу колоною транспорту. Холодно всім. Васько питає, чи є в когось гармонь. - Так, є, - відповідає танкіст. - А чия вона? - Убитого командира. Дали хлопці Ваські гармонь. Той почав із сумної мелодії. І раптом, ніби тепліше всім стало від музики. Відразу інші хлопці почали підтягуватись на звуки гармонії. Про трьох друзів-танкістів Васько заспівав. І потім якось стало веселіше. Придивилися два танкісти до Васьки: - Слухай, а це ми тебе тоді знайшли всього в крові та в санбат відвезли? - Може й мене, - відповів Васько. І тоді хлопці сказали, щоб він забрав собі гармоній і своїх друзів нею розважав. Взимку у хаті на печі лежала стара. У трьох верстах було чути бій. Дід-господар сидів біля вікна. Потім узяв пилку і почав її точити, щоб не ледарити. - Діду, та вона нормальна. Потрібно розвести її. Тягни розводку, - сказав дідові Васька Теркін. Все зробив як треба. Віддав пилу дідові. Побачив на стіні непрацюючий годинник. Зняв, відремонтував. - Хочеш, бабусю, я скажу, де в тебе сало сховано? – раптом спитав Васька. Бабуся підірвалась і посмажила солдату сало з яйцями. Васько сів із дідом, випили, поговорили про життя, про війну. Адже дід теж колись воював, теж був солдатом. - Ти мені, хлопче, скажи: поб'ємо ми німця? - Поб'ємо, тату, - відповів Васька і пішов воювати. Один солдат-бородач втратив свій кисет. (Кісет – це мішечок для тютюну). Засмутився мужик. Спершу сім'ю втратив, а тепер і кисет. Теркін бачив все це і щоб підняти бородачу настрій, розповів свою історію про хутряну шапку. Дістав її з мішка як доказ. А на голові ще одна є. - Якось привезли мене пораненого до санбату. Шапка десь спала. А як я взимку без шапки? Ніяк. Кажу дівчинці, яка перев'язувала мене, що мені погано без шапки. Так вона мені свою дала. Я її зберігаю як пам'ять. Солдати міркували, що на війні неодруженому краще. Так він не думає про дружину та дітей. Васька віддав бородачу свій кисет. - Те, що ти сім'ю втратив - адже це не твоя вина, - сказав Васька. – І втрату кисета також можна пережити. Хоча, згоден, прикро. А ось втрати Батьківщини ніяк не можна допустити. Пішов якось Васька в розвідку, і довелося йому врукопашну битися з німцем. Сильним, спритним та ситим. Васька розумів, що перевага на боці німця. Били один одного будь здоровий! Вони наблизилися. А у німця з рота часником смердить. - Ах ти ж фашистська сука! І вдарив його Васька незарядженою гранатою. Німець упав, але живий. Васька розумів, що німця краще не вбивати, а до своїх привести – щоб допитати його. Автор пише, що на війні солдат повинен робити те, що йому наказують. Він навіть закохатися не може без дозволу, навіть онучі поміняти. Наші хлопці сиділи по окопах. І тут чують: летить німецький літак. Хлопці припали до землі. Крім одного. Дістав солдат гвинтівку, прицілився в літак і влучив! Літак пішов до землі. Одразу зателефонував генерал зі штабу із запитанням: «Хто стріляв?». Ось так Васько Теркін отримав орден. Це він стріляв. Якось довелося Теркіну кілька днів лежати у шпиталі. І побачив він там звичайнісінького хлопчика. А вже героя. Запитав Васька, звідки хлопець. Подумав, може, земляк. - Я з-під Тамбова, - сказав хлопець. А Васько був із Смоленська. І так йому прикро стало, що у його рідному Смоленську немає героя. І тоді Васько твердо вирішив здобути орден. І одержав! «Але всі ці нагороди – нісенітниця, – розмірковував Васька. – Головне, щоб Батьківщина була». Війна тривала вже другий рік. Теркін біля річки прав свою білизну, розлігся на траві. Добре йому! Покликали до генерала. Генерал нагородив Теркіна орденом, похвалив за збитий літак та дозволив на тиждень з'їздити у відпустку додому. - Та мені тижня мало, товаришу генерал. Німці там, де моє село. Але я добре знаю місцевість. – Зрозуміло. Значить, ти мені потрібен. А у відпустку іншим разом підеш. Село Борки стояло за болотом. І ось у цьому болоті влітку йшов бій. Хлопцям погано було, але Теркін жартував, підбадьорював хлопців. Там багато полегло наших хлопців за нікому невідомі Бірки. Але головне, що ці Бірки були частиною Батьківщини. Будь-якого солдата на війну проводила хоча б одна жінка – мати, сестра, дружина, кохана дівчина чи донька. Листи від них завжди гріли душу солдатові і нагадували, заради кого їм варто воювати. А дружини під час війни стали такими добрими. Хоча раніше могли бути чортовими відьмами. Від таких солдатів на війні рятувалися. Краще хай кулі над головою свистять, ніж така дружина під боком. Адже війна рано чи пізно закінчиться, і тоді солдат повернеться до своїх жінок. А ось у Васьки Теркіна не було такої жінки, яка його любила б. І автор звертається до дівчат, щоб вони полюбили такого гарного хлопця, як Васько. На війні кожен солдат мріє добре виспатись. І коли він у відпустці опиняється вдома, то потрапляє наче до раю. Там можна спати на чистому теплому ліжку, в одній білизні, там можна їсти 4 рази на добу. І зі столу, а не з коліна. І без гвинтівки, що лежить завжди поряд. І ложку в чобіт можна не ховати. І ось у подібному раю опинився наш Васька Тьоркін. Тільки якось не спиться Васько в такому ліжку. Одягнув свою бойову шапку і одразу заснув. А наступного дня Васька вирішив повернутись до своїх бойових товаришів. Сів на вантажівку, що проходить, приїхала в роту. - Ну, хлопці, як ви тут без мене? Зима. Черговий бій біля села. Лейтенант повів за собою в атаку хлопців. Але незабаром його підстрелили. І тоді Васька Теркін повів хлопців за собою. Село взяли. А Ваську тяжко поранили. Лежав він на снігу і прийшла до нього смерть. - Ну що, друже, відвоювався? Ходімо зі мною, - сказала вона йому. - Хера тобі! Я ще живий, - відповів Васька. Смерть почала його вмовляти здатися та підкоритися їй. Але Теркін відмовлявся вмирати і продовжував триматися. - Та тебе вже не знайдуть. Здавайся. І тобі одразу стане тепло. Чесслово. – Не-а. Замало я пожив. Я ще хочу. Мені ще німця треба перемогти. Але надія йшла, і тоді Васько попросив смерть, щоб вона у День перемоги над німцями дозволила йому побути серед живих. - За такої умови забирай мене. - Ні. Не піде, – відповіла смерть. – Тоді вали на хер! І тут Васька побачив, як хлопці з похоронної команди йшли. Васька крикнув їм, пацани здивувалися, що він живий і понесли його в санбат. Смерть якийсь час йшла поряд, а потім зрозуміла, що їй тут ловити нічого і пішла інших жертв шукати. Зі шпиталю Васька пише лист хлопцям зі своєї роти. Пише, що скучив і хоче якнайшвидше знову до них приєднатися. Коли Теркін повернувся до своїх, щось змінилося: з'явилися нові люди. І серед них був Теркін. Але не Васько, а Іван, рудий. І теж жартівник, і теж герой, і теж з орденом, і теж на гармонії умів грати. Тоді старшина сказав, що кожна рота матиме свого Теркіна. Пам'ятаєте село, де в хаті діда та баби Васька лагодив пилку та годинник? Ті години німець зняв зі стіни і з собою забрав. Наші хлопці з розвідки підійшли до хати. Дід із сокирою був готовий захищати свій будинок, але почув російську мову і зрадів хлопцям. А потім в одному з них упізнав Ваську Теркіна. Вже офіцера! Васька пообіцяв з Берліна привезти дідові з бабою дві нові години. Настав час, коли радянські війська почали відвоювати раніше віддані землі. Васька з хлопцями підбирався до рідної Смоленщини. І в серці йому від цього щеміло. Попереду був Дніпро. Хлопці перейшли через річку. І рідне Васькіне село залишилося позаду. Васька розповідає історію про одного веселого солдата, з яким разом служив. Він раніше був веселим, доки не дізнався, що немає в нього більше сім'ї – ні дружини, ні маленького сина. Коли наші загони проходили біля Смоленська, відпросився той хлопець у командира у коротку відпустку додому втікати. А не впізнав солдат свого села – стерта з лиця землі. Повернувся він у загін уже бездомним. Плакав увесь час. Але не він один був у такому становищі – у багатьох солдатів була така сама ситуація. І вони вставали та йшли далі на Берлін. Дорогою зустріли якусь стару, яка з-за кордону йшла додому. Васька сказав, що негідно солдатській матері йти в таку далечінь. І дав їй коня, корову, вівцю. - А якщо по дорозі спитають, звідки у мене худоба? - Запитала стара. - Скажи, що Васько Теркін забезпечив. Тебе скрізь пропустять. І ось радянські війська вже у Німеччині. Наші хлопці милися у лазні. Один солдат добре попарився і пішов одягатися. На гімнастерці у нього були ордени та медалі. - У воєнторгу купив? – тролять його хлопці. - Це ще не все, - відповів він. Ось такі, друзі, військові історії про звичайного радянського солдата Василя Теркіна.

Про твір

Збіг імені головного героя з ім'ям героя роману письменника ХІХ-століття П. Д. Боборикина виявилося випадковим.

Червоноармієць Теркін вже тоді почав користуватися певною популярністю у читачів окружної газети, і Твардовський вирішив, що тема перспективна, і її необхідно розвинути в рамках твору великої форми.

22 червня 1941 року Твардовський згортає мирну літературну діяльність і наступного дня їде на фронт. Він стає військовим кореспондентом Південно-Західного, а потім 3-го Білоруського фронту. У 1941-1942 роках разом із редакцією Твардовський опиняється у найгарячіших точках війни. Відступає, опиняється в оточенні і виходить із нього.

Весною 1942 року Твардовський повертається до Москви. Зібравши розрізнені записи та нариси, він знову сідає за роботу над поемою. «Війна всерйоз, і поезія має бути всерйоз»- пише він у своєму щоденнику. 4-вересня 1942-го року почалася публікація перших розділів поеми (вступна «Від автора» і «На привалі») в газеті Західного фронту «Червоноармійська правда».

Поема набуває популярності, її передруковують центральні видання «Правда», «Известия», «Прапор». Уривки з поеми читають по радіо Орлов та Левітан. Тоді ж почали з'являтися відомі ілюстрації, створені художником Орестом Верейським. Твардовський сам читає свій твір, зустрічається із солдатами, відвідує з творчими вечорами шпиталі та трудові колективи.

Твір мав великий успіх у читачів. Коли 1943 року Твардовський хотів закінчити поему, він отримав безліч листів, у яких читачі вимагали продовження. У 1942-1943 році поет пережив важку творчу кризу. В армії та в цивільній читацькій аудиторії «Книгу про бійця» приймали на ура, але партійне керівництво розкритикувало її за песимізм та відсутність згадок про керівну роль партії. Секретар союзу-письменників СРСР СРСР Олександр Фадєєв зізнавався: «поема відповідає його серцю», але «…треба слідувати не потягам серця, а партійним настановам». Проте Твардовський продовжує роботу, вкрай неохоче погоджуючись на цензурне виправлення та купюри тексту. У результаті поема була завершена в 1945 разом із закінченням війни. Остання глава («У лазні») була закінчена у березні 1945 року. Ще до закінчення роботи над твором Твардовський був удостоєний Сталінської премії.

Закінчуючи роботу над поемою, Твардовський ще 1944 року одночасно починає наступну поему, «Тьоркін у тому світі». Спочатку він планував написати її як останній розділ поеми, але задум виріс у самостійний твір, до якого також увійшли деякі уривки з «Василя Теркіна», що не пройшли цензуру. "Тьоркін на тому світі" був підготовлений до друку в середині 1950-х і став ще одним програмним творомТвардовського – яскравим антисталінським памфлетом. 23 липня секретаріат ЦК під головуванням М. С. Хрущова прийняв постанову, засуджує Твардовського за підготовлену до публікації поему «Тьоркін у тому світі». Під час кампанії з «викриття Сталіна», 17 серпня 1963 року поема була вперше опублікована в газеті «Известия». У військовий час поему (точніше, її уривки) заучували напам'ять, передавали один одному вирізки з газет, вважаючи її головного героя взірцем для наслідування.

Критика та художні особливості

Як такого сюжету в поемі немає ( «На війні сюжету нема»), але він побудований навколо сполучної ідеї військової дороги, якою Теркін разом з усією радянською армією йде до мети. Недарма центральним розділом більшість критиків вважає главу "Переправа". На початку поеми добре помітна наступність із попереднім твором Твардовського - утопічною поемою «Країна Муравія», яка також починається з розповіді про дорогу, якою належить пройти герою. Роль авторських відступів у розповіді також дуже важлива. Своєрідний діалог автора з головним героєм займає значне місце у тексті поеми.

Тьоркін у поемі виступає як збірний образ, що втілює кращі риси, властиві радянському солдатові. Оточують Теркіна герої безіменні і абстрактні: товариші по службі бійця, генерал, старий і стара, Смерть - немов запозичені з народної казки ( фактично це повне переосмислення поеми «Аніка-воїн» з протилежним результатом: навіть ангели, що службовці Смерті - прийняли буденний вигляд похоронної команди - на боці Воїна [ ]). Мова поеми, незважаючи на зовнішню простоту, - зразок впізнаваного стилюпоета. Він харчується від народної, усного мовлення. Інтонаційно багатий текст твору пересипаний фразами, що звучать, як приказки та рядки приплутань («Добре, коли хто бреше весело і складно», «Молодець, а буде багато – відразу дві. – Так два ж кінця…»). Автор передає точним і виваженим складом мову Теркіна, лірично піднесений опис природи та сувору правду війни.

Вибір як розміру поеми чотиристопного хорею не випадковий. Саме такий розмір характерний для російської частівки і добре відповідає оповідному ритму поеми. Критики також вважають, що у поемі «Василь Тьоркін» виразно відчувається вплив російських народних казок, зокрема, «Конька-Горбунка» Єршова.

Відмінною особливістютвори, що нагадує оповідь про народного героя, Стала відсутність ідеологічного початку. У поемі немає традиційних для творів тих років славослів'я Сталіну. Сам автор зазначав, що ритуальна згадка про керівну та спрямовуючу роль партії «руйнувала б і задум, і образний лад поеми про народної війни». Ця обставина згодом створила великі проблеми для публікації та затримала видання остаточного варіантапоеми.

Секрет творчості Твардовського у легкості ритму і віртуозному використанні розмовної мови, а й у безпомилковому чуття письменника, який дозволив утриматися правильному боці у пропагандистській війні, не піддаючись спокусі брехні. У книзі сказано стільки правди, скільки дозволяли обставини.

Оригінальний текст (англ.)

Секрет Твардовскій, незважаючи на його приємні rhythms, є його virtuosic command of colloquial Російський і його unerring tact in standing on “right” side of the propaganda line of the moment without telling outright lie, while also proounding a at all possible під поточними circumstances.

Культурне значення

Поема «Василь Тьоркін» - один із найвідоміших творів, створених під час Великої Вітчизняної війни, що прославляє подвиг безіменного російського солдата. Поема видавалася великими тиражами, перекладалася багатьма мовами, увійшла до шкільну програмуСРСР та Росії і була добре відома будь-якому школяру.

Твардовський, сам фронт, ввібрав у мову поеми гострі і точні солдатські спостереження, фрази і приказки. Фрази з поеми стали крилатими і увійшли до усного мовлення.

Про твори Твардовського високо відгукувався

Почну по порядку – з першого питання, яке взагалі найчастіше виникає у читачів щодо героя тієї чи іншої книги.

"Чи існує насправді Теркін?", "Тип він чи один, відомий вам, жива людина?", "Чи є він насправді?" - ось взяті вибірково із листів фронтовиків формулювання цього питання. Він виникав у читача ще в той час, коли "Книгу про бійця" я тільки-но почав друкувати в газетах і журналах. В одних листах це питання ставилося з очевидним припущенням ствердної відповіді, а з інших - випливало, що сумнівів у існуванні "живого" Теркіна у читача немає, а йдеться лише про те, "чи не в нашій, такій-то, дивізії він служить ?". І випадки адресування листів не до мене, автора, а самого Василя Тьоркіна - також свідчення поширеності уявлення про те, що Тьоркін - "жива особа".

Словом, було і є досі таке читацьке уявлення, що Тьоркін - це, так би мовити, особиста людина, солдат, який живе під цим чи іншим ім'ям, числиться за номером своєї військової частини та польової пошти. Більше того, прозові та віршовані послання читачів говорять про бажання, щоб це було саме так, тобто щоб Теркін був обличчям невигаданим. Однак я не міг і не можу до задоволення цього простодушного, але високо цінованого мною читацького почуття заявити (як це могли і можуть зробити деякі інші письменники), що мій герої - не вигадана особа, а живе чи жив там і зустрічався мені тоді і за таких обставин.

Ні. Василь Тьоркін, яким він є у книзі, - особа вигадана від початку до кінця, плід уяви, створення фантазії. І хоча риси,
виражені в ньому, які я спостерігав у багатьох живих людей, - не можна жодного з цих людей назвати прототипом Теркіна.
Але справа в тому, що задуманий і вигаданий він не одним тільки мною, а багатьма людьми, у тому числі літераторами, а найбільше не літераторами і значною мірою моїми кореспондентами. Вони активним чином брали участь у створенні "Теркіна", починаючи з першого його розділу і до завершення книги, і досі продовжують розвивати в різних видахта напрямках цього образу.

Я пояснюю це в порядку розгляду другого питання, яке ставиться в ще більшій частині листів, - питання: як було написано "Василь Тьоркін"? Звідки взялася така книга?
"Що вам послужило матеріалом до неї і що - відправною точкою?"
"Чи не був автор сам одним із Теркіних?"

Про це запитують не лише рядові читачі, а й люди, які спеціально займаються предметом літератури: студенти-дипломники, які взяли темою своїх робіт "Василя Тьоркіна", викладачі літератури, літературознавці та критики, бібліотекарі, лектори тощо.

Спробую розповісти про те, як "утворився" "Теркін".

"Василь Теркін", повторюю, відомий читачеві, насамперед армійському, з 1942 року. Але "Вася Теркін" був відомий ще з 1939-1940 - з періоду фінської кампанії. У той час в газеті Ленінградського Військового Округу "На сторожі Батьківщини" працювала група письменників і поетів: М. Тихонов, В. Саянов, А. Щербаков, С. Вашенцев, Ц. Солодар і ми. Якось, обговорюючи разом із працівниками редакції завдання та характер нашої роботи у військовій газеті, ми вирішили, що треба завести щось на кшталт "куточку гумору" або щотижневого колективного фейлетону, де були б вірші та картинки. Затія ця була нововведенням в армійської преси. На зразок агітаційної роботи Д. Бідного та В. Маяковського в пореволюційні роки в газетах була традиція друкування сатиричних картинок з віршованими
підписами, частівок, фейлетонів з продовженнями зі звичайним заголовком - "На дозвіллі", "Під червоноармійську гармонь" тощо. псевдоніми, на кшталт Дядька Сисоя, Діда Єгора, Кулеметника Вані, Снайпера та інших. У моїй юності, у Смоленську, я мав відношення до подібної літературної роботи в окружній "Червоноармійській правді" та інших газетах.

І ось ми, літератори, які працювали в редакції "На сторожі Батьківщини", вирішили обрати персонаж, який виступав би в серіях цікавих картинок, з віршованими підписами. Це мав бути якийсь веселий, удачливий боєць, постать умовна, лубочна. Стали вигадувати ім'я. Йшли від тієї ж традиції "куточків гумору" червоноармійських газет, де тоді були в ході свої Пулькіни, Мушкіни і навіть Протиркіни (від технічного слова "протирка" - предмет, що вживається при мастилі зброї). Ім'я мало бути значним, з пустотливим, сатиричним відтінком. Хтось запропонував назвати нашого героя Васею Тьоркіним, саме Васею, а не Василем. Були пропозиції назвати Ванею,
Федько, ще якось, але зупинилися на Васі, Так народилося це ім'я. Тут я повинен зупинитися, до речі, на одному приватному читацькому
питанні, саме щодо імені Василь Теркін.

Майор М. М-в, москвич, пише у своєму листі:
"Нещодавно прочитав я роман П. Д. Боборикина "Василь Теркін". І, відверто кажучи, відчув велике збентеження: що є спільного між його і вашим Василями Теркіним? час Великої Вітчизняної війни і з великим патріотизмом, що відстоює свою Радянську Батьківщину, - на купця-пройдисвіта, випалювання і ханжу Василя Івановича Теркіна з роману Боборикина?Так чому ж ви вибрали для свого (та й нашого) героя таке ім'я, за яким уже ховається певний тип і який вже описаний у нашій російській літературі?
вже описаного, типу та створеного вами? Але ж це образа для досвідченого солдата Васі Теркіна! Чи це випадковість?

Зізнаюся, що про існування боборикинського роману я почув, коли вже значну частину "Теркіна" було надруковано, від одного зі своїх старших літературних друзів. Я дістав роман, прочитав його без особливих інтересів і продовжував свою роботу. Цього збігу імені Теркіна з ім'ям боборикинського героя я не надав і не надаю жодного значення. Нічого спільного між ними немає. Можливо, що комусь із нас, які шукали ім'я персонажа для фейлетонів у газеті "На сторожі Батьківщини", підвернулося це поєднання імені з прізвищем випадково, як ті, хто впав у пам'ять із книги Боборикина. І то маю сумнів: нам потрібен тоді був саме Вася, а не Василь; Васею ж боборикинського героя ніяк і не назвеш - це зовсім інше. Що ж до того, чому я згодом став іменувати Теркіна більше Василем,
ніж Васей, це знову справа особлива. Словом, жодної тіні "запозичення" тут не було і немає. Просто є таке російське прізвище Тьоркін, хоча мені раніше здавалося, що це прізвище ми "сконструювали", відштовхуючись від дієслів "терти", "перетирати" тощо. коли вона друкувалася в газеті Західного фронту:

"У редакцію "Червоноармійської правди", поетові тов. А. Твардовському.

Тов. Твардовський, питаємо вас: чи не можна у вашій поемі замінити ім'я Василь на Віктор, бо Василь – мій батько, йому 62 роки, а я син його – Віктор Васильович Тьоркін, командир взводу. Знаходжусь на Західному фронтіслужу в артилерії. А тому, якщо можна, то замініть і результат прошу повідомити мене за адресою: п/п 312, 668 арт. полк, 2-й дивізіон, Тьоркіну Віктору Васильовичу".

Напевно, це не єдиний із однофамільців героя "Книги про бійця"

(У 1964 році в ряді газет ("Тиждень", "Вечірня Москва", "Радянська торгівля") друкувалася велика кореспонденція про Теркіна Василя Семеновича, працівника прилавка, колишнього фронтовика, в якій підкреслювалися саме "теркінські" риси образу, характеру та життєвої цієї людини.(Прим. автора.)).

Але повертаюся до "Теркіна" періоду боїв у Фінляндії.

Написати вступ до запропонованої серії фейлетонів було доручено мені - я повинен був дати хоча б найзагальніший "портрет" Тьоркіна і визначити, так би мовити, тон, манеру нашої подальшої розмови з читачем. Перед цим я надрукував у газеті "На сторожі Батьківщини" невеликий вірш "На привалі", написаний під безпосереднім враженням від відвідування однієї дивізії.
У цьому вірші були, між іншим, такі рядки:

Дільний, що й казати,
Був той самий,
Що вигадав суп варити...
На колесах прямо.

Для мене, який до того часу не служив в армії (якщо не вважати короткого часу визвольного походу в Західну Білорусь) і не
що писав нічого "воєнного", цей вірш був першим кроком у освоєнні нової тематики, нового матеріалу. Я був тут ще дуже невпевнений, тримався своїх звичних ритмів, тональності (у дусі, скажімо, "Діда Данила"). І у своєму вступі до колективного "Теркіна" я звернувся до цієї раніше знайденої інтонації, яка у застосуванні до нового матеріалу, новому завданніздавалась мені найбільш підходящою.
Наведу деякі строфи цього "початку" "Теркіна":

Вася Тьоркін? Хто такий?
Скажімо відверто:
Людина вона сама по собі
Незвичайний.

За прізвища такий,
Зовсім непоказної,
Слава гучна - герой -
З ним зродилася швидко.

І ще додамо тут,
Якби спитали:
Чому його звуть Вася – не Василь!
Тому, що дорогий усім,
Тому що люди
Ладять із Васею як ні з ким,
Бо люблять.

Богатир, сажень у плечах,
Гаразд зшитий малий,
За натурою веселун,
Людина бувала.

Хоч у бою, хоч де казна-
Але це вже точно:
Насамперед поїсти Вася повинен міцно,
Але зате не береже
Богатирської сили
І ворогів на багнет бере,
Як снопи на вила.

І при цьому, хоч як суворий
На вигляд Вася Тьоркін,-
Жити без жарту він не міг би
Та без приказки ... ("Вася Теркін на фронті".- Фронтова бібліотечка
газети "На сторожі Батьківщини", вид. "Мистецтво", Л. 1940.)

Зауважу, що коли я впритул зайнявся своїм нині існуючим "Теркіним", риси цього портрета різко змінилися, починаючи з основного
штриха:

Тьоркін - хто ж він такий?
Скажімо відверто:
Просто хлопець сам собою
Він звичайний.

І можна було б сказати, що одним цим визначається найменування героя у першому випадку Васею, тоді як у другому - Василем Теркіним.
Всі наступні ілюстровані фейлетони, виконані колективом авторів, носили однакові заголовки: "Як Вася Тьоркін..."

Сніг глибокий, а сосни рідкісні.
Вася Тьоркін на розвідці.
Білий, без латок
Маскувальний халат.

Тьоркін бачить, Тьоркін чує -
Білофін летить на лижах:
Знати, лиха не чуючи, він
Лізе прямо на рожон.

Теркін, зваживши обстановку,
Застосовує маскування:
Він уткнувся в сніг нічком -
Став схожий на снігову кулю.

Вигляд привабливий "трампліна"
Приваблює білофіна.
Мчить він з маху на "кучугуру"...

Добув Теркін мови
І доставив у штаб полку.

Може здатися, що я вибрав особливо слабкий зразок, але й розповіді про те, "як Вася Тьоркін паліїв у полон узяв", яких він "бочками накрив усіх поодинці і, задоволений, закурив на дубовій бочці"; про те, як він "на лижах донесення доставив", "пролітаючи ліси вище, над бурливою річкою", "через гори, водоспади мчачи без утримання вперед"; про те, як з кабіни ворожого літака він "кішкою" витягнув "за штанину" шюцкорівця, та інші - все це справляє тепер враження наївності викладу, крайньої неправдоподібності "подвигів" Васі і не такого надміру гумору.

Я думаю, що той успіх "Васі Теркіна", який у нього був на фінській війні, можна пояснити потребою солдатської душі потішитися чимось таким, що хоч і не відповідає суворій дійсності військових буднів, але в той же час якось наділяє саме їх, а не абстрактно-казковий матеріал у майже казкові форми. Ще мені здається, що чималу частку успіху потрібно віднести на рахунок малюнків В. Бріскіна та В. Фомічова, виконаних як би в мультиплікаційному стилі і нерідко кумедних по-справжньому.

До слова, неодноразово наголошувалося, що ілюстрації О. Верейського до "Книги про бійця" дуже злиті з її стилем та духом. Це правда. Я лише хочу сказати, що на відміну від "Васі Тьоркіна" жодний рядок "Василя Тьоркіна", ілюстрованого моїм фронтовим товаришем художником О. Верейським, не була написана як текст до готового малюнка, і мені навіть важко уявити, як це могло б бути . А з "Васею Тьоркіним" саме так і було, тобто замислювалася тема чергового фейлетону, художники "розносили" її на шість клітин, виконували у малюнках, а вже потім були вірші-підписи.

Віддавши данину "Васі Теркіну" одним-двома фейлетонами, більшість його "зачинателів" зайнялися, кожен за своїми нахилами та можливостями, іншою роботою в газеті: хто писав військово-історичні статті, хто фронтові нариси та замальовки, хто вірші, хто що. Основним автором "Теркіна" став А. Щербаков, червоноармійський поет, давній працівник редакції. А успіх у читача-червоноармійця "Теркін" мав більший, ніж усі наші статті, вірші та нариси, хоча тоді до цього успіху ми всі ставилися дещо зверхньо, ​​поблажливо. Ми справедливо не вважали це літературою. І після закінчення війни у ​​Фінляндії, коли один із моїх товаришів по роботі у військовій пресі почув від мене - у відповідь на запитання про те, над чим я тепер працюю, - що я пишу "Теркіна", він лукаво погрозив мені пальцем; так, мовляв, я й повірив тобі, що ти тепер цим займатимешся.

Але я саме тепер думав, працював, бився над "Теркіним". "Теркін" - відчув я, по-новому звернувшись до цієї роботи, - повинен зійти зі
стовпців "куточків гумору", "прямих наведень" і т. п., де він досі виступав під цим чи іншим ім'ям, і зайняти не якусь малу частину моїх сил, як завдання вузькоспеціального "гумористичного" штибу, а всього мене без залишку. Важко сказати, в який день і годину я прийшов до рішення всіма силами кинутись у цю справу, але влітку і восени 1940 року я вже жив цим задумом, який відкинув усі мої колишні наміри та плани. Одне ясно, що це визначалося гостротою вражень пережитої війни, після якої неможливо було просто повернутися до своєї звичайної літературної роботі.

"Теркін", за тодішнім моїм задумом, мав поєднати доступність, невибагливість форми - пряму призначеність
фейлетонного "Теркіна" - з серйозністю і, можливо, навіть ліризмом змісту. Думаючи про "Теркіна" як про якийсь цілісний твор, поему, я намагався тепер розгадати, схопити той "потрібний момент викладу" (як висловився в листі до мене нещодавно один з читачів), без якого не можна було зрушити з місця.

Недостатність "старого" "Теркіна", як це я зараз розумію, була в тому, що він вийшов із традиції давніх часів, коли поетичне слово,
звернене до мас, було навмисно спрощеним стосовно іншого культурного і політичного рівня читача і коли це слово не було одночасно самозавітним словом для його творців, які вважали свій справжній успіх, бачили своє справжнє мистецтво в іншому, відкладеному на час "справжньому" творчості.

Тепер була інша справа. Читач був інший - це були діти тих бійців революції, для яких Д. Бідний та В. Маяковський колись писали свої пісні, частівки та сатиричні двовірші, - люди поголовно грамотні, політично розвинені, прилучені до багатьох благ культури, що виросли при Радянської влади.

Я перш за все зайнявся, так би мовити, освоєнням матеріалу пережитої війни, яка була для мене не лише першою війною, а й першою
по-справжньому близька зустріч з людьми армії. У дні боїв я глибоко усвідомив, що називається відчув, що наша армія - це не є особливий, окремий від інших людей нашого суспільства світ, а просто це ті ж радянські люди, поставлені в умови армійського та фронтового життя. Я перебілив мої записи олівця з блокнотів у чистовий зошит, дещо заново записав по пам'яті. Мені в цьому новому для мене матеріалі було дорого все до дрібниць - якась картинка, словесний оборот, окреме слівце, деталь фронтового побуту. А головне – мені були дорогі люди, з якими я встиг зустрітися, познайомитись, поговорити на Карельському перешийку.
Шофер Володя Артюх, коваль-артилерист Григорій Пулькін, танковий командир Василь Архіпов, льотчик Михайло Трусов, боєць берегової піхоти Олександр Посконкін, військовий лікар Марк Рабінович – усі ці та багато інших людей, з якими я довго розмовляв, ночував десь у бліндажі чи у бліндажі у фронтовій смузі переповненому будинку, не були для мене швидкоплинним журналістським знайомством, хоча більшість із них я бачив лише раз і недовго. Про кожного з них я вже щось написав - нарис, вірші, - і це само собою, у процесі тієї роботи, змушувало мене розбиратися у своїх свіжих враженнях, тобто так чи інакше "засвоювати" все, що пов'язане з цими.
людьми.

І, виношуючи свій задум "Теркіна", я продовжував думати про них, усвідомлювати собі їхню сутність як людей першого жовтневого покоління.
"Не ця війна, яка б вона не була, - записував я собі в зошит, - породила цих людей, а те більше, що було до війни. Революція,
колективізація, весь лад життя. А війна виявляла, видавала у яскравому вигляді світ ці якості людей. Щоправда, і вона щось робила.

І ще:
"Я відчуваю, що армія для мене буде такою ж дорогою темою, як і тема перебудови життя в селі, її люди мені так само дорогі, як і люди колгоспного села, та потім це ж у більшості ті ж люди. Завдання - проникнути в їхній духовний внутрішній світ, відчути їх як своє покоління (письменник - ровесник будь-якому поколінню), їх дитинство, юність, юність пройшли в умовах Радянської влади, в заводських школах, в колгоспному селі, в радянських вишах, їх свідомість формувалася під впливом, між іншим. , та нашої літератури".

Я був захоплений їхньою душевною красою, скромністю, високою політичною свідомістю, готовністю вдаватися до гумору, коли йдеться про найтяжчі випробування, які їм самим доводилося зустрічати в бойовому житті. І те, що я написав про них у віршах та прозі, - усе це, я відчував, як би і те, та не те. За цими ямбами та хореями, за фразеологічними зворотами газетних нарисів залишалися десь втуні, існували тільки для мене і своєрідна жива манера промови коваля Пулькіна чи льотчика Трусова, і жарти, і звички, і бою інших героїв у натурі.

Я перечитував усе, що з'являлося у пресі, що стосується фінської війни, -нариси, оповідання, записи спогадів учасників боїв. Із захопленням займався всякою роботою, яка так чи інакше, хай не в літературному власне плані, стосувалася цього матеріалу. Спільно з С. Я. Маршаком я обробляв спогади генерал-майора Героя, що з'явилися потім у "Знанні". Радянського СоюзуВ. Кашуби. За завданням Політичного Управління РСЧА виїжджав із Василем Гроссманом в одну з дивізій, що прийшли з Карельського перешийка, з метою створення її історії. Між іншим, у рукописі історії цієї дивізії нами викладено, зі слів учасників однієї операції, епізод, який став основою
для написання глави майбутнього "Теркіна".

Восени 1940 року я з'їздив у Виборг, де стояла 123 дивізія, в якій я перебував у дні прориву "лінії Маннергейма": мені потрібно було
подивитися місця боїв, зустрітися з моїми знайомими у дивізії. Все це - з думкою про "Теркіна".

Я вже починав "випробувати вірш" для нього, намацувати якісь початки, вступи, заспіви:

… Там, за тією річкою Сестрою,
На війні, у снігах по груди,
Золотий Зіркою героя
Багатьох було відзначено шлях.

Там, у боях напівбезвісних,
У сосняку боліт глухих,
Смертю хоробрих, смертю чесних
Впали багато з них.

Саме цей розмір – чотиристопний хорей – дедалі більше відчувався як віршований розмір, яким треба писати поему. Але були й інші спроби. Часто чотиристопний хорей здавався ніби надто зближуючим цю мою роботу з примітивністю вірша "старого" "Теркіна". "Розміри будуть різні, - вирішив я, - але в основному один буде "обтікати". Були нариси до "Теркіна" та ямбами, з цих "заготовок" якось потім утворився вірш: "Коли пройдеш шляхом колон..."

"Переправа" починалася, між іншим, і так:

Кому смерть, кому життя, кому слава,
На світанку почалася переправа.
Берег той був, як грубка, крутий,
І, похмурий, зубчастий,
Ліс чорнів високо над водою,
Ліс чужий, непочатий.
А під нами лежав правий берег,-
Сніг укочений, втоптаний у багнюку,-
Нарівні з кромкою льоду. Переправа
О шостій годині почалася...

Тут є багато слів, з яких склався початок "Переправи", але цей вірш у мене не пішов. "Очевидно, що цей розмір з'явився не зі слів, а так "наспівся", і він не годиться", - записував я, відмовляючись від цього початку глави. Я і тепер вважаю, взагалі кажучи, що розмір повинен народжуватися не з якогось безсловесного "гулу", про який говорить, наприклад, В. Маяковський, а зі слів, з їхнього осмисленого, властивого живої мови поєднань. І якщо ці поєднання знаходять собі місце в рамках будь-якого з так званих канонічних розмірів, то вони підкоряють його собі, а не навпаки, і вже являють собою не просто ямб такий чи хорей такий (рахунок ударних і ненаголошених - це ж надзвичайно
умовна, абстрактна міра), а щось цілком своєрідне, як новий розмір.

Першим рядком "Переправи", рядком, що розвинулася в її, так би мовити, "лейтмотив", що проникає весь розділ, стало саме це слово - "переправа",
повторене в інтонації, що ніби передує те, що стоїть за цим словом:

Переправа, переправа...

Я так довго обмірковував, уявляв собі у всій натуральності епізод переправи, що коштувала багатьох жертв, величезної моральної та фізичної напруги людей і запам'яталася, мабуть, назавжди всім її учасникам, так "вжився" у все це, що раптом ніби промовив про себе цей зітхання-вигук:

Переправа, переправа...

І "повірив" у нього. Відчув, що це слово не може бути вимовлено інакше, ніж я його промовив, маючи про себе все те, що воно
означає: бій, кров, втрати, згубний холод ночі та велику мужність людей, які йдуть на смерть за Батьківщину. Звісно, ​​жодного "відкриття" взагалі тут немає. Прийом повторення того чи іншого слова в зачин широко застосовувався і застосовується і в усній і в
писемної поезії. Але для мене в цьому випадку це було знахідкою: з'явився рядок, без якого я вже не міг обійтися. Я й думати забув - хорей це чи не хорей, тому що ні в яких хореях на світі цього рядка не було, а тепер вона була і сама визначала лад і лад подальшої мови.

Так знайшлося початок одного з глав "Теркіна". У цей час мною було написано два-три вірші, які швидше за все навіть і не
усвідомлювалися як "заготівлі" для "Теркіна", але згодом частково чи повністю увійшли до тексту "Книги про бійця" і перестали існувати як окремі вірші. Наприклад, був такий вірш – "Краще ні". На війні, в пилу похідної ... і т. Д. До кінця строфи, що стала початковою строфою "Теркіна".

Був вірш "Танк", присвячений танковому екіпажу Героїв Радянського Союзу товаришів Д. Діденка, О. Крисюка та Є. Кривого. Окремі його строфи та рядки виявилися потрібними під час роботи над главою "Теркін поранений". Страшний танк, що йде в бій... Деякі щоденникові записи з весни 1941 року розповідають про пошуки, сумніви, рішення і перерішення в роботі, можливо, навіть краще, ніж якщо я говорю про цю роботу з погляду свого сьогоднішнього ставлення до неї.

"Написано вже рядків сто, але все здається, що немає "електрики". Все обманюєшся, що ось піде саме і буде добре, а на перевірку воно і в голові ще не склалося. Нетвердо навіть знаєш, чого тобі потрібне. Кінцівка (Теркін, що переплив у кальсонах протоку і таким чином встановив зв'язок із взводом) ясніше переходу до неї. Потрібно, щоб поява героя була радісною. Це потрібно підготувати. Думав було замінити поки що це місце крапками, але, не впоравшись із найважчим, не відчуваєш сил і для легшого. Завтра знову ламатиму".
"Починав з невпевненою рішучістю писати "просто", якось. Матеріал, здавалося, такий, що, як не напиши, буде добре. Здавалося, що
він і вимагає навіть певної байдужості до форми, але це тільки здавалося так. Поки нічого про це не було, крім нарисів… Але й вони вже відібрали у мене частково можливість писати "просто", дивувати "суворістю" теми тощо.

А потім з'являються інші речі, книга "Бої у Фінляндії" - і це вже зобов'язує все більше. "Колорит" фронтового життя (зовнішній) виявився
загальнодоступним. Мороз, іній, розриви снарядів, землянки, заіндевілі плащ-намети - все це є і в А. і в Б. А немає того, чого і в мене поки немає чи тільки в натяку, - людину в індивідуальному сенсі, "нашого хлопця" ,- не абстрагованого (у площині " епохи " країни тощо. п.), а живого, дорогого і важкого " .

"Якщо не висікати справжніх іскорок з цього матеріалу - краще не братися. Потрібно, щоб було добре не відповідно до якоїсь свідомої "простоти" та "грубості", а просто добре - хоч для кого. Але це не означає, що потрібно "витончувати" " все з самого початку (Б., між іншим, тим і поганий, що не про читача внутрішньо ворожить, а про свій гурток друзів з його естетичними жалюгідними прикметами)".

"Початок може бути напівлубковим. А там цей хлопець піде все складніше і складніше. Але він не повинен забувати, цей "Вася Тьоркін".
"Більше має бути попередньої біографії героя. Вона має проступати в кожному його жесті, вчинку, оповіданні. Але не потрібно її давати як таку. Достатньо її продумати добре і уявляти собі".

"Труднощі ще в тому, що таких "смішних", "примітивних" героїв зазвичай беруть у пару, для контрасту до героя справжнього, ліричного, "високого". Більше відступів, більше самого себе в поемі".

"Якщо самого не хвилює, не радує, не дивує часом хоча б те, що пишеш, - ніколи не схвилює, не порадує, не здивує іншого: читача,
друга-знавця. Це треба ще раз добре відчути спочатку. Жодних знижок самому собі на "жанр", "матеріал" тощо.

Двадцять друге червня 1941 перервало всі ці мої пошуки, сумніви, припущення. Все це було тією нормальною літературним життяммирного часу, яку треба було відразу залишити і бути від цього вільним при виконанні завдань, що стояли тепер перед кожним з нас. І я залишив свої зошити, нариси, записи, наміри та плани. Мені тоді й на думку не спало, що ця моя перервана початком великої війни робота знадобиться на війні.

Тепер я пояснюю собі цей безповоротний розрив із задумом, із робочим планом ще й так. У моїй роботі, у пошуках та зусиллях, хоч як глибоко було враження минулої " малої війни", все ж таки був гріх літературності. Я писав у мирний час, моєї роботи ніхто особливо не чекав, ніхто не квапив мене, конкретна потреба в ній ніби була відсутня поза мною. І це дозволяло мені вважати саме дуже істотною стороною справи форму як таку Я був ще певною мірою стурбований і стурбований тим, що сюжет не представлявся мені готовим, що герой мій не такий, яким повинен бути за літературними уявленнями головний герой поеми; розміром, як чотиристопний хорей, і т. п.

Згодом, коли я раптом звернувся до свого задуму мирного часу, виходячи з безпосередніх потреб народної маси на фронті, я махнув рукою на всі ці упередження, міркування та побоювання. Але поки я просто звернув все своє письменницьке господарство для того,
щоб займатися тим, чого негайно та негайно потребує обстановка.

Як спецкореспондента, а ще точніше сказати - саме "письменника" (була така штатна посада в системі військового друку) я прибув на Південно-Західний фронт, до редакції газети "Червона Армія", і став робити те, що робили тоді все письменники на фронті Я писав нариси, вірші, фейлетони, гасла, листівки, пісні, статті, нотатки – все. І коли в редакції виникла ідея завести постійний фейлетон з
картинками, я запропонував "Теркіна", але не свого, залишеного будинку в зошитах, а того, що з днів фінської кампанії був досить відомий в армії. У Тьоркіна було багато " братів " і " однолітків " у різних фронтових виданнях, лише вони носили інші імена. У нашій фронтовій редакції також захотіли мати "свого" героя, назвали його Іваном Гвоздєвим, і він проіснував у газеті разом із відділом "Пряме наведення", здається, до кінця війни. Декілька главок цього "Івана Гвоздєва" я написав у співавторстві з поетом Борисом Палійчуком, ніяк знову ж таки не пов'язуючи цієї своєї роботи з намірами мирного часу щодо "Теркіна".

На фронті один товариш подарував мені товстий зошит у чорній клейончастій палітурці, але з паперу "під олівець" - поганий, шорсткий, що пропускає чорнило. У цей зошит я наклеював чи підколював мою щоденну "продукцію" - вирізки з газети. В обстановці фронтового побуту, переїздів, ночівель у дорозі, в умовах, коли щогодини потрібно було бути готовим до передислокації і бути завжди в зборі, цей зошит, який я тримав у польовій сумці, був для мене універсальним предметом, який замінював портфелі, папки архіву , ящики
письмового столу і т. п. Вона підтримувала в мені дуже важливе в такому житті, хоча б умовне почуття безпеки та впорядкованості "особистого господарства".

Я в неї не заглядав, мабуть, з того часу і, перегортаючи її тепер, бачу, як багато в тій різноманітній за жанрами газетній роботі,
якою я займався, було зроблено для майбутнього "Теркіна", без думки про це, про якесь інше життя цих віршів та прози, крім одноденного терміну газетної сторінки.

" Іван Гвоздєв " був у сенсі літературного виконання, мабуть, краще " Васі Теркіна " , але цього успіху у відсутності. По-перше, ця справа була не в
новинку, а по-друге, і це головне, читач був багато в чому інший. Війна не була позиційною, коли дозвілля солдата, хоча б і в суворих умовахвійськового побуту, сприяє читання і перечитування всього скільки-небудь відповідального інтересам і смакам фронтовика. Газета не могла з регулярністю потрапляти до частин, які перебували, по суті, на марші. Але ще важливіше те, що умонастрої читацької маси визначалися не просто труднощами власне солдатського життя, а всією величезністю грізних і сумних подій війни: відступ, залишення багатьма воїнами рідних та близьких у тилу у ворога, властива всім сувора та зосереджена дума про долі батьківщини,
що переживала найбільші випробування. Але все ж таки і в цей період люди залишалися людьми, у них була потреба відпочити, розважитися, потішитися чимось на короткому привалі або в перерві між вогневим нальотом артилерії та бомбардуванням. І "Гвоздєва" читали, хвалили, газету дивилися, починаючи з куточка "Прямою наводкою". Це був фейлетон, присвячений певному епізоду бойової практики "козака Гвоздєва" (на відміну від В. Теркіна - піхотинця Гвоздєв був - можливо, за умов насиченості фронту кавалерійськими частинами - козаком).

Ось, наприклад: "Як обід варити майстерно, щоб вчасно та смачно" ("З бойових пригод козака Івана Гвоздєва");

Бій того дня кипів суворий.
Поранений кухар. Як тут бути?
І доводиться Гвоздєву
Для бійців обід варити...

Взяв він усе нашвидкуруч:
Як говорить один віршик,-
На приправу перцю, цибулі
І петрушки корінець.

Добре йде робота,
З говіркою кипить вода.
Тільки раптом із мінометів
Почав німець бити сюди.

Боєм – бій, обід – обідом,
Все інше дарма.
Міни рвуться? Я від'їду,
Зберігаючи казан з борщем.

Борщ досхочу, чай до поту
Буде вчасно готовим.
Дивись - накрили літаки, -
Залізай у щілину, Гвіздєв.

Забирай із собою козуб -
Чекають на борщ бійці-друзі.
Нехай бомбардування, а картоплю
З лушпинням у котел - не можна.

І трапись же так на сміх,
На перешкоду так трапися,-
До лісу, куди Гвіздєв від'їхав,
З неба – скок! - Парашутист.

Підглянув Гвіздєв фашиста,
Поспішив котел прикрити,
Приклався. Пролунав постріл.
– Не заважай обід варити.

Борщ встиг, крупа упрела,
Не минуло й півгодини.
І Гвоздєв закінчує справу:
Борщ готовий – у термосі.

Нічого, що свищуть міни,
Не вщухає спекотний бій.
Розгорнув водій машину
І давай – до передової.

На передньому нашому краї,
Примостившись за пагорбом,
Борщ чудовий розливає
Кухар добрим черпаком.

Хто ж сьогодні так майстерно,
Ситно, вчасно та смачно
Нагодувати зумів бійців?
Ось він сам: Іван Гвоздєв.

Ще були висловлювання від імені Івана Гвоздєва з різних актуальних питань фронтового життя. Ось, наприклад, розмова про важливість збереження військової таємниці: "Про мову" ("Сядь послухай слово козака Гвоздєва"):

Кожен знати повинен,
Як затвор і багнет,
Для чого прив'язаний
У нього мова...

Або " Вітальне словодо хлопців із дев'яносто дев'ятої від козака Гвоздєва" з нагоди нагородження названої дивізії за успішні бойові
дії. А ось фейлетон на тему "Що таке сабантуй" ("З бесід козака Гвоздєва з бійцями, що прибули на фронт"):

Тим, хто прибув з німцем битися,
Треба, як там не говори,
Між іншим, розібратися:
Що таке "сабантуй"...

Це було повчання, досить близьке за формою та змістом відповідної розмови Теркіна, на ту саму тему у майбутній "Книзі про бійця".
Звідки це слово в "Теркіні" і що воно точно означає? - таке питання часто ставиться мені і в листах, і в записках на літературних
вечорах, і просто вустно при зустрічах з різними людьми.

Слово "сабантуй" існує у багатьох мовах і, наприклад, у тюркських мовах означає свято закінчення польових робіт: сабан - плуг, туй -
свято. Я слово "сабантуй" уперше почув на фронті ранньою осінню 1941 року десь у районі Полтави, що в одній частині, що тримала там оборону. Слово це, як часто буває з прив'язливими слівцями і виразами, вживалося і штабними командирами, і артилеристами на батареї переднього краю, і жителями села, де була частина. Означав він і хибний намір противника на якійсь ділянці, демонстрацію прориву, і дійсну загрозу з його боку, і нашу готовність влаштувати йому "частування". Останнє
найближче до первісного сенсу, а солдатської мови взагалі властиво іронічне вживання слів "частування", "закуска" і т. п. В епіграфі до однієї з глав "Капітанської доньки" А. С. Пушкін наводить рядки старовинної солдатської пісні:

Ми у фортеції живемо,
Хліб їмо і воду п'ємо;
А як люті вороги
Прийдуть до нас на пироги,
Задамо гостям гулянку,
Зарядимо картячу гармату.

Слово "сабантуй" ми з моїм товаришем по роботі в газеті С. Вашенцевим привезли з цієї поїздки на фронт, і я вжив його у фейлетоні, а С. Вашенцев - в нарисі, який так і називався: "Сабантуй". У перші тижні війни я написав якось фейлетон "Справа була зранку".
Разом з фейлетоном про "сабантуї" і віршем "На привалі", написаним на початку фінської кампанії, він послужив згодом як би чернеткою до глави "Теркіна", також озаглавленої "На привалі".

Справа була зранку,
Подивлюся я...
- Ну, і що ж?
- Прут німецьких тисяч танків.."
- Тисяча танків? А не брешеш?
- Щоб я брехав тобі, друже?
- Ти не брешеш - язик твій бреше,
- Ну, нехай собі не тисяча,
Тільки було штук п'ятсот...

Це - римований переклад на фронтовий лад старої байки про брехуна зі страху, зразок тієї віршованої імпровізації, яка найчастіше виконувалася в один присідок, за планом завтрашнього номера газети. Так робився "Гвіздєв" мною з Б. Палійчуком разом. Потім серія "Про діда Данила" - мною одним по праву, так би мовити, першавторства, потім серія про німецького солдата - "Віллі Мюллер на сході", в якій я зовсім мало брав участь, перекладення популярних пісень - "Катюша", "По військовій дорозі" "і інша різноманітна
віршована дрібниця. Щоправда, у ці писання западало дещо з живого вустного солдатського гумору, що зароджувалися і набули широкого поширення слів і т.п.

Але в цілому вся ця робота, подібно до "Васі Теркіна", далеко не відповідала можливостям і схильностям її виконавців та ними самими
вважалася не головною, не тією, з якою вони пов'язували серйозніші творчі наміри. І в редакції "Червоної Армії", як і свого часу в газеті "На сторожі Батьківщини", поряд з усією спеціальною віршованою продукцією з'являлися вірші поетів, причетних до "Прямого наведення", але вже написані з установкою на "повну художність". І дивна справа - знову ж таки ті вірші не мали такого успіху, як "Цвяхів", "Данила" тощо. писалися поспіхом, недбало, з такими припущеннями у формі віршів, яких жоден з авторів цієї продукції не зазнав би у своїх "серйозних" віршах, не кажучи вже про загальний тон, манеру, розраховану як би не на дорослих грамотних людей, а на якусь вигадану сільську масу.
Останнє відчувалося все більше, і нарешті ставало неспроможним говорити такою мовою з читачем, якого не можна було не поважати, не любити. А раптом зупинитися, почати говорити з ним інакше не було сил, не було часу.

Внутрішнє задоволення мені більше доставляла робота у прозі – нариси про героїв боїв, написані на основі особистих розмов з людьми фронту. Нехай ці короткі, у двісті – триста газетних рядків, нариси далеко не вміщали всього того, що давало спілкування з людиною, про яку йшлося, але, по-перше, це було фіксацією живої. людської діяльності, закріпленням реального матеріалу фронтового життя, по-друге, тут не потрібно було жартувати будь-що, а просто і достовірно викладати на папері суть справи, і, нарешті,
ми всі знали, як цінували самі герої ці нариси, які робили їх подвиги відомими всьому фронту, заносили їх у якусь літопис війни. І якщо описувався подвиг, або, як тоді казали, бойовий епізод, де герой загинув, то й тут було важливо присвятити його пам'яті свій опис, зайвий раз згадати, у друкованому рядку його ім'я. Нариси найчастіше й озаглавлювалися іменами бійців або командирів, бойовій роботі яких вони присвячувалися:

"Капітан Тарасов", "Батальйонний комісар Петро Мозговий", "Червоноармієць Сайд Ібрагімов", "Сержант Іван Акімов", "Командир батареї Рагозян", "Сержант Павло Задорожний", "Герой Радянського Союзу Петро Петров", "Майор Василь Архипов" т.д.

З віршів, написаних у цей період не для відділу "Прямим наведенням", деякі я досі включаю до нових видань своїх книжок. Це "Балада про Москву", "Оповідання танкіста", "Сержант Василь Мисенков", "Коли ти летиш", "Бійцю Південного фронту", "Будинок бійця", "Балада про зречення" та інші. За кожним із цих віршів було пам'ятне досі для мене живе фронтове враження, факт, зустріч. Але й тоді я відчував, що власне літературний момент якось віддаляв від читача реальність і життєвість цих вражень, фактів, людських доль.

Словом, почуття незадоволеності всіма видами нашої роботи в газеті поступово ставало для мене особистою бідою. Приходили думки і про те, що, можливо, не тут твоє справжнє місце, а в строю - в полку, в батальйоні, в роті, де робиться найголовніше, що треба робити для Батьківщини. Взимку 1942 року у нас у редакції виникла думка розширити відділ "Прямим наведенням" до окремого щотижневого листка - додатку до газети. Я взявся написати як би програмну передову у віршах для цього видання, яке, до речі, різних причинпроіснувало недовго. Ось вступна частина цього вірша:

На війні, у побуті суворому,
У важкому житті бойовий,
На снігу, під зябким дахом -
Краще немає простої, здорової,
Міцної їжі фронтової.
І будь-який вояка старий
Скаже просто про неї:
Аби була б вона з наваром
Та була б із запалу, із спеки -
Добрий, гарячіший.
Щоб вона тебе зігріла,
Обдарувала, в кров пішла,
Щоб душа твоя та тіло
Піднялися разом сміливо
На добрі справи.

Щоб йти вперед, в атаку,
Силу відчуваючи у плечах,
Бадьорість відчуваючи. Однак
Справа тут не тільки в щах...

Жити без їжі можна добу,
Можна більше, але часом
На війні однієї хвилинки
Чи не прожити без примовки.
Жарти найнехитріші...

Перед весною 1942 року я приїхав до Москви і, зазирнувши у свої зошити, раптом вирішив пожвавити "Василя Теркіна". Відразу було написано вступ про воду, їжу, жарти та правду. Швидко дописалися глави "На привалі", "Переправа", "Теркін поранений", "Про нагороду", що лежали в чорнових начерках. "Гармонь" залишилася в основному в тому ж вигляді, як була свого часу надрукована. Зовсім новим розділом, написаним на основі вражень літа 1941 року на Південно-Західному фронті, була глава "Перед боєм". Переміщення героя з обстановки фінської кампанії за фронту Великої Великої Вітчизняної війни повідомило йому зовсім інше, ніж у початковому задумі, значення. І це було механічним рішенням завдання. Мені вже доводилося говорити в пресі про те, що власне військові враження, батальне тло війни 1941-1945 років для мене багато в чому були передовані роботою на фронті у Фінляндії. Але справа в тому, що глибина всенародно-історичного лиха та всенародно-історичного подвигу у Вітчизняній війні з першого дня відрізнила її від будь-яких інших
воєн і більше військових кампаній.

Я недовго нудився сумнівами та побоюваннями щодо невизначеності жанру, відсутності початкового плану, що обіймає весь твір наперед, слабкої сюжетної зв'язаності глав між собою Не поема - та й нехай собі не поема, вирішив я; немає єдиного сюжету – нехай собі ні, не треба; немає самого початку речі - ніколи його вигадувати; не намічено кульмінації і завершення всієї розповіді - нехай, треба писати про те, що горить, не чекає, а там видно буде, розберемося. І коли я так вирішив, порвавши всі внутрішні зобов'язання перед умовностями форми і махнувши рукою на ту чи іншу можливу опінку літераторами цієї моєї роботи, мені стало весело і вільно. Як би жартома над самим собою, над своїм задумом я накидав рядки про те, що ця "книга про бійця, без початку, без кінця".

Дійсно, було "терміну мало починати її спочатку": йшла війна, і я не мав права відкладати те, що треба сказати сьогодні, негайно, доти, як буде викладено все по порядку, з самого початку.

Чому ж без кінця?!
Просто шкода молодця.

Мені здавалося зрозумілим таке пояснення у війні, коли кінець розповіді про героя міг означати лише одне - його загибель. Однак у листах товаришів, не просто читачів "Теркіна", а тих, хто його розглядав, так би мовити, у науковому плані, було якесь подив із приводу цих рядків: чи не слід розуміти їх якось інакше? Не слід! Але не скажу, що питання форми мого твору так і не хвилювали
мене більше з тієї хвилини, як я наважився писати "без форми", "без початку та кінця". Формою я був стурбований, але не тією, яка мислиться взагалі щодо, скажімо, жанру поеми, а тією, яка була потрібна і поступово в процесі роботи
вгадувалась для цієї власне книги.

І перше, що я прийняв за принцип композиції та стилю, - це прагнення відомої закінченості кожної окремої частини, глави, а всередині глави - кожного періоду, і навіть строфи. Я повинен був мати на увазі читача, який хоча б і незнайомий був із попередніми розділами, знайшов би в цьому, надрукованому сьогодні в газеті розділі щось ціле, округлене. Крім того, цей читач міг і не дочекатися мого наступного розділу: він був там, де і герой, - на війні. Цією приблизною завершеністю кожного розділу я і був найбільше стурбований. Я нічого не тримав про себе до іншого разу, прагнучи висловитися при кожному випадку - черговому розділі - до кінця, повністю висловити свій настрій, передати свіже враження, думку, мотив, образ, що виникла. Щоправда, цей принцип визначився не відразу – після того, як
перші розділи "Теркіна" були надруковані поспіль одна за одною, а нові потім вже з'являлися в міру написання. Я вважаю, що правильним і багато в чому визначив долю "Теркіна" було моє рішення друкувати перші розділи до завершення книги. Читач мені допоміг написати цю книгу такою, якою вона є, про це я ще скажу нижче.

Жанрове позначення "Книги про бійця", на якому я зупинився, не було результатом прагнення просто уникнути позначення "поема", "повість" тощо. Це збігалося з рішенням писати не поему, не повість чи роман у віршах, тобто не те, що має свої узаконені та певною мірою обов'язкові сюжетні, композиційні та інші ознаки. У мене не виходили ці ознаки, а щось таки виходило, і це щось я позначив "Книгою про бійця". Мало значення в цьому виборі те особливе, знайоме мені з дитинства звучання слова "книга" в устах простого народу, яке як би передбачає існування книги в єдиному екземплярі. Якщо говорилося, збувало, серед селян, що, мовляв, є така-то книга, а в ній те й те написано, то тут ніяк не мало на увазі, що може бути інша така сама книга. Так чи інакше, але слово "книга" у цьому народному розумінні звучить по-особливому значно, як предмет серйозний, достовірний, безумовний.

І якщо я думав про можливу успішній долімоєї книги, працюючи над нею, то я часто уявляв її виданій у матерчатій м'якій палітурці, як видаються бойові статути, і що вона буде в солдата зберігатися за халявою, за пазухою, в шапці. А щодо її побудови я мріяв про те, щоб її можна було читати з будь-якої розкритої сторінки. З того часу, як у пресі з'явилися глави першої частини "Теркіна", він
став моєю основною та головною роботою на фронті. Жодна з моїх робіт не давалася мені так важко спочатку і не йшла так легко потім, як "Василь Теркін". Щоправда, кожен розділ я переписував безліч разів, перевіряючи на слух, довго працював над якоюсь однією
строфою чи рядком. Наприклад, як складалося початок глави " Смерть і воїн " , у віршованому сенсі " утвореної " з рядків старовинної пісні про солдата:

Ти не вийся, чорний ворон,
Над моєю головою.
Ти видобутку не дочекаєшся,
Я солдат ще живий...

Спочатку був запис, де вірші йшли упереміж із прозовим викладом, - важливо було "охопити" в цілому картину:

Російський поранений лежав...

Тьоркін лежить на снігу, стікаючи кров'ю.
Смерть присіла у головах, каже:
– Тепер ти мій. Відповідає:
- Ні, не твій, Я солдат ще живий.
- Ну, - каже, - живий! Ворушки хоч би рукою. - Теркін тихо відповідає:
Дотримуюся, мовляв, спокою...

Потім з'явилася початкова строфа:

У чистому полі на пагорбі,
Самотній, і слабкий, і малий,
На снігу Василь Тьоркін
Неподобаний лежав.

Але тут не вистачало прикмет поля бою, і виходила занадто умовно-пісня картина: "У чистому полі ..." - і далі просилися слова:
"Під ракитою..." А мені потрібна була при інтонації, що йде від відомої пісні, реальність нинішньої війни. Крім того, другий рядок не годився - він був непростий, в ньому більше було белетристичної, ніж пісенної характеристики.

Тоді прийшла строфа:

За далекі пагорби
Йшов бій жар.
На снігу Василь Тьоркін
Неподобаний лежав.

Це не дуже добре, але дає велику визначеність місця та часу: бій уже далеко, поранений уже довго лежить на снігу, він замерзає. І наступна строфа природно розвиває першу:

Сніг під ним, набрякши кров'ю,
Взявся купою крижаною.
Смерть схилилася до узголів'я;
- Ну, солдате, ходімо зі мною.

Але загалом ця глава написалася легко і швидко: одразу було знайдено її основний тон і композицію (Главе "Смерть і воїн" у "Книзі, про бійця")
належить, між іншим, ще й та роль, що вона найближчим чином пов'язує "Василя Теркіна" з опублікованим через багато років "Теркіним на тому світі". У ньому, цьому розділі, міститься зовнішня сюжетна схемаостанньої моєї поеми: Теркін, напівмертвим підібраний на полі бою, повертається до життя з небуття, "з того світу", картини якого складають особливий, сучасний зміст мого "другого "Теркіна". (Прим. автора.)) А скільки було написано рядків, переправлених десятки разів тільки потім іноді, щоб викинути їх врешті-решт, відчуваючи при цьому таку радість, як при написанні нових вдалих рядків.

І все це, хай навіть було важко, але не нудно, робилося завжди у великому душевному піднесенні, з радістю, з упевненістю. Повинен сказати взагалі: на мою думку, добре буває те, що пишеться ніби легко, а не те, що набирається з болісною копіткістю по рядку, за слівцем, які то встануть на місце, то випадуть - і так до нескінченності. Але вся справа в тому, що дістатися до цієї "легкості" дуже нелегко, і ось про ці труднощі підходу до "легкості" йдеться, коли ми говоримо про те, що наше мистецтво вимагає праці. А якщо ти так і не відчув "легкості", радості, коли відчуваєш, що "пішло", не відчув за весь час роботи над річчю, а тільки, як кажуть, тягнув човен посуху, так і не спустивши його на воду, то навряд чи читач відчуває радість від плоду твоїх кропітких зусиль.

У цей час я працював не на Південно-Західному, а на Західному (3-му Білоруському) фронті. Війська фронту перебували тоді, приблизно кажучи, на
землі східних районів Смоленської області Напрямок цього фронту, який мав у недалекому майбутньому звільнити Смоленщину, визначив деякі ліричні мотиви книги. Будучи уродженцем Смоленщини, пов'язаний із нею багатьма особистими, біографічними зв'язками, я не міг не побачити героя своїм земляком.

З перших читацьких листів, отриманих мною, я зрозумів, що моя робота зустрінута добре, і це надало мені сил продовжувати її. Тепер уже я не був з нею віч-на-віч: мені допомагало тепле, співчутливе ставлення читача до неї, його очікування, іноді його "підказки": "А ось би ще відобразити те й те" і т. п.

У 1943 році мені здавалося, що, відповідно до початковим задумом, "Історія" мого героя завершується (Теркін воює, поранений,
повертається до ладу), і я поставив було крапку. Але, за листами читачів, я зрозумів, що цього робити не можна. В одному з таких листів сержант Шершнєв та червоноармієць Соловйов писали:
"Дуже засмучені Вашим заключним словомпісля чого не важко здогадатися, що Ваша поема закінчена, а війна триває. Просимо Вас продовжити поему, бо Теркін продовжуватиме війну до переможного кінця".

Виходило, що я, оповідач, заохочуваний моїми слухачами-фронтовиками, раптом покидаю їх, ніби чогось не довівши.
І, крім того, я не бачив можливості для себе перейти до якоїсь іншої роботи, яка б так захопила мене. І ось із цих почуттів та багатьох
роздумів стало рішення продовжувати " Книгу про бійця " . Я ще раз знехтував літературну умовність, у цьому випадку умовність
завершеності "сюжету", і жанр моєї роботи визначився для мене як якийсь літопис не літопис, хроніка не хроніка, а саме "книга", жива, рухлива, вільна формою книга, невідривна від реальної справи захисту народом Батьківщини, від його подвигу на війні . І я з новим захопленням, з повною свідомістю необхідності моєї роботи взявся за неї, бачачи її завершення тільки в переможному завершенні війни та її розвиток відповідно до етапів боротьби - вступу наших військ на нові та нові, що звільняються від ворога землі, з просуванням їх до кордонів і т.д.

Ще одне зізнання. Приблизно на середині моєї роботи мене захопила спокуса "сюжетності". Я почав було готувати мого героя до
переходу лінії фронту та діям у тилу у противника на Смоленщині. Багато чого в такому обороті його долі могло бути органічним, природним і, здавалося, давало можливість розширення поля діяльності героя, можливість нових описів і т. д. Глава "Генерал" у своєму першому надрукованому вигляді присвячена була прощанню Теркіна з командиром своєї дивізії перед відходом тил до ворога. Були опубліковані й інші уривки, де вже йшлося про життя за лінією фронту. Але невдовзі я побачив, що це зводить книгу до якоїсь приватної.
історії, дрібнить її, позбавляє її тієї фронтової "загальності" змісту, яка вже намітилася і вже робила ім'я Теркіна загальним щодо живих бійців такого типу. Я рішуче повернув з цієї стежки, викинув те, що стосувалося ворожого тилу, переробив главу "Генерал" і знову став будувати долю героя в плані, що склався раніше.

Говорячи про цю роботу загалом, я можу лише повторити слова, що вже були сказані мною у пресі з приводу "Книги про бійця":
"Яке б не було її власне літературне значення, для мене вона була істинним щастям. Вона мені дала відчуття законності місця художника у великій боротьбі народу, відчуття очевидної корисності моєї праці, почуття повної свободи поводження з віршем і словом у невимушеній формі викладу, що природно склалася. "Теркін" був для мене у взаєминах письменника зі своїм читачем моєю лірикою, моєю публіцистикою, піснею та повчанням, анекдотом і приказкою, розмовою до душі та реплікою до нагоди".

Читач-фронтовик, якого я за час нашого очного та заочного, через сторінки друку, спілкування звик вважати як би своїм співавтором - за ступенем його зацікавленості у моїй роботі, - цей читач зі свого боку також вважав "Теркіна" нашою спільною справою.

"Шановний Олександре (не знаю, як по батькові), - писав, наприклад, боєць Іван Андрєєв, - якщо Вам знадобиться матеріал, можу зробити послугу. Рік на передовій лінії фронту і сім боїв дечому навчили і дещо дали мені" .

"Я чув на фронті розповідь бійця про Вася Теркіна, який не читав у Вашій поемі, - повідомляв К. В. Зорін з Вишнього Волочка. - Може, він вас цікавить?

“Чому нашого Василя Теркіна поранило? наш Теркін не такий хлопець. Так погано, не пишіть так про Теркіна. Теркін має бути завжди з нами на передовій, веселим, винахідливим, сміливим і рішучим малим... З привітом! Чекаємо швидше зі шпиталю Теркіна".

І багато таких листів, де читацька участь у долі героя книги переростає в причетність до справи написання цієї книги.

Задовго до завершення "Теркіна" у редакції газет та журналів, де друкувалися чергові частини та розділи книги, почали надходити "продовження"
"Теркіна" у віршах, написаних майже виключно людьми, які вперше пробують свої сили в подібній справі. Одним із перших дослідів була "третя частина" "Теркіна", надіслана гвардії старшим сержантом Кондратьєвим, який у своєму листі на ім'я редактора газети "Червоноармійська правда" писав:

"Тов. редактор!
Переконливо прошу вибачити, якщо відірву кілька хвилин Вашого часу на мою поему "Василь Тьоркін", 3 частина. Прошу, звісно, ​​узгодити з тов. Твардовським як автором цієї поеми. Будучи на фронті, протягом останніх 8-10 місяців мені не доводилося читати новинки нашої літератури. Ось тільки в шпиталі я побачив поему про Теркіна, хоча не читав першу частину. Не знаючи задуму автора і майбутнього Тьоркіна, я наважився спробувати зобразити його як червоноармійця, припускаючи, що його в момент захоплення селища не було в перших рядах, але він повинен був хоча б і тимчасовим командиром проявити себе і стати прикладом..."

Курсант В. Угрюмов розповідає у листі про свій "план" описати другого Теркіна, героя праці...

"Солдат приходить з війни, - пише він, - але йому відпочинок (навіть місяць відпочинку після всіх колотнеч) не до вподоби. З першого дня він починає роботу.
Зустрічається із замкомбатом, і разом починають керувати, працювати. Від бригадира польової бригади Теркін доходить до директора МТС. За доблесну працю представлений до найвищої нагороди... Ось, приблизно, коротко такий сюжет..."

Окрім "продовжень" "Теркіна", велике місце серед листів читачів, особливо у повоєнний час, займають віршовані послання до Василя Теркіна, з наполегливими побажаннями, щоб "Книга про бійця" була продовжена мною.

Мені залишається зупинитися на цьому, можливо, найважчому, пункті з трьох, які я намітив спочатку.

У травні 1945 року було опубліковано заключний розділ "Теркіна" - "Від автора". Вона викликала багато відгуків у віршах та прозі. Дев'яносто дев'ять відсотків їх зводилося до того, що читачі хочуть дізнатися Теркіна в умовах мирного трудового життя. Такі листи я отримую досі, а іноді вони адресовані не мені, а редакціям різних видань, Спілці письменників, тобто організаціям, які, на думку авторів листів, мають впливати на мене, так би мовити, у суспільному порядку. В.Мінерів з Пречистенського району на Смоленщині у супровідній до своїх віршів "Розшук Теркіна" приписці на адресу однієї з московських редакцій пише: "Я дуже прошу пропустити ці недбалі та грубі рядки. Я не поет, але довелося попрацювати: закликати Твардовського до праці" .

У побажаннях та порадах продовжувати "Теркіна" поле діяльності героя в мирних умовах визначається зазвичай родом занять авторів листів. Одні хотіли б, щоб Теркін, залишившись у лавах армії, продовжував свою службу, навчаючи молоде поповнення бійців і служачи їм прикладом. Інші хочуть його бачити таким, що неодмінно повернувся в колгосп і працює як передколгосп або бригадир. Треті знаходять, що найкращий розвиток його долі було б у роботі на якійсь із великих повоєнних будівництв, наприклад на спорудженні Волго-Донського каналу, тощо. Ось строфи, взяті з послання у віршах до героя книги від імені людей Радянської Армії :

Де ж ти, наш Василь Теркін,
Васю Тьоркін, наш герой?
Або ти тепер не Тьоркін,
Чи став зовсім інший?

Про тебе ми часто пам'ятаємо,
Згадуємо про колишнє,
Про війну, як воювали,
Як покінчили з ворогом...

Але минуло чотири роки,
Як настав війні відбій,
Як тебе серед нас не стало,
Що сталося, брате, з тобою?

Може, ти пішов на будівництво
П'ятирічки бойової?
Але ж нашу адресу ти пам'ятаєш -
Він той самий - польовий...
Але ми знали твій характер,

І впевнені ми в тому,
Що ти з нами будеш разом
Після всієї війни великий
У нашій Армії трудитися,
Як у родині своєї рідної,
Ти їй можеш стати в нагоді,
Адже в тебе досвід свій...

М. Матвєєв

Автор послання висловлює впевненість, що герой "Книги про бійця" перебуває у лавах армії. Інший кореспондент, курсант Ж. Ягупов, від імені
самого Теркіна стверджує це не без явного закиду на адресу автора книги:

Я готовий вам відповісти,
Мій творець, мій поет,
Дозвольте лише помітити,
Де ви були стільки років?
Щось Армію забули.
І прикро мені дуже:
Адже колись ми служили
Разом із вами на війні...
Я солдат хоч не гордий,
Але прикро мені, поет...
Значить, Теркін, у битвах тертий,
Раптом у відставку? Жартуєш. Ні!
Я, брат, з Армією споріднився,
І у відставку мені не можна...
І тому вибачте,
Що, у вас я не спитав,
Став курсантом. Як хочете,
Мені радив актив.
Жити хочуть зі мною солдати,
Кажуть мені: мовляв, шануй...
Залишаюся винним
Перед вами,
Тьоркін
Ваш.

В. Литаврін з Чити, також стурбований повоєнною долею Теркіна, допускаючи її різні можливості, запитує:

Може, він зараз у забої
Виконує норму втричі,
Чим дають йому за планом?
Можливо, підходить до стану,
І з веселою приказкою,
Всім відомий Вася Тьоркін,
У минулому доблесний солдат,
Він дає сталевий прокат?
Що ж робить ваш Теркін:
Чи відвідує вечірки?
Чи одружився вже давно?
Все пишіть – все одно.
Може, він, мрію плекаючи,
Тихим ранком серед алеї
Прислухається до пісні солов'я?
Чи давним-давно суддя?
Чи герой він наших днів?
Чи грає він у хокей?
Може, він став комбайнером?
Або панує над хором
І веде він драмгурток?
Де ти, наш рідний друже?..

А ось А. І. Макаров у своєму листі начебто докладної інструкціїрішуче пропонує мені "пустити" Теркіна "на фронт сільського господарства".
"Нехай він, - рекомендує А. І. Макаров, - серйозно та з гумором розкаже та вкаже колгоспникам та колгоспницям, трактористам та працівникам МТС, радгоспів:
1. Що продовольство у всіх видах... це фізична сила народу, бадьорий дух народу...
2. Що достатку продовольства можна домогтися своєчасним посівом усіх культур хорошим насінням, гарним обробітком ґрунту, внесенням добрив, введенням правильних багатопільних сівозмін.
Наступний розділ... критика недоліків... по яких треба вдарити... гострим теркінським слівцем:
1. По несумлінній роботі...
2. За поганої якостісільгоспмашин та запасних частин до них.
3. За… недбалим… доглядом за сільгоспмашинами, інвентарем, робітником
худобою та збруєю.
4. Щодо агрономів, які… не зробили планів правильних багатопільних
сівозмін.
5. По винуватців, які мають на полях більше бур'янів, ніж колосків.
6. Щодо Міністерства лісового господарства.
7. За керівниками рибної промисловості".
І т.д.

А. І. Макаров уявляє собі цю роботу у вигляді об'ємної брошури-збірки ... "Теркін в сільському господарстві". З ілюстраціями під
окремими заголовками (головами): "Теркін у колгоспі, у радгоспі, на молочній фермі, у пташнику, на плантаціях тютюну, буряків, у фруктовому саду, на городі, на баштанах, на виноградниках, у "Заготзерно" - на елеваторі, на рибних Варто, звичайно, запросити на цю справу і помічників і поїздити по колгоспах і радгоспах. різних областейі з рибопромислів ... Допомогти в цій справі вам готовий у всьому і завжди, в чому тільки зможу.

Вже саме собою таке різноманіття побажань щодо конкретної долі " післявоєнного " " Теркіна " ставило б мене у вкрай скрутне становище. Але справа, звісно, ​​не в цьому.

Я відповідав і відповідаю моїм кореспондентам, що "Теркін" - книга, яка народилася в особливій, неповторній атмосфері воєнних років, і що, завершена в цій своїй особливій якості, книга не може бути продовжена на іншому матеріалі, який вимагає іншого героя, інших мотивів. Я посилаюся на рядки із заключного розділу:

Нова пісня потрібна.
Дайте термін, настане вона.

Однак нові та нові листи з пропозиціями та наполегливими порадами написати "мирного" "Теркіна", причому кожному кореспонденту, природно, видається, що він першим відкрив для мене таку можливість, змушують мене порозумітися з читачами з цього приводу трохи докладніше. "По-моєму, - пише І. В. Леньшин з Воронезької області, - Ви і самі відчуваєте і Вам самим шкода, що Ви перестали писати Теркіна. Треба ще його продовжити ... написати, що робить Теркін зараз ..."

Але якби це було навіть і так, що я шкодував би про розлуку з "Теркіним", я все одно не міг "продовжувати" його. Це означало б "експлуатувати"
готовий, сформований і вже якось відбитий у свідомості читачів образ, збільшувати кількість рядків під старою назвою, не шукаючи нової якості. Такі речі у мистецтві неможливі. Наведу приклад.

У тій самій газеті "Червоноармійська правда", де друкувався "Теркін", друкувалися "Нові пригоди" бравого солдатаШвейка". Писав цю річ мій товариш по роботі на фронті літератор М. Слобідської. Це було "продовження" твору Я. Гашека, створеного на матеріалі першої світової війни. Успіх "Нових пригод бравого солдата Швейка" пояснюється, по-моєму, по- перше, великою потребою у такого роду цікаво-розважальному читанні, по-друге, звичайно, тим, що знайомий образ був сатирично віднесений до умов гітлерівської армії.
Але нікому, я думаю, не спало б на думку продовжувати це "продовження" "Швейка" у повоєнний час. Більше того, автор "Нового Швейка" після минулої війнинавіть не знайшов потрібним видати його окремою книжкою - немає такої книги, а була і є книга Я. Гашека "Пригоди бравого солдата Швейка". Тому що книга Гашека була творчим відкриттям образу, а робота М. Слобідського в даному випадку була більш менш майстерним використанням готового образу, що, взагалі кажучи, не може бути завданням мистецтва.

Щоправда, історія літератури знає приклади "використання готових образів", як це ми зустрічаємо, наприклад, у Салтикова-Щедріна, який переносив грибоїдівського Молчаліна або гоголівського Ноздрьова в умови іншої дійсності - з першої до другої половину XIXстоліття. Але це виправдовувалося особливими завданнями сатирико-публіцистичного жанру, не так заклопотаного, так би мовити, вторинним повнокровним життям цих образів як таких, а використовує їх характеристичні, звичні для читача риси у застосуванні до іншого матеріалу та в інших цілях… (Приблизно так і можна пояснити тепер поява "Теркіна на тому світі", який аж ніяк не є "продовженням" "Василя Тьоркіна", а річ зовсім інша, обумовлена ​​саме "особливими завданнями сатирико-публіцистичного жанру". Але про це, можливо,
попереду ще особлива розмова із читачами. (Прим. автора))

Можливо, для окремих читачів всі ці пояснення зайві, але я маю тут на увазі головним чином тих читачів, які з незмінною наполегливістю вимагають продовження "Теркіна". Між іншим, їм тим більше незрозуміло моє "мовчання", що "продовження" їм видається не таким важким.

У цитованому вище посланні В. Литавріна так прямо і говориться:

Де ваш Теркін, де Василь, -
Ви знайдете без зусиль,
Бо, знаю, для поета
Мала праця - це завдання.

І Литаврін, як і інші, які думають так, має рацію. "Продовжити" "Теркіна", написати кілька нових розділів у тому ж плані, тим же віршем, з тією ж "натурою" героя в центрі - справді "мала праця - завдання це". Але річ у тому, що саме ця очевидна легкість завдання позбавила мене права та бажання здійснити її. Це означало б, що я відмовився від нових пошуків, від нових зусиль, при яких тільки й можливо зробити що-небудь у мистецтві, і почав би переписувати самого себе.

А що завдання це, очевидно, не складне, тому доказом служать і самі "продовження" "Василя Тьоркіна", які досі мають широке поширення.

"Я нещодавно прочитав Вашу поему "Василь Теркін"...- пише мені сімнадцятирічний Юрій Морятов,- і я вирішив написати сам поему "Василь
Тьоркін", тільки:

Ви писали про те, як Вася
Бився з німцем на війні,
Я пишу про п'ятирічку
І про Васину працю.."

Інший молодий поет, Дмитро Морозов, пише "Відкритий лист Василя Теркіна колишнім однополчанам" у плані висвітлення саме післявоєнної долі героя:

В арсенал мій автомат
Зданий під мастилом жирним.
Я формою - не солдат,
Перейшов, як то кажуть,
До життя нового, мирного.
Край наш давній - глуш та ліс -
Весь перетворився,
Так би мовити, великий прогрес
У житті виявився.
Зміцнилися ми навесні,
Зажили багато.
Як в атаку, немов у бій,
Ішли на працю солдати.
Демобілізований я
У перший термін Указу
Будинок відбудував, і своя
Завелася тепер родина,
Або, скажімо, база.
Слава мирній праці!
Нині будьте зірки.
Якщо що, так я прийду!
Шлю привіт. В. Тьоркін.

З "продовжень" і "наслідувань" "Теркіна", відомих мені, можна було б скласти книгу, мабуть, не меншого обсягу, ніж існуюча "Книга про бійця". Мені відомі випадки друкованих продовжень "Теркіна". Наприклад, у кількох номерах газети "Зірка" на заводі в Пермі
друкувався "Василь Тьоркін на заводі" Бориса Ширшова:

У новій літній гімнастерці
(Відпустка взяти прийшла черга)
Фронтовик Василь Тьоркін
Провідати вирішив завод.
Кажуть, Василь Теркін
З смоленської сторони,
А інші сперечаються: "У збірці
Він працював до війни".
Ну, а треті не жартівливо,
А серйозно кажуть:
"Вася Теркін! Та в ливарному
Разом багато років поспіль
Пропрацювали". Коротше,
Щоб не сперечатися, скажемо так:
Тьоркін нашим був робітником,
Решта все дрібниця.

Глави "Теркін у складальному цеху", "Теркін в інструментальному цеху", "Теркін у ливарному цеху" та інші розповідають про участь приїжджого солдата у заводських справах, про його зустрічі з робітниками; власні імената конкретні факти виробничого життя - фактура звичної строфіки та інтонації вірша "Теркіна".

Сперечатися з читачем - справа невигідна, безнадійна, але порозумітися з ним за потреби можна і повинно. У порядку цього пояснення наведу такий приклад.

Коли я написав "Країну Муравію" і опублікував її в тому вигляді, як вона є досі, то не тільки я, за молодістю, а й багато інших товаришів вважали, що це "перша частина". Передбачалися ще дві частини, в яких подорож Микити Моргунка поширилася на колгоспи півдня країни та райони Урало-Кузбасу. Це було обов'язковим, а головне - і праць, здавалося, не становило великих: оповідання розгорнулося, стиль і характер його визначилися - давай далі. Але ця очевидна легкість і обов'язковість завдання насторожили мене. Я відмовився від "продовження" поеми і досі не шкодую про це.

"Василь Тьоркін" вийшов з тієї напівфольклорної сучасної "стихії", яку складають газетний та стінгазетний фейлетон, репертуар естради, частівка, жартівлива пісня, райок тощо. Зараз він сам породив багато подібного матеріалу в практиці газет, спеціальних видань, естради, усного вжитку. Звідки прийшов – туди і йде. І в цьому сенсі "Книга про бійця", як я вже частково говорив, - твір не власний мій, а колективного авторства. Свою частку участі у ньому я вважаю виконаною. І це ніяк не обмежує моє авторське почуття, а, навпаки, дуже приємно йому: мені вдалося свого часу попрацювати над виявленням образу Теркіна, який набув, як свідчать письмові та усні відгуки читачів, досить широке поширення у народі.

На закінчення хочу від щирого серця подякувати моїм кореспондентам за їхні листи про "Теркін", як ті, що містять у собі питання, поради та зауваження, так і ті, що просто висловлюють своє добре ставлення до цієї моєї роботи.

За роки після опублікування цієї статті "теркінська пошта" принесла багато нових читацьких відгуків. Вони приходили і приходять з нагоди то нового видання "Книги про бійця", то чергової радіопередачі "Василь Тьоркін" у виконанні покійного Д. Н. Орлова, то постановки однойменної вистави у професійних театрах (сценічна композиція К. Воронкова) та на сцені армійської самодіяльності , нарешті, з нагоди появи у друку інших моїх книг.

Серед цих відгуків велике місце займає такий активний виглядчитацької участі у долі книги, як численні "самодіяльні"
інсценування, сценарії або їх лібрето по "Теркіну", не кажучи вже про настійні пропозиції такого роду авторові книги. Але, мабуть, ще активнішою формою читацького ставлення до героя книги є прагнення продовжити його сьогоднішнє життя, перенести
його з фронтової обстановки за умов мирної повоєнної праці. Стаття, яка пояснює, чому автор утримується від "продовження" цієї своєї книги на новому матеріалі, аж ніяк не зменшила такі читацькі вимогита побажання. Але віршовані послання - заклики до продовження "Теркіна" його автором рішуче поступилися чільним місцем "продовженням" "Книги про бійця" самими читачами, нехай навіть людьми з деякими прихованими чи явними літературними претензіями, але, принаймні, не літераторами-професіоналами.

Слідом за Теркіним – курсантом військового училища з'являються: Теркін – зенітник ППО; Тьоркін - демобілізований, що їде на будівництво Братської ГЕС; Теркін в електроковальному цеху; Тьоркін на цілині; Теркін - міліціонер… З'являються "сини" та "племінники" Теркіна - роки йдуть, і навіть вік героя відповідно до інтересів молодих читачів зазнає такого роду "поправки".

Деякі з цих "Теркіних" друкувалися: "Василь Теркін у ППО" старшого лейтенанта Є. Чумакова - у газеті "На бойовому посту"; "Яша Тьоркін"
М. Іванової – "Трудові резерви" (Алма-Ата); "Теркін у пожежних військах" - "Тривога" (Харків) та ін. (За останні два-три роки, у зв'язку з виходом у світ "Теркіна на тому світі", кількість наслідувань і продовжень у моєму "теркінському архіві", мабуть, подвоїлося, причому тематика їх та полемічна чи інша спрямованість визначалася вже змістом цього другого "Теркіна", (Прим. автора.))

Літературні достоїнства цих " продовжень " , як надрукованих, і рукописних, іноді дуже великих за обсягом, звісно, ​​умовні - їх пряма залежність від " Книги про бійця " у запозичення основного образу, а й у всій фактурі вірша очевидна. Та вона й не маскується їх авторами, не видається за щось інше, ніж газетний, стінгазетний чи естрадний матеріал місцевого чи галузевого призначення. У всякому разі, спонукання цих авторів зворушливі та безкорисливі. Словом, саме так: образ Теркіна "звідки прийшов - туди і йде" - до сучасної напівфольклорної поетичної "стихії". І таке колективне "продовження" "Теркіна" може мене тільки радувати і викликати в мені лише почуття дружньої вдячності до моїх численних, так би мовити, співавторів з "Теркіна".

Але зовсім, звичайно, інші почуття викликає один особливий випадок "продовження" "Книги про бійця" - з метою, глибоко далеких від образу Теркіна, і
способом, які мають навіть віддаленого подібності із загальноприйнятими поняттями літературної справи. Я маю на увазі видану в Нью-Йорку книгу якогось С. Юрасова "Василь Тьоркін після війни" з позначенням у дужках: "По А. Твардовському". Цей "співавтор" аж ніяк не є недосвідченим початківцем, і цей його твір не є простодушною "пробою пера" - йому належить, наприклад, оголошений
на обкладинці цього видання автобіографічний роман "Ворог народу", в якому зображено "портрет радянського майора Федора Паніна, який вирішив порвати з більшовизмом і стати емігрантом".

С. Юрасов вдає, що цілком буквально зрозумів мої слова в "Відповіді читачам" про те, що у відомому сенсі "Книга про бійця" твір не власний мій, а колективного авторства. Він там і пише: "Частина книги "Василь Тьоркін після війни" складається з того, що я чув в армії та в Радянському Союзі. Деякі місця цієї частини збігаються з окремими місцями у О. Твардовського, але мають зовсім інший сенс. наслідуванням безіменних "Теркіних" поетові, що, навпаки, належить фольклору і було використано А. Твардовським,- сказати важко " .

"Можна сказати, - продовжує Юрасов, - що "Василь Теркін" такий, яким він живе і досі створюється в гущі солдатських і народних мас, - це
вільне Народна творчість". Представивши справу таким чином, Юрасов надає собі право на повну "свободу" у поводженні з текстом мого "Василя Теркіна". Відкриваємо першу сторінку книги:

Якою річкою плисти, -
Тієї і славушку творити...
З перших днів гіркої години,
В тяжку годину землі рідної,
Не жартома, Василь Теркін,
Потоваришували ми з тобою.
Але ще не знав, право,
Що з друкарського стовпця
Всім прийдеш ти до вподоби,
А іншим увійдеш у серця...

І так далі, і так далі - строфа за строфою, все точно "по Твардовському", якщо не вважати, що, наприклад, рядок "З перших днів години"
гіркою" замінена незручною "З днів війни, з години гіркої", а рядок "Але ще не знав я, право" -" "І ніхто не думав, право..." Так до третьої сторінки, де слідом за моїм рядком "Може , з Теркіним біда?" раптом йде строфа цілком юрасовського виготовлення:
- Може, до табору посадили
- Нині Теркіним не можна...
- У сорок п'ятому, - казали,
- Що на Захід подався...

Ця блюзнірська спроба долю заслуженого радянського воїна, героя-переможця уподібнити - хоча б імовірно - своєю ганебною
біографії перебіжчика, зрадника батьківщини, природно, здатна викликати лише огиду, яка дозволяє зупинятися усім прийомах цієї безсоромної фальсифікації.

Робота груба. Береться, наприклад, з глави "Поєдинок" вся, так би мовити, технічна сторона рукопашної Теркіна з німцем і за допомогою сяк-так зліплених від себе рядків і строф видається за рукопашну Теркіна з... міліціонером. Порівняно з цим фарбування злодіями-автомобілістами викраденої машини в інший колір і заміна номерного знака є справою набагато більш пристойною.
Юрасов "цитує" мене строфами, періодами та цілими сторінками, проте ніде не ставить лапок, вважаючи, що його "додавання" та "заміни" дають йому право як завгодно користуватися загальновідомим, стільки разів перевиданим текстом радянської книги в його низьких антирадянських цілях. Показово, що ця людина, що пішла "на службу" буржуазному світу, де вищим божеством є приватна власність, начисто знехтував принципом літературної власності, яка в нашому соціалістичному суспільстві якраз охороняється законом, будучи поняттям насамперед моральним.

Втім, чому ще дивуватися, якщо видавці антихудожньої куховарства Юрасова не соромляться називати свій заклад у Нью-Йорку ім'ям одного з найбільших і найблагородніших російських письменників - А. П. Чехова, як це зазначено на обкладинці злодійської, підробленої книги С. Юрасова.