Залізна людина філантроп. Добірка найкращих жартів із фільмів Marvel

У Останнім часомя якось часто чую питання від різних людейякі намагаються зрозуміти, чим я займаюся. Одні думають, що я марнотратник життя, інші, що я працюю в турагентстві, треті впевнені, що я потай від усіх розводжу кошенят.

Отже, Яна.

Мені 24 роки, я живу у місті Санкт-Петербург. Народилася тут і все свідоме життя провела, вивчаючи вулиці книг Достоєвського.
Я, як і багато дітей, відвідувала дит.садок, після якого логічно пішла в перший клас. У 2007 році я закінчила середню загальноосвітню школу№521 з поглибленим вивченням математики та програмування. Але моя душа вже тоді сказала мені, що математика та коди це явно не моє.

Саме тому я вступила до Міжрегіонального Інституту Економіки та Права при Міжпарламентській Асамблеї ЄврАзЕС за фахом реклама. Благополучно відучившись там 5 років і отримавши диплом на відзнаку, я вирішила, що непогано було б отримати і другий диплом. У 2013 році я з гордістю поклала в ящик столу свій другий диплом Санкт-Петербурзького Державного УніверситетуТехнології та дизайну за напрямом графічний дизайн. Справа зроблена, настав час рухатися далі.

Чим же я зараз займаюся?

1. Я словотворець!

Основна моя діяльність – це слова. Я роблю все, що пов'язане із словом. Насамперед я, звичайно, письменник (не як Толстой чи Чехов, але прагну колись стати такою самою, як вони). Я пишу із 4 років. До речі, ось мій перший вірш, написаний якраз у роки юності (4 роки - нот бед):

Під вікном я гріюся
Біля вогню я гріюся
Я хочу греця біля вогню завжди біля вогню.
Пад акном
Я відкинуто
Тут незнаю
Це місто.

Дуже філософськи, мені здається!

Крім прози (зараз я пишу тільки її, поезію я собі закрила), я пишу слова для продажу. Я професійний копірайтер і займаюся цим видом діяльності ось уже 7 рік. За цей час я встигла написати понад 12 000 000 літер та зробити понад 200 великих проектів. Я заснувала свою власну студію копірайтингу "СловоФорма": http://vk.com/slovoforma

2. Я мандрівник!

Скільки країн я вже відвідала? Не так вже й багато - всього 25. Так що попереду на мене чекають ще незвідані землі, а, значить, купа нових оповідань і звітів з фото і відео.

3. Я філософ

Ну так, а хто не любить побалакати на кухні про сенс життя? Я люблю:)

От і все. Більше ніяких таємниць та загадок. Усього 3 пункти, і ви все знаєте про мене.

Звичайно, є ще маса додаткових моїх плюсів та мінусів, мої хобі, захоплення та бажання з мріями. Але це вже те, що в тему цієї посади не вписується.

А тепер я постараюся відповісти на топ-5 найпопулярніших питань, які мені ставлять.

Запитання 1. З тобою можна співпрацювати?

Не просто можна, а треба! Звичайно, якщо тема співробітництва стосується реклами, копірайтингу чи дизайну, я завжди до ваших послуг!

Запитання 2. Ти можеш щось зробити безкоштовно?

Можу. Наприклад, сфоткати себе та вислати поштою:) Ну а якщо серйозно, то ви повинні розуміти, що будь-яка робота має оплачуватись. Інакше який сенс від роботи? Благодійність – це зовсім інша тема.

Питання 3. Як ти встигаєш працювати та їздити у подорожі?

Все просто. Більшість моєї роботи - це фріланс. А що це означає? Так, це означає те, що я можу працювати з будь-якої точки земної кулі, був би інтернет. Тому я можу легко поєднувати перше та друге.

Запитання 4. У тебе є канал на Youtube?

Так, але я не блогер. на каналіВи можете знайти відео про мої подорожі.

Запитання 5. Навіщо тобі все це?

Щоб жити було не нудно:)

Ось приблизно 4 000 знаків, хто я і чим займаюся. Я могла б написати набагато більше, але цей пост не мої мемуари, тому я обрала скромнішу позицію, розповівши про себе лише найголовніше. Я сподіваюся, що відповіла на багато питань, що цікавлять багатьох. Дякую, що прочитали:)
З вами я була. А хто ще? :)

Девід Лінч як режисер реклами, художник та музикант: з нагоди участі культового постановника у рекламній кампанії Christian Louboutin «Папір»досліджує не самі відомі сторонийого діяльності. Після того, як Девід Лінч перестав працювати в кіно (останнім фільмом була «Внутрішня імперія», і режисер не виявляв бажання зробити ще один), його бурхлива діяльність анітрохи не зупинилася. Лінч постійно чимось зайнятий: читає лекції про трансцендентальну медитацію, керує курсом режисури з ухилом до нью-ейджу, випускає музичні альбомиі каву (природно) і кілька років тому відкрив у Парижі клуб Silencio, стилізований під однойменний заклад із «Малхолланд драйву». Якщо нових фільмів режисера не передбачається - хоча днями були опубліковані сцени, які не увійшли до «Твін Пікс», - ми вирішили розповісти, що ще варто дослідити його шанувальникам.

Реклама

Днями модний будинок Christian Louboutin представив свою лінію лаку для манікюру. У цій новині немає нічого цікавого для тих, хто не дуже думає про красу нігтів, за винятком одного факту, - рекламний ролик для запуску лінії зняв не хто інший, як Девід Лінч. Режисерський почерк у цьому хвилинному відео не те щоб дізнаваємося, але дещо все-таки характерно: це найдивніша реклама засобів для манікюру, яку ви бачили у своєму житті, і якщо з неї прибрати останній кадр з назвою продукту, то про призначення відео можна й не здогадатися. Це не перша рекламна кампанія, у якій взяв участь Лінч. Вже після "Синього оксамиту" наприкінці 80-х він зняв серію роликів для Calvin Klein, героями якої стали класичні письменники (наприклад, ролик з Хемінгуеєм). Це ще досить традиційні рекламні відео, хоч і в них видно руку майстра. Наприклад, ці відео – чорно-білі. Надалі Лінч зняв ще низку рекламних роликів, деякі з яких досить разючі для комерційного телевізійного відео: ось, наприклад, реклама швейцарських цигарок Parisienneз літаючими рибами та зйомкою, пущеною у зворотний бік. Це частина великої кампанії, у якій також взяли участь Роман Полански, брати Коен і навіть Жан-Люк Годар. Ще більш психоделічне відео Лінч зняв для ігрової приставки PlayStation: тривожний відеоряду дусі його фільму «Голова-ластик» закінчується появою людини-качки, яка вимовляє «Ласкаво просимо до Третього Місце». З недавніх робіт режисера - п'ятнадцятихвилинне відео для Dior, повноцінна короткометражка з Маріон Котійяр у дивному шанхайському готелі.

Живопис

Лінч починав як художник і навчався в академіях мистецтв у Бостоні та Філадельфії. Власне, і в кіно він прийшов як художник: те, що вважається його першою кінороботою, було скоріше відеоартом – анімаційний відеоролик із визначною назвою «Шістьох нудить шість разів». Що ж до власне живопису, то Лінч не переставав займатися їй з молодості. Його картини зазвичай мають парадоксальні сюжети, які неочевидно поєднуються з назвами робіт (іноді написи наносяться на самі полотна, створюючи діалог тексту та зображення). Він пише у навмисне грубій примітивістській манері і використовує мало кольорів: «Колір для мене надто реальний: чим менше його, тим більше це схоже на сон. У чорному є глибина». Ця цитата, між іншим, багато говорить і про режисерські методи Лінча.

Музика

Фільми (і серіали) Лінча відомі, зокрема, музикою Анджело Бадаламенті. Насправді сам режисер нерідко брав участь у її створенні – як, наприклад, це було у «Диких серцях», «Малхолланд драйві» та повнометражному приквелі «Твін Пікса» «Вогонь, йди зі мною». Музичні уподобання Лінча відомі кожному, хто дивився хоча б один його фільм, - потойбічний електроблюз, бажано з жіночим вокалом. Наприклад, одна з улюблених його виконавиць - Джулі Круз, для якої Лінч спродюсував кілька альбомів і заразом написав тексти до її пісень. Сам Лінч дебютував як виконавець у «Внутрішній імперії», де зіграв та заспівав пісню свого твору Walkin' On The Sky. Його подальша кар'єра музиканта у стильовому відношенні – продовження саундтреків до його фільмів. Зараз у дискографії Лінча вже два альбоми: Crazy Clown Time та The Big Dream. Синтезатори, спотворений вокал, нескладні тексти на звичні теми («Втомився від вогню, втомився від страху, пішли мені ангела, я хочу, щоб сьогодні був добрий день»): загалом усе, чого ви чекали від Лінча-музиканта, там є .

Бонус: ще три режисери, відомі не лише кіно

Девід Фінчер та кліпи

Фінчер – з тих режисерів, які комфортно почуваються у малій формі (наприклад, він зробив видатний авторський трейлер до «Дівчини з татуюванням дракона»). Важлива частина його портфоліо – музичні відео.

Гас ван Сент та живопис

Ще один режисер, який серйозно вивчав живопис. Ван Сент цілком успішний як художник (і фотограф) і періодично виставляється у галереях.

Джим Джармуш та музика

Джармуш грає у професійних та не дуже групах починаючи з 80-х. Зараз він входить до колективу під назвою SQÜRL, чию музику можна чути в його останньому фільмі «Новини». Музика Джармуша схожа на його кіно: підкреслено маргінальна, із брудним гітарним звуком та довгими, ритмічно одноманітними композиціями.

Тоні зітхає, витираючи піт з чола. Він сподівається, що цього разу нічого не забув. Так, так, це вже не вперше, коли він ненав'язливо пропонує скріпити стосунки штампом у паспорті. Хтось взагалі розуміє, що для Тоні Старка означає – зв'язати себе з кимось узами шлюбу? Ось саме що – путами. Чимось, на перший погляд, непорушним. Але Тоні як підліток. Йому подобається порушувати заборону. Він дуже любив. І страх його схожий на клаустрофобію, адже шлюб перекриває всі щілини, коли так сильно хочеться зітхнути... Його думку вислуховували з належною повагою та спокійно кивали, що це необов'язково. Що це не потрібне. Що місце у житті Тоні Старка вже є, а більшого й не треба. А потім Тоні просто захотів цього сам. Захотів підколювати новим зверненням, схотів чогось постійного. Зрештою, чому він виправдовується та ще й перед собою? Захотілося і все тут. Хочу. Як же мати в дитинстві шаленіла з цього ось непробивного «хочу!..». Скільки було криків будинку через це – але він так нічого і не навчився. Він не навчився, навчилися вони. У той самий момент, коли Тоні впирається лобом у холодне броньоване скло, його свідомість підкидає асоціації, яких вже зараз і не згадаєш – і раптом розбивається, не давай мислити, відчувати та усвідомлювати. Він повільно осідає на підлогу, просто не відчуваючи ніг. «Ні! Тільки не зараз!" - це не думка, це майже розуміння, але ще це і таке скажене розчарування в собі, що майже боляче. Він перестає бачити звичну залу верхнього поверху Башти Старка – він просто повністю виноситься у свідомість. Точніше, вже не він. - Доброго всім, - кланяється навчений старець з очима, що все ще горять життям. - Неприємного часу доби, - підліток надує міхур із жуйки і голосно чпокає його, посміхаючись. - Вітання! - весело махає ручкою дівчинка з ведмедиком Тедді в руках. - Ну нарешті то! - Зітхає жінка-вамп, солодко посміхаючись. Щоправда, її посмішка зникає марно – старий на неї і не дивиться, підліток меланхолійно жує «гумку», а дівчинка смикає лапу ведмедеві – того й дивись, відірветься. - Твоя правда, Наталко, - згідно киває старець, - чекали ми довго. Але сама подумай, може, це і на краще! Адже це означає, що змінюється структура сприйняття, а це веде до… - його перериває підліток, задираючи підборіддя вгору. - Не починай, Антоніо. Інакше до ранку в ньому просидимо, а йому ще пропозицію робити… - тут тінейджер посміхається, закочуючи очі. - Помовчав би, Старку, - посміхається фатальна жінка. - Навіть усіх твоїх мільярдів не вистачить на розум Антоніо, так що мовчи і слухай, тобі корисно: нам треба змусити Тоні одружитися, - казала Наталка твердим голосом, але з якимось придихом, що зовсім не поєднувалося з її словами. - Помер своє лібідо, жінка, - Старк відскочив від неї, відмахуючись, - не розпускай на мене свої порочні флюїди, я дві доби не оновлював заповіт!.. - він миттєво втратив всю свою пихатість і висловлював виключно невдоволення ситуацією. - Не зрозуміла, це ось ця тварюка дрібна зараз ввічливо обізвав мене нічним метеликом? – гнівно заволала Наташа. Від люті вона практично відразу ж втратила весь свій лиск, посмішка більше нагадувала оскал, очі примружилися, видаючи зморшки, що вже з'явилися, ідеальна зачіска розтріпалася. Вона була схожа на божевільну. Власне вони всі такими були. - Нічний метелик - занадто м'яко для тебе, ти звичайна шлю ... - Вислів Старка було перервано тупотінням маленької ніжки. - Досить! Не лайтесь самі з собою, - на диво миролюбно сказала вже забута дівчинка, кинувши в Наташу ведмедиком. - Таємниці, не лізь, - з м'якістю в голосі сказав Антоніо і без жодних зусиль підхопив малюка на руки. – Мною вже давно проведено низку дослідів, за якими я з'ясував: чим більше не звертати на них уваги, тим менше вони лаються, ставлення десь тридцять вісім до шістдесяти, плюс похибки… - він поліз було за блокнотом, але мало не впустив малу і одразу передумав. - А ти, дрібна, так само за любов до всіх і мир у всьому світі? - Єхидно підкреслив Старк, скривившись. - Я хіпі, - з усмішкою видала Тайні, - Мир-дружба-любов, і таке інше. Допомагати треба всім! - Це навіть було сказано без тієї, особливої ​​наївності, яка властива і так розчулює в мові маленьких дівчаток. - Хіпі - це секс, наркотики, рок-н-рол, - пробурчав собі під ніс Старк, але помітив кулак Наташі, і не наважився озвучувати це голосно. - Правильно, Тайні, - Антоніо обхопив її зручніше, а потім зовсім посадив собі на плечі. - Треба всіх любити. Це підвищує рівень ендорфінів у крові, що призводить до стану ейфорії. - Не вчи дівчинку поганому, - Старк кривиться, посміхаючись. - Я все ще не зрозумію, навіщо йому пов'язувати своє життя. Це безглуздо. - Так само безглуздо вважати, що він зберігатиме вірність, - кивком погоджується Наталка. - Зате зменшиться кількість пиятик, здоров'я виправить, - як завжди, резонно заперечив Антоніо, зручніше перехоплюючи Тайні. - І потім, це кохання! - Дівчинка смикається в руках старого. - Кохання не буває, - меланхолійно поправляє Наташа, - але, бути чесною, я скучила за чужою ласкою. - Шлюб щось змінить у його житті? – несподівано просто питає Антоніо, закидаючи голову. Здається, він намагається передбачити відповідь заздалегідь, але виходить не надто добре. - Та ні, - обережно відповідає Старк, який миттєво розгубив усю свою в'їдливість. Наташа демонстративно позіхає і виправляє сукню, виставляючи напоказ глибоке декольте. - Тоді в чому ж річ? – резонно запитує завжди лишається на боці вченого Тайні. - Ні в чому, - Старк знизує плечима і пирхає - очевидно, він все ще вважає цю ідею досить дурною, але чомусь не противиться. - Загалом, слухай ти, там, у черепашці! Спробуєш ухилитися - я візьму тіло, нафарбуюся, поголю все, що можна, одягну ультракоротку сукню і злітаю в Амстердам на відому вулицю! – Наталка прокрикує це кудись нагору і посміхнулася собі. Тоні виринає з рятівного забуття, переводячи погляд на годинник. Він полегшено зітхає – минуло лише з десяток хвилин, його другі «я» зайняли напрочуд мало часу. І вже винесли всю свідомість, залишивши лише тривалий головний біль. Чується двері ліфта, що відкриваються. Час. - Ти кликав мене? - З усмішкою, з такою ж, як і завжди. Просто поки що невідомо, що хоче зробити Старк. Втім, до його божевільних ідей вже давно звикли всі, тож Тоні думає, і ця нікого не здивує. Час прийшов. Те, що ти поставив сам собі. Прийшло й те рішення, якого тебе так підштовхували і відштовхували вони. Спокійно. Спокійно, акуратно. Тоні зітхає. Так Наташа просто не простить йому втрачену нагоду! - Ти ж знаєш, я тебе дуже люблю. Мабуть, ти з таких, що мені дорожче за життя. Брешу: ти дорожчий за всіх їх. Не знаю, чим мене можна було так зачепити… Чесно, не знаю. У моєму житті було багато таких, як ти. Тільки краще за тебе нікого не було. І не буде. Я вмію говорити. Вмію вигадувати промови на ходу. Але я мямлив, як школярка, намагаючись запитати те, чого так не хотів говорити раніше, і хочу зараз. Ти вийдеш за мене? А про те, що підштовхували його безумець, тінейджер, німфоманка та дитина, він скаже якось іншим разом.

Х'юз народився в Техасі, 24 грудня 1905 року. Батьки - Еллін і Говард Х'юз-старший - дали йому прізвисько Сонні - "Синок". Його батько на той час перебував у пошуках перспективних проектів — бізнес ішов так собі. Мати, блискуча та дотепна до заміжжя жінка, з народженням Сонні фанатично замкнулася на ньому. Хлопчик щоразу запізнювався до школи: перед виходом Еллін мала перевірити його вуха, зуби, нігті, результати відвідування туалету. Допитливого огляду піддавався весь Сонні — особистого простору в нього не залишалося.

Тим часом винахід нового типу бурової машини принесло солідні дивіденди його батькові. Життя виглядало прекрасним. Сонні намагався наслідувати тата — успішного бізнесмена. У свої дванадцять він приладнав частини парової машини до свого велосипеда і тим самим утворив своєрідний дитячий мотоцикл. Сонні навіть давав своїм шкільним товаришам покататися на ньому, щоправда, за винагороду в кілька центів.

У шістнадцять років юний Говард втрачає матір — вона, яка все життя боялася хвороб, не отямилася від наркозу після легкої операції. За два роки від серцевого нападу вмирає його батько. Родичі планують опікуватись його до повноліття, а отже, розпоряджатися його станом. Однак Говард пред'являє судді закон, за яким і в 19 років він може мати доступ до своїх грошей. Підсумок розгляду вирішує виграна у судді партія в гольф. Отже, у Говарда величезний стан — спадок батька, що розбагатів незабаром після його народження, — і блискучі перспективи. Він одружується з колишньою однокласницею Елле, спокусивши її солідними грошима. Після весілля більшу частину часу вони проводили окремо. За кілька років Елла пішла від чоловіка, мотивувавши це тим, що він її ігнорує. Говарду довелося виплатити їй більше мільйона доларів як компенсацію. Свої мети Говард сформулював так: він хоче стати найкращим гравцем у гольф у світі, найкращим пілотом та найкращим продюсером кінофільмів.

Найбільшим гольфістом він так і не став, але в історії авіації та кінематографу він залишив свій слід. Його перша комедія про Першу світову війну, «Дві арабські ночі», принесла «Оскар» її режисерові Льюїсу Майлстоуну. Натхненний успіхом, Говард ставив сам наступну картину «Ангели пекла», присвячену тій самій Першої світової. Для зйомок він закупив 78 літаків - вони мали брати участь у сцені повітряного бою.

Кадр із фільму «Ангели Ада»

Три пілоти загинуло під час зйомок, сам Говард дивом уцілів. Витрати на картину становили близько 3,8 мільйонів доларів. І, хоча вона пройшла з величезним успіхом, побивши рекорди касових зборів, ставши одним із найяскравіших проектів у кінематографі на тлі Великої Депресії, півтора мільйона склали неповоротні збитки. Незабаром Х'юз з подивом дізнався: він розорений. Спадщина, що здавалася невичерпною, добігла кінця. Довелося розпродавати літаки та всерйоз братися за бізнес. Точніше, бізнесом займається керуючий, а сам Говард зайнятий більше цікавим завданням: він купив у військових новенький «Боїнг» і вирішив зробити з нього найшвидший літак у світі Найцікавіше, що віддана сама собі на відкуп компанія незабаром знову почала приносити прибуток і загроза руйнування минула Х'юза так само раптово, як і прийшла.

Говард, знову-таки зайнятий зовсім іншими речами, цікавішими. Що може бути краще, ніж початок роману з авіацією, а невдовзі — і з дівчиною, яка стане любов'ю до всього його життя, на думку багатьох. (Втім, згодом це звання приписували і Аве Гарднер, і Джин Петерс - наступним коханим Говарда). Він літає на своїй «амфібії» по всій Америці і одного разу, висадившись, зустрічає молоду акторку з тонкою талієюі зухвалою точеною особою. Це майбутня суперзірка Кетрін Хепберн. Як і Говард, вона відрізнялася дивностями. Ходила у штанах, не з епатажу, а тому що їй так було тепліше та зручніше. У коледжі курила на даху у оголеному вигляді. Ходили чутки, що вона навіть не робить манікюру! До речі, в гольф вона грала не гірше самого Х'юза.

Вони мало не побралися. Втім, Кетрін, як і Говард, надто хотіла прославитись. І коли у неї виникли проблеми — фільми з її участю неохоче брали до кінотеатрів — Кетрін покинула все, включно з нареченим, і вирушила на Східне узбережжяАмерики . Говард залишився на Західному. Вони, як і раніше, були хорошими друзями.

«Говард і я були, звісно, ​​дивною парою. Чого гріха таїти — серед незайнятих чоловіків він був найрозумнішим, як і я — серед незаміжніх жінок. Ми були яскравою парою. І закономірно, що ми були разом, хоча тепер мені здається, що ми були надто схожі. Ми були родом з однієї вулиці, так би мовити. Ми виросли вільними. Обом нам було притаманне шалене бажання прославитися. Мені здається, що це було головним у наших характерах. Ті, хто хочуть стати знаменитими, по суті самотні. Або мають бути такими», — підвела Кетрін межу у своїх мемуарах.

У цей час Х'юз починав втрачати слух. Причиною цього стала одна з авіакатастроф, до якої потрапив ексцентричний мільярдер. Тоді ж, під час лікування, лікарі щедро годували його морфієм та кодеїном – і Говард до них пристрастився. У 1941 році він лікувався від сифілісу, знімав бойовик «Поза законом» і намагався винайти невидимий бюстгальтер для Джейн Рассел, яка грала головну героїню: вона відрізнялася вражаючими формами, і Говард хотів продемонструвати їх у всій красі Щоправда, його творчий пошук успіхом не увінчався.

«Розумію — ви робите все, щоб продемонструвати груди міс Рассел. Але я хочу сказати, що вона виглядає ненатуральною, а це насправді не так. Я хочу, щоб її груди рухалися природно, а не застигли, як цемент. Це інженерна проблема, і я з нею розберуся особисто», - говорив він.

Кадр із фільму «Поза законом»

Під час війни компанія Говарда Hughes Aircraft не була зайнята у постачанні літаків. Представник уряду, який проінспектував її, поставив нещадний і точний діагноз: це лише хобі власника. Проте компанія постачала патронні стрічки. Паралельно Говард розробляв перехоплювач для ВПС США під назвою D-2. Робота йшла туго. Його вдалося продемонструвати 1943 року синові президента Елліоту Рузвельту, і той був вражений — проте від землі літак поки що не збирався відриватися. Ще одним завданням стала розробка «Ялового гусака» — великого літаючого транспортника для солдатів. Робота над ним розтяглася на чотири роки.

Від напруженої роботи Х'юз отримав нервовий зрив. Декілька тижнів він не покидав будинку і ні з ким не спілкувався. Йому траплялося літати без попередження над Америкою. Якось він вийшов з дому і зник — його виявили поліцейські, взявши за безпритульного. Але «Ялиновий гусак» не був готовий навіть до закінчення війни. Пролунав скандал, Х'юза звинувачували у розтраті та хабарі: адже він отримав від уряду 40 мільйонів доларів. Тільки в 1947 році Х'юз продемонстрував працездатність свого дітища, але на озброєння літак не було прийнято. Годився він лише на те, щоб стояти в ангарі.

Його психічне захворюваннявсе загострюється. Він закривається у маленькому будиночку, затягує чорними шторами вікна, ховається від світла та звуку, не впускає сторонніх людей. Його страх мікробів, явно успадкований від матері, досягає апогею. Проблиски іноді виникають, в 1957 році він одружується з актрисою Джин Пітерс. Але незабаром повертається до свого будиночка, до свого притулку.

Його старість була шаленою і страшною. Хьюза постійно супроводжував маніакальний жах перед мікробами, він до крові прав руки серветками, він вимагав від навколишнього персоналу суворо дотримуватись придуманих ним інструкцій з чистоти, навіть з нарізування м'яса та овочів — певного розміру кубиками.

Він писав записки самому собі, не міняв місяцями ліжко, одяг, не мився і не голився, але постійно тер руки серветками, а коробки від них носив на ногах. Дружина розлучилася з ним. Якоїсь миті він починає гарячково подорожувати, змінюючи одне місто на інше — і, нарешті, тихо вмирає в літаку, який везе його з Акапулько до Х'юстона. Його тіло, спущене на американську землю, має зовсім дикий і невпізнанний вигляд — агенту ФБР навіть довелося зняти відбитки пальців, щоб переконатися, що це той самий Говард Х'юз, веселун, плейбой, кумир тисяч людей. Він не мав дітей, а заповіту його не знайшли. Довгі роки родичі сварилися через спадщину Хьюза, а сам він продовжував жити в пам'яті американців, мистецтво, кінематограф, послуживши прообразом не одного героя. Наприклад, легендарної «Залізної Людини» Тоні Старка з коміксів Marvel — як відомо, генія, мільярдера, плейбою та філантропа.

Ганна Долгарьова