मृतकों के घर से दोस्तोवस्की के नोट्स। मृतकों के घर से नोट्स

फेडर मिखाइलोविच दोस्तोवस्की

मृतकों के घर से नोट्स

भाग एक

परिचय

साइबेरिया के सुदूर क्षेत्रों में, स्टेपीज़, पहाड़ों या अभेद्य जंगलों के बीच, कभी-कभी छोटे शहरों में आता है, एक के साथ, दो हजार निवासियों के साथ कई, लकड़ी, नॉनडेस्क्रिप्ट, दो चर्चों के साथ - एक शहर में, दूसरा कब्रिस्तान में - शहर जो शहर की तुलना में एक अच्छे उपनगरीय गांव की तरह दिखते हैं। वे आम तौर पर पुलिस अधिकारियों, मूल्यांकनकर्ताओं और बाकी सभी सबाल्टर्न रैंक से पर्याप्त रूप से सुसज्जित होते हैं। सामान्य तौर पर, साइबेरिया में, ठंड के बावजूद, यह सेवा करने के लिए बेहद गर्म है। लोग सरल, अनुदार रहते हैं; आदेश पुराने हैं, मजबूत हैं, सदियों से पवित्र हैं। साइबेरियाई कुलीनता की भूमिका निभाने वाले अधिकारी या तो मूल निवासी हैं, कठोर साइबेरियाई हैं, या रूस के आगंतुक हैं, ज्यादातर राजधानियों से, जो वेतन से बहकते हैं, डबल रन और भविष्य में आकर्षक उम्मीदें। इनमें से, जो जीवन की पहेली को हल करना जानते हैं, वे लगभग हमेशा साइबेरिया में रहते हैं और आनंद के साथ उसमें जड़ें जमा लेते हैं। इसके बाद, वे समृद्ध और मीठे फल देते हैं। लेकिन अन्य, एक तुच्छ लोग, जो जीवन की पहेली को हल करना नहीं जानते, जल्द ही साइबेरिया से ऊब जाएंगे और खुद को पीड़ा से पूछेंगे: वे इसमें क्यों आए? वे बेसब्री से तीन साल की अपनी कानूनी सेवा की सेवा करते हैं, और इसकी अवधि समाप्त होने के बाद, वे तुरंत अपने स्थानांतरण के बारे में परेशान होते हैं और साइबेरिया को डांटते हुए और उस पर हंसते हुए घर लौटते हैं। वे गलत हैं: न केवल आधिकारिक रूप से, बल्कि कई दृष्टिकोणों से भी, साइबेरिया में किसी को आशीर्वाद दिया जा सकता है। जलवायु उत्कृष्ट है; कई उल्लेखनीय रूप से अमीर और मेहमाननवाज व्यापारी हैं; कई अत्यंत पर्याप्त विदेशी। युवा महिलाएं गुलाब के साथ खिलती हैं और अंतिम चरम तक नैतिक होती हैं। खेल सड़कों से उड़ता है और शिकारी पर ही ठोकर खाता है। शैम्पेन अस्वाभाविक रूप से बहुत अधिक पिया जाता है। कैवियार अद्भुत है। फसल अन्य स्थानों पर पंद्रह बार होती है ... सामान्य तौर पर, भूमि धन्य होती है। आपको बस यह जानने की जरूरत है कि इसका उपयोग कैसे करना है। साइबेरिया में, वे इसका उपयोग करना जानते हैं।

इन हंसमुख और आत्म-संतुष्ट शहरों में से एक में, सबसे प्यारे लोगों के साथ, जिसकी स्मृति मेरे दिल में अमिट रहेगी, मैं अलेक्जेंडर पेट्रोविच गोरींचिकोव से मिला, जो एक बसने वाला था, जो रूस में एक रईस और जमींदार के रूप में पैदा हुआ था, जो बाद में एक बन गया अपनी पत्नी की हत्या के लिए द्वितीय श्रेणी के निर्वासन का दोषी और, कानून द्वारा उसके लिए निर्धारित दस साल की कड़ी मेहनत की अवधि की समाप्ति के बाद, उसने विनम्रतापूर्वक और अश्रव्य रूप से एक बसने वाले के रूप में के शहर में अपना जीवन व्यतीत किया। वह, वास्तव में, एक उपनगरीय ज्वालामुखी को सौंपा गया था, लेकिन वह शहर में रहता था, जिसमें बच्चों को पढ़ाकर उसमें कम से कम किसी तरह की आजीविका प्राप्त करने का अवसर था। साइबेरियाई शहरों में निर्वासित बसने वालों के शिक्षक अक्सर आते हैं; वे शर्मीले नहीं हैं। वे मुख्य रूप से पढ़ाते हैं फ्रेंच, जीवन के क्षेत्र में इतना आवश्यक है और जिसके बारे में साइबेरिया के सुदूर क्षेत्रों में उनके बिना उनके पास कोई सुराग भी नहीं होगा। मैं पहली बार अलेक्जेंडर पेट्रोविच से एक पुराने, सम्मानित और मेहमाननवाज अधिकारी, इवान इवानोविच ग्वोज्डिकोव के घर में मिला, जिनकी अलग-अलग वर्षों की पांच बेटियाँ थीं, जिन्होंने महान वादा दिखाया। अलेक्जेंडर पेट्रोविच ने उन्हें सप्ताह में चार बार पाठ पढ़ाया, तीस रजत कोप्पेक एक पाठ। उनकी उपस्थिति ने मुझे आकर्षित किया। वह एक अत्यंत पीला और पतला आदमी था, अभी बूढ़ा नहीं हुआ था, लगभग पैंतीस, छोटा और कमजोर। उन्होंने हमेशा बहुत साफ-सुथरे कपड़े पहने थे, यूरोपीय तरीके से। यदि आप उससे बात करते थे, तो वह आपको बहुत ध्यान से और ध्यान से देखता था, आपके हर शब्द को कड़ाई से सुनता था, मानो उस पर विचार कर रहा हो, जैसे कि आपने उससे अपने प्रश्न के साथ कोई कार्य पूछा हो या उससे कोई रहस्य निकालना चाहता हो, और , अंत में, उसने स्पष्ट रूप से और संक्षेप में उत्तर दिया, लेकिन अपने उत्तर के हर शब्द को इस हद तक तौला कि आपको अचानक किसी कारण से अजीब लगा, और आप अंत में बातचीत के अंत में आनन्दित हुए। मैंने तब इवान इवानोविच से उसके बारे में पूछा और पता चला कि गोरियनचिकोव त्रुटिहीन और नैतिक रूप से रहता है, और अन्यथा इवान इवानोविच ने उसे अपनी बेटियों के लिए आमंत्रित नहीं किया होता; लेकिन यह कि वह बहुत ही मिलनसार है, सभी से छिपा हुआ है, बेहद सीखा हुआ है, बहुत पढ़ता है, लेकिन बहुत कम बोलता है, और सामान्य तौर पर उसके साथ बातचीत करना काफी मुश्किल है। दूसरों ने दावा किया कि वह सकारात्मक रूप से पागल था, हालांकि उन्होंने पाया कि, वास्तव में, यह इतनी महत्वपूर्ण कमी नहीं थी, कि शहर के कई मानद सदस्य अलेक्जेंडर पेट्रोविच को हर संभव तरीके से दया दिखाने के लिए तैयार थे, कि वह भी कर सकता था उपयोगी बनें, अनुरोध लिखें वगैरह। यह माना जाता था कि रूस में उनके सभ्य रिश्तेदार होने चाहिए, शायद अंतिम लोग भी नहीं, लेकिन वे जानते थे कि निर्वासन से ही उन्होंने उनके साथ सभी संबंधों को काट दिया - एक शब्द में, उन्होंने खुद को चोट पहुंचाई। इसके अलावा, यहां हर कोई उसकी कहानी जानता था, वे जानते थे कि उसने अपनी पत्नी को अपनी शादी के पहले वर्ष में मार डाला था, उसे ईर्ष्या से मार डाला था और खुद की निंदा की थी (जिससे उसकी सजा में काफी सुविधा हुई थी)। वही अपराधों को हमेशा दुर्भाग्य और खेद के रूप में देखा जाता है। लेकिन, इन सबके बावजूद सनकी हठपूर्वक सभी से बचते रहे और केवल सबक देने के लिए ही सार्वजनिक रूप से सामने आए।

पहले तो मैंने उस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया, लेकिन पता नहीं क्यों, वह धीरे-धीरे मुझमें दिलचस्पी लेने लगा। उसके बारे में कुछ रहस्यमय था। उससे बात करने का कोई तरीका नहीं था। बेशक, उन्होंने हमेशा मेरे सवालों का जवाब दिया, और हवा के साथ भी जैसे कि उन्होंने इसे अपना पहला कर्तव्य माना; लेकिन उसके जवाबों के बाद मुझे किसी तरह उससे अधिक समय तक प्रश्न करना कठिन लगा; और उसके चेहरे पर, इस तरह की बातचीत के बाद, हमेशा किसी न किसी तरह की पीड़ा और थकान देखी जा सकती थी। मुझे याद है कि मैं इवान इवानोविच की गर्मियों की एक अच्छी शाम उनके साथ टहल रहा था। अचानक मेरे मन में यह विचार आया कि मैं उसे एक मिनट के लिए सिगरेट पीने के लिए आमंत्रित करूं। मैं उनके चेहरे पर व्यक्त भय का वर्णन नहीं कर सकता; वह पूरी तरह से खो गया था, कुछ असंगत शब्द बोलना शुरू कर दिया, और अचानक, मुझे गुस्से में देखकर, विपरीत दिशा में दौड़ने के लिए दौड़ा। मुझे आश्चर्य भी हुआ। तभी से मुझसे मिलने के बाद उसने मेरी तरफ ऐसे देखा जैसे किसी डर से। लेकिन मैंने हार नहीं मानी; कुछ ने मुझे उसकी ओर आकर्षित किया, और एक महीने बाद, बिना किसी स्पष्ट कारण के, मैं खुद गोरींचिकोव के पास गया। बेशक, मैंने मूर्खतापूर्ण और अभद्रता से काम लिया। वह शहर के बिल्कुल किनारे पर रहता था, एक बुर्जुआ बुर्जुआ औरत के साथ, जिसकी एक बीमार, भक्षक बेटी थी, और वह नाजायज बेटी, दस साल का एक बच्चा, एक सुंदर और हंसमुख लड़की। एलेक्जेंडर पेत्रोविच उसके साथ बैठा था और उसे वह मिनट पढ़ना सिखा रहा था जब मैं उससे मिलने गया था। जब उसने मुझे देखा, तो वह इतना भ्रमित हो गया, मानो मैंने उसे किसी तरह के अपराध में पकड़ लिया हो। वह पूरी तरह से नुकसान में था, अपनी कुर्सी से कूद गया और अपनी सारी आँखों से मेरी ओर देखा। हम अंत में बैठ गए; उसने मेरी हर नज़र का बारीकी से पालन किया, जैसे कि उसे उनमें से प्रत्येक में कुछ विशेष रहस्यमय अर्थ का संदेह हो। मैंने अनुमान लगाया कि वह पागलपन की हद तक संदिग्ध था। उसने मुझे घृणा से देखा, लगभग पूछ रहा था: "क्या तुम जल्द ही यहाँ से चले जाओगे?" मैंने उनसे हमारे शहर के बारे में बात की, वर्तमान समाचार; वह चुप रहा और दुर्भावना से मुस्कुराया; यह पता चला कि वह न केवल सबसे सामान्य, प्रसिद्ध शहर की खबरें जानता था, बल्कि उन्हें जानने में भी दिलचस्पी नहीं रखता था। फिर मैंने अपने क्षेत्र के बारे में, इसकी जरूरतों के बारे में बात करना शुरू किया; उसने चुपचाप मेरी बात सुनी और मेरी आँखों में इतनी अजीब तरह से देखा कि मुझे अपनी बातचीत पर शर्मिंदगी महसूस हुई। हालाँकि, मैंने उन्हें नई किताबों और पत्रिकाओं से लगभग चिढ़ाया; मैंने उन्हें अपने हाथों में ले लिया, पोस्ट ऑफिस से ताजा, और मैंने उन्हें बिना खतना के उन्हें पेश किया। उसने उन्हें लालची रूप दिया, लेकिन तुरंत अपना विचार बदल दिया और समय की कमी का जवाब देते हुए प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। अंत में मैंने उसे अलविदा कह दिया और उसे छोड़कर मुझे लगा कि मेरे दिल से कुछ असहनीय बोझ उतर गया है। मुझे शर्म आ रही थी और एक ऐसे व्यक्ति के साथ छेड़छाड़ करना बेहद बेवकूफी भरा लग रहा था, जो अपना मुख्य काम - पूरी दुनिया से जितना हो सके छुपाना चाहता है। लेकिन कारनामा हो गया। मुझे याद है कि मैंने शायद ही उनकी किताबों पर ध्यान दिया हो, और इसलिए, उनके बारे में यह गलत कहा गया कि वह बहुत पढ़ते हैं। हालाँकि, दो बार गाड़ी चलाते हुए, बहुत देर रात को, उसकी खिड़कियों के पीछे, मैंने उनमें एक रोशनी देखी। भोर तक बैठे हुए उसने क्या किया? क्या उसने लिखा? और यदि हां, तो वास्तव में क्या?

परिस्थितियों ने मुझे तीन महीने के लिए हमारे शहर से निकाल दिया। सर्दियों में पहले से ही घर लौटकर, मुझे पता चला कि अलेक्जेंडर पेट्रोविच की शरद ऋतु में मृत्यु हो गई, एकांत में मृत्यु हो गई और कभी भी डॉक्टर को नहीं बुलाया। शहर उनके बारे में लगभग भूल चुका है। उनका अपार्टमेंट खाली था। मैं ने तुरन्त उस मरे हुए की मालकिन से परिचय कराया, और उस से कुछ जानना चाहता था; उसका रहनेवाला विशेष रूप से किस काम में व्यस्त था, और क्या उसने कुछ लिखा? दो कोप्पेक के लिए, वह मेरे लिए मृतक के बचे हुए कागजों की एक पूरी टोकरी लेकर आई। बुढ़िया ने कबूल किया कि वह पहले ही दो नोटबुक का इस्तेमाल कर चुकी है। वह एक उदास और खामोश महिला थी, जिससे कुछ भी सार्थक पाना मुश्किल था। अपने किराएदार के बारे में मुझे बताने के लिए उसके पास कुछ भी नया नहीं था। उनके अनुसार, उन्होंने लगभग कभी कुछ नहीं किया और महीनों तक एक किताब नहीं खोली और अपने हाथों में कलम नहीं ली; लेकिन रात भर वह कमरे में इधर-उधर घूमता रहा और कुछ सोचता रहा, और कभी-कभी अपने आप से बातें करता रहा; कि वह अपनी पोती, कात्या से बहुत प्यार करता था और बहुत प्यार करता था, खासकर जब से उसे पता चला कि उसका नाम कात्या था, और कैथरीन के दिन हर बार वह किसी के पास स्मारक सेवा के लिए जाता था। मेहमान खड़े नहीं हो सकते थे; वह आंगन से केवल बच्चों को पढ़ाने के लिए निकला था; उसने उस बुढ़िया को भी घूर कर देखा, जब वह सप्ताह में एक बार, कम से कम उसके कमरे को साफ करने के लिए आती थी, और लगभग पूरे तीन साल तक उससे एक शब्द भी नहीं कहा। मैंने कात्या से पूछा: क्या वह अपने शिक्षक को याद करती है? उसने चुपचाप मेरी तरफ देखा, दीवार की ओर मुड़ी और रोने लगी। तो, यह आदमी कम से कम किसी को उससे प्यार कर सकता है।

परिचय

मैं एक छोटे से साइबेरियाई शहर में अलेक्जेंडर पेट्रोविच गोरींचिकोव से मिला। रूस में एक रईस के रूप में जन्मे, वह अपनी पत्नी की हत्या के लिए द्वितीय श्रेणी के निर्वासन का दोषी बन गया। 10 साल की कड़ी मेहनत के बाद, उन्होंने के शहर में अपना जीवन व्यतीत किया। वह लगभग पैंतीस का एक पीला और पतला आदमी था, छोटा और कमजोर, मिलनसार और संदिग्ध। एक रात उसकी खिड़कियों के पीछे से गुजरते हुए, मैंने उनमें एक रोशनी देखी और सोचा कि वह कुछ लिख रहा है।

लगभग तीन महीने बाद शहर में लौटने पर, मुझे पता चला कि अलेक्जेंडर पेट्रोविच की मृत्यु हो गई है। उसकी मालकिन ने मुझे अपने कागजात दिए। उनमें से एक नोटबुक थी जिसमें मृतक के कठिन श्रम जीवन का वर्णन किया गया था। ये नोट्स - "मृतकों के घर से दृश्य," जैसा कि उन्होंने उन्हें बुलाया - मुझे उत्सुकता से मारा। मैं कोशिश करने के लिए कुछ अध्याय चुन रहा हूँ।

I. डेड हाउस

ओस्ट्रोग प्राचीर पर खड़ा था। बड़ा प्रांगण ऊँचे नुकीले खंभों की बाड़ से घिरा हुआ था। बाड़ में मजबूत द्वार थे, जो संतरी द्वारा संरक्षित थे। यहाँ एक विशेष दुनिया थी, जिसके अपने कानून, कपड़े, रीति-रिवाज और रीति-रिवाज थे।

चौड़े प्रांगण के किनारों पर कैदियों के लिए दो लंबी एक मंजिला बैरक फैली हुई थी। आंगन की गहराई में - एक रसोई, तहखाना, खलिहान, शेड। आंगन के बीच में चेकिंग और कॉल रोल करने के लिए एक फ्लैट प्लेटफॉर्म है। इमारतों और बाड़ के बीच एक बड़ी जगह थी जहाँ कुछ कैदी अकेले रहना पसंद करते थे।

रात में हमें बैरक में बंद कर दिया गया था, एक लंबा और भरा हुआ कमरा जो लम्बे मोमबत्तियों से जलाया जाता था। सर्दियों में वे जल्दी बंद हो जाते थे, और बैरक में चार घंटे तक शोर, हँसी, शाप और जंजीरों की घंटी बजती थी। लगभग 250 लोग स्थायी रूप से जेल में थे। रूस की प्रत्येक पट्टी के यहाँ अपने प्रतिनिधि थे।

अधिकांश कैदी नागरिक श्रेणी के निर्वासित-दोषी हैं, किसी भी अधिकार से वंचित अपराधी, ब्रांडेड चेहरों के साथ। उन्हें 8 से 12 साल की अवधि के लिए भेजा गया था, और फिर साइबेरिया के पार बस्ती में भेज दिया गया था। सैन्य-श्रेणी के अपराधियों को थोड़े समय के लिए भेजा गया था, और फिर वे वहीं लौट आए जहां से वे आए थे। उनमें से कई बार-बार अपराधों के लिए जेल लौट आए। इस श्रेणी को "हमेशा" कहा जाता था। पूरे रूस से अपराधियों को "विशेष विभाग" में भेजा गया था। उन्हें अपना कार्यकाल नहीं पता था और बाकी दोषियों से ज्यादा काम किया।

दिसंबर की शाम मैंने इसमें प्रवेश किया अजीब घर. मुझे इस तथ्य की आदत डालनी थी कि मैं कभी अकेला नहीं रहूंगा। कैदी अतीत के बारे में बात करना पसंद नहीं करते थे। अधिकांश पढ़ने-लिखने में सक्षम थे। रैंकों को रंगीन कपड़ों और अलग-अलग मुंडा सिर द्वारा प्रतिष्ठित किया गया था। अधिकांश अपराधी उदास, ईर्ष्यालु, व्यर्थ, घमंडी और मार्मिक लोग थे। सबसे बढ़कर, कुछ भी नहीं पर आश्चर्यचकित होने की क्षमता को महत्व दिया गया।

बैरक के चारों ओर अंतहीन गपशप और साज़िशें की गईं, लेकिन किसी ने जेल के आंतरिक चार्टर के खिलाफ विद्रोह करने की हिम्मत नहीं की। उत्कृष्ट पात्र थे जिन्होंने कठिनाई से पालन किया। वे लोग जेल में आए जिन्होंने घमंड के कारण अपराध किए। ऐसे नवागंतुकों को शीघ्र ही एहसास हो गया कि यहाँ आश्चर्यचकित करने वाला कोई नहीं है, और वे विशेष गरिमा के सामान्य स्वर में गिर गए जिसे जेल में अपनाया गया था। शाप को एक विज्ञान के रूप में उठाया गया था, जिसे लगातार झगड़ों से विकसित किया गया था। मजबूत लोग झगड़ों में नहीं पड़ते थे, वे उचित और आज्ञाकारी थे - यह फायदेमंद था।

उन्हें कड़ी मेहनत से नफरत थी। जेल में कई लोगों का अपना व्यवसाय था, जिसके बिना वे जीवित नहीं रह सकते थे। कैदियों को औजार रखने की मनाही थी, लेकिन अधिकारियों ने इस पर आंखें मूंद लीं। यहां सभी प्रकार के शिल्प मिलते थे। शहर से वर्क ऑर्डर मिल गया है।

पैसे और तंबाकू ने स्कर्वी से बचाया, और काम को अपराध से बचाया। इसके बावजूद काम और पैसा दोनों वर्जित थे। रात में खोज की गई, निषिद्ध सब कुछ छीन लिया गया, इसलिए पैसे तुरंत नशे में हो गए।

जो नहीं जानता था, वह व्यापारी या सूदखोर बन गया। यहाँ तक कि सरकारी वस्तुओं को भी जमानत पर स्वीकार कर लिया गया। लगभग सभी के पास ताला लगा हुआ संदूक था, लेकिन इससे वे चोरी से नहीं बचते थे। शराब बेचने वाले किसर भी थे। पूर्व तस्करों ने जल्दी से अपने कौशल का अच्छा उपयोग किया। एक और निरंतर आय थी - भिक्षा, जो हमेशा समान रूप से विभाजित होती थी।

द्वितीय. पहली छापें

मुझे जल्द ही एहसास हो गया कि काम की कड़ी मेहनत की गंभीरता यह थी कि यह मजबूर और बेकार था। सर्दियों में सरकारी काम कम होता था। हर कोई जेल लौट आया, जहां केवल एक तिहाई कैदी अपने शिल्प में लगे हुए थे, बाकी ने गपशप की, शराब पी और ताश खेले।

सुबह बैरक में भरा हुआ था। प्रत्येक बैरक में एक कैदी था जिसे पैराट्रूपर कहा जाता था और वह काम पर नहीं जाता था। उसे चारपाई और फर्श धोना था, रात का टब निकालना था और दो बाल्टी ताजा पानी - धोने और पीने के लिए लाना था।

पहले तो उन्होंने मेरी ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा। कठिन परिश्रम में लगे पूर्व रईसों को कभी भी अपना नहीं माना जाएगा। हम विशेष रूप से काम पर प्रभावित हुए, इस तथ्य के लिए कि हमारे पास बहुत कम ताकत थी, और हम उनकी मदद नहीं कर सकते थे। पोलिश जेंट्री, जिनमें से पाँच लोग थे, उन्हें और भी अधिक प्यार नहीं किया गया था। चार रूसी रईस थे। एक है जासूस और मुखबिर, दूसरा है पैरीसाइड। तीसरा था अकीम अकीमिच, लंबा, पतला सनकी, ईमानदार, भोला और सटीक।

उन्होंने काकेशस में एक अधिकारी के रूप में कार्य किया। एक पड़ोसी राजकुमार, जिसे शांतिपूर्ण माना जाता था, ने रात में अपने किले पर हमला किया, लेकिन असफल रहा। अकीम अकीमिच ने इस राजकुमार को अपनी टुकड़ी के सामने गोली मार दी। उन्हें मौत की सजा सुनाई गई थी, लेकिन सजा को कम करके 12 साल के लिए साइबेरिया में निर्वासित कर दिया गया था। कैदी अपनी सटीकता और कौशल के लिए अकीम अकिमिच का सम्मान करते थे। ऐसा कोई व्यापार नहीं था जिसे वह नहीं जानता था।

कार्यशाला में बेड़ियों को बदलने की प्रतीक्षा करते हुए, मैंने अकीम अकिमिच से हमारे मेजर के बारे में पूछा। वह एक बेईमान और दुष्ट व्यक्ति निकला। उसने बंदियों को ऐसे देखा जैसे वे उसके शत्रु हों। जेल में, वे उससे घृणा करते थे, प्लेग की तरह उससे डरते थे, और यहाँ तक कि उसे मारना भी चाहते थे।

इस दौरान कार्यशाला में कई कलाश्नीत दिखाई दीं। वयस्क होने तक, वे अपनी माताओं द्वारा पकाई गई कलची बेचते थे। बड़े होकर, उन्होंने बहुत अलग सेवाएं बेचीं। यह बड़ी मुश्किलों से भरा था। समय, स्थान चुनना, अपॉइंटमेंट लेना और एस्कॉर्ट्स को रिश्वत देना आवश्यक था। लेकिन फिर भी, मैं कभी-कभी प्रेम दृश्यों का गवाह बनने में कामयाब रहा।

कैदियों ने पाली में खाना खाया। कैदियों के बीच मेरे पहले रात्रिभोज के दौरान, कुछ गज़िन के बारे में बातचीत हुई। उसके बगल में बैठे ध्रुव ने कहा कि गाज़िन शराब बेच रहा था और अपनी कमाई शराब पर बर्बाद कर रहा था। मैंने पूछा कि कई कैदी मेरी तरफ क्यों देखते हैं। उन्होंने समझाया कि वे एक कुलीन होने के कारण मुझसे नाराज़ थे, उनमें से कई मुझे अपमानित करना चाहेंगे, और कहा कि मुझे और अधिक परेशानी और डांट का सामना करना पड़ेगा।

III. पहली छापें

कैदी पैसे को आजादी जितना ही महत्व देते थे, लेकिन इसे रखना मुश्किल था। या तो मेजर ने पैसे ले लिए, या उन्होंने अपना पैसा चुरा लिया। इसके बाद, हमने पुराने पुराने विश्वासियों को सुरक्षित रखने के लिए पैसे दिए, जो हमारे पास स्ट्रोडुबोव बस्तियों से आए थे।

वह साठ साल का एक छोटा, भूरे बालों वाला बूढ़ा, शांत और शांत, स्पष्ट, चमकदार आँखों वाला, छोटी चमकदार झुर्रियों से घिरा हुआ था। बूढ़े आदमी ने अन्य कट्टरपंथियों के साथ, उसी धर्म के चर्च में आग लगा दी। भड़काने वालों में से एक के रूप में, उन्हें कड़ी मेहनत के लिए निर्वासित किया गया था। बूढ़ा एक धनी व्यापारी था, उसने अपने परिवार को घर पर छोड़ दिया, लेकिन दृढ़ता के साथ वह "विश्वास के लिए पीड़ा" मानते हुए, निर्वासन में चला गया। कैदी उसका सम्मान करते थे और उन्हें यकीन था कि बूढ़ा आदमी चोरी नहीं कर सकता।

यह जेल में उदास था। कैदियों को अपनी लालसा को भूलने के लिए अपनी सारी पूंजी की होड़ में जाने के लिए तैयार किया गया था। कभी-कभी एक व्यक्ति अपनी सारी कमाई को एक दिन में खर्च करने के लिए कई महीनों तक काम करता था। उनमें से कई अपने लिए चमकीले नए कपड़े बनाना और छुट्टियों में बैरक जाना पसंद करते थे।

शराब का व्यापार एक जोखिम भरा लेकिन फायदेमंद व्यवसाय था। पहली बार किसर खुद शराब को जेल में लाया और मुनाफे में बेच दिया। दूसरी और तीसरी बार के बाद, उसने एक वास्तविक व्यापार स्थापित किया और उसके स्थान पर जोखिम लेने वाले एजेंटों और सहायकों को प्राप्त किया। एजेंट आमतौर पर मौज-मस्ती करने वाले होते थे।

अपनी कैद के पहले दिनों के दौरान, मुझे सिरोटकिन नाम के एक युवा कैदी में दिलचस्पी हो गई। उनकी उम्र 23 साल से ज्यादा नहीं थी। उन्हें सबसे खतरनाक युद्ध अपराधियों में से एक माना जाता था। वह अपने कंपनी कमांडर को मारने के लिए जेल में समाप्त हो गया, जो हमेशा उससे असंतुष्ट रहता था। सिरोटकिन गाज़िन के दोस्त थे।

गाज़िन एक तातार, बहुत मजबूत, लंबा और शक्तिशाली था, जिसका सिर बहुत बड़ा था। जेल में उन्होंने कहा कि वह नेरचिन्स्क से एक भगोड़ा सैन्य आदमी था, एक से अधिक बार साइबेरिया में निर्वासित किया गया था, और अंत में एक विशेष विभाग में समाप्त हो गया। जेल में, उसने विवेकपूर्ण व्यवहार किया, किसी से झगड़ा नहीं किया और मिलनसार नहीं था। यह स्पष्ट था कि वह मूर्ख और चालाक नहीं था।

गाज़िन के स्वभाव की सारी क्रूरता तब प्रकट हुई जब वह नशे में था। वह एक भयानक क्रोध में उड़ गया, एक चाकू पकड़ा और लोगों पर दौड़ पड़ा। कैदियों ने इससे निपटने का तरीका ढूंढ निकाला। करीब दस लोगों ने दौड़कर उस पर हमला किया और उसे तब तक पीटना शुरू कर दिया जब तक वह होश नहीं खो बैठा। फिर उसे एक छोटे फर कोट में लपेटकर चारपाई पर ले जाया गया। अगली सुबह वह स्वस्थ होकर उठा और काम पर चला गया।

रसोई घर में घुसकर, गाज़िन ने मुझमें और मेरे साथी में दोष ढूँढ़ना शुरू कर दिया। यह देखकर कि हमने चुप रहने का फैसला किया है, वह गुस्से से कांप गया, एक भारी रोटी की ट्रे पकड़कर उसे घुमाया। इस तथ्य के बावजूद कि हत्या ने पूरे जेल के लिए परेशानी का खतरा पैदा कर दिया, हर कोई शांत हो गया और इंतजार करने लगा - इस हद तक रईसों के लिए उनकी नफरत थी। जैसे ही वह ट्रे को नीचे करने ही वाला था, किसी ने पुकारा कि उसकी शराब चोरी हो गई है, और वह रसोई से बाहर निकल आया।

पूरी शाम मैं उन्हीं अपराधों के लिए सजा की असमानता के बारे में सोचता रहा। कभी-कभी अपराधों की तुलना नहीं की जा सकती। उदाहरण के लिए, एक ने एक आदमी को वैसे ही चाकू मार दिया, और दूसरे ने दुल्हन, बहन, बेटी के सम्मान की रक्षा करते हुए मार डाला। एक और अंतर दंडित लोगों में है। विकसित विवेक वाला एक शिक्षित व्यक्ति अपने अपराध के लिए खुद का न्याय करेगा। दूसरा अपने द्वारा की गई हत्या के बारे में सोचता भी नहीं और खुद को सही मानता है। ऐसे लोग भी हैं जो कठोर परिश्रम करने और जंगल में कठिन जीवन से छुटकारा पाने के लिए अपराध करते हैं।

चतुर्थ। पहली छापें

अधिकारियों से अंतिम सत्यापन के बाद, आदेश का पालन करते हुए, बैरकों में एक अवैध बना रहा, और परेड-मेजर द्वारा नियुक्त कैदियों में सबसे बड़ा था। जन्मदिन मुबारक हो जानेमन. अकीम अकिमिच हमारे बैरक में सबसे बड़े निकले। कैदियों ने विकलांग व्यक्ति पर कोई ध्यान नहीं दिया।

जेल प्रशासन हमेशा बंदियों से सावधान रहा है। कैदी जानते थे कि वे डरते हैं, और इससे उन्हें हिम्मत मिली। कैदियों के लिए सबसे अच्छा नेता वह है जो उनसे नहीं डरता, और कैदी खुद ऐसे भरोसे से खुश होते हैं।

शाम को, हमारे बैरक ने एक घरेलू नजारा लिया। मौज-मस्ती करने वालों का एक झुंड ताश के पत्तों के चारों ओर बैठ गया। प्रत्येक बैरक में एक अपराधी था जो एक गलीचा, एक मोमबत्ती और चिकना कार्ड किराए पर देता था। यह सब "मैदान" कहा जाता था। मैदान में नौकर रात भर पहरा देता रहा और परेड-मेजर या गार्ड की उपस्थिति की चेतावनी दी।

मेरी सीट दरवाजे की चारपाई पर थी। मेरे बगल में अकीम अकीमिच को रखा गया था। बाईं ओर डकैती के दोषी कोकेशियान हाइलैंडर्स का एक समूह था: तीन दागिस्तान टाटर्स, दो लेजिंस और एक चेचन। दागिस्तान टाटर्स भाई-बहन थे। सबसे कम उम्र के लिए, अली, सुंदर लड़काबड़ी काली आँखों वाली, लगभग 22 वर्ष की थी। वे एक अर्मेनियाई व्यापारी को लूटने और मारने के लिए कड़ी मेहनत में समाप्त हो गए। भाई अली को बहुत प्यार करते थे। बाहरी कोमलता के बावजूद, अली का एक मजबूत चरित्र था। वह निष्पक्ष, चतुर और विनम्र था, झगड़ों से बचता था, हालाँकि वह जानता था कि अपने लिए कैसे खड़ा होना है। कुछ ही महीनों में मैंने उसे रूसी बोलना सिखाया। अली ने कई शिल्पों में महारत हासिल की, और भाइयों को उस पर गर्व था। न्यू टेस्टामेंट की मदद से, मैंने उसे रूसी में पढ़ना और लिखना सिखाया, जिससे उसे अपने भाइयों का आभार प्राप्त हुआ।

कड़ी मेहनत में डंडे एक अलग परिवार थे। उनमें से कुछ शिक्षित थे। शिक्षित व्यक्तिकठिन परिश्रम में उसे अपने लिए पराए वातावरण की आदत डाल लेनी चाहिए। अक्सर सबके लिए एक ही सजा उसके लिए दस गुना ज्यादा दर्दनाक हो जाती है।

सभी दोषियों में से, डंडे केवल यहूदी यशायाह फोमिच से प्यार करते थे, जो एक 50 वर्षीय व्यक्ति था, जो एक टूटे हुए मुर्गे की तरह दिखता था, छोटा और कमजोर। वह हत्या के आरोप में आया था। उसके लिए कठिन परिश्रम में रहना आसान था। एक जौहरी के रूप में, वह शहर के काम से भर गया था।

हमारे बैरक में चार पुराने विश्वासी भी थे; कई छोटे रूसी; 23 साल का एक युवा अपराधी जिसने आठ लोगों की हत्या की; जालसाजों का एक झुंड और कुछ गंभीर व्यक्तित्व। यह सब मेरे सामने मेरे नए जीवन की पहली शाम को धुएं और कालिख के बीच, बेड़ियों के बजने के साथ, शाप और बेशर्म हँसी के बीच चमक रहा था।

वी. पहला महीना

तीन दिन बाद मैं काम पर गया। उस समय, शत्रुतापूर्ण चेहरों के बीच, मैं एक भी दयालु चेहरे को नहीं पहचान सका। अकीम अकीमिच मेरे साथ सबसे मित्रवत था। मेरे बगल में एक और व्यक्ति था जिसे मैं कई वर्षों के बाद ही अच्छी तरह से जानता था। यह कैदी सुशीलोव था, जिसने मेरी सेवा की। मेरे पास एक और नौकर भी था, ओसिप, कैदियों द्वारा चुने गए चार रसोइयों में से एक। रसोइया काम पर नहीं गए, और वे किसी भी समय इस पद से इनकार कर सकते थे। ओसिप को कई वर्षों तक लगातार चुना गया था। वह एक ईमानदार और नम्र व्यक्ति था, हालाँकि वह तस्करी के लिए आया था। उन्होंने अन्य रसोइयों के साथ मिलकर शराब का कारोबार किया।

मेरे लिए ओसिप पका हुआ खाना। सुशीलोव खुद मेरे लिए कपड़े धोने का काम करने लगा, विभिन्न कामों में इधर-उधर भागता रहा और मेरे कपड़े ठीक करता रहा। वह किसी की सेवा नहीं कर सकता था। सुशीलोव स्वभाव से एक दयनीय, ​​एकतरफा और पददलित व्यक्ति था। बातचीत उसे दी गई थी बड़ी मुश्किल से. वह मध्यम कद का और अनिश्चित रूप का था।

कैदी सुशीलोव पर हँसे क्योंकि उन्हें साइबेरिया के रास्ते में बदल दिया गया था। परिवर्तन का अर्थ है किसी के साथ नाम और भाग्य का आदान-प्रदान करना। यह आमतौर पर उन कैदियों द्वारा किया जाता है जिनके पास कड़ी मेहनत की लंबी अवधि होती है। वे सुशीलोव जैसे मूर्खों को ढूंढ़ते हैं और उन्हें धोखा देते हैं।

मैंने लालची ध्यान से दंडात्मक दासता को देखा, कैदी ए-विम के साथ मुलाकात जैसी घटनाओं से मैं प्रभावित हुआ। वह कुलीन वर्ग से था और जेल में होने वाली हर चीज के बारे में हमारे परेड-मेजर को रिपोर्ट करता था। अपने रिश्तेदारों से झगड़ा करने के बाद, ए-ओव ने मास्को छोड़ दिया और सेंट पीटर्सबर्ग पहुंचे। पैसे लेने के लिए वह घोर निन्दा करने लगा। उन्हें दोषी ठहराया गया और दस साल के लिए साइबेरिया में निर्वासित कर दिया गया। कठिन परिश्रम ने उसके हाथ खोल दिए। अपनी क्रूर प्रवृत्ति को संतुष्ट करने के लिए, वह कुछ भी करने के लिए तैयार था। यह एक राक्षस, चालाक, चतुर, सुंदर और शिक्षित था।

VI. पहला महीना

मेरे पास कई रूबल सुसमाचार के बंधन में छिपे थे। पैसे के साथ यह पुस्तक मुझे अन्य निर्वासितों द्वारा टोबोल्स्क में भेंट की गई थी। साइबेरिया में ऐसे लोग हैं जो निःस्वार्थ रूप से निर्वासितों की मदद करते हैं। जिस शहर में हमारी जेल थी, उस शहर में एक विधवा नस्तास्या इवानोव्ना रहती थी। गरीबी की वजह से वो ज्यादा कुछ नहीं कर पाई, लेकिन हमें लगा कि जेल के पीछे हमारा एक दोस्त है।

इन पहले दिनों के दौरान मैंने सोचा कि मैं खुद को जेल में कैसे रखूंगा। मैंने वही करने का फैसला किया जो मेरा विवेक कहता है। चौथे दिन मुझे पुराने राज्य के स्वामित्व वाले जहाजों को तोड़ने के लिए भेजा गया था। यह पुरानी सामग्री कुछ भी नहीं थी, और कैदियों को बेकार न बैठने के लिए भेजा गया था, जिसे कैदी खुद अच्छी तरह से समझते थे।

वे सुस्त, अनिच्छा से, अनाड़ी ढंग से काम करने लगे। एक घंटे बाद, कंडक्टर आया और पाठ की घोषणा की, जिसे पूरा करने के बाद घर जाना संभव होगा। कैदी जल्दी से व्यापार में उतर गए, और थके हुए घर चले गए, लेकिन संतुष्ट थे, हालांकि वे केवल आधे घंटे में ही जीत पाए।

मैंने हर जगह दखल दिया, मुझे गाली देकर लगभग भगा दिया गया। जब मैंने एक तरफ कदम बढ़ाया, तो वे तुरंत चिल्लाए कि मैं एक बुरा कार्यकर्ता था। वे पूर्व रईस का मज़ाक उड़ाकर खुश थे। इसके बावजूद मैंने उनकी धमकियों और नफरत से डरे बिना खुद को जितना हो सके उतना सरल और स्वतंत्र रखने का फैसला किया।

उनकी धारणाओं के अनुसार, मुझे एक सफेद हाथ वाले रईस की तरह व्यवहार करना पड़ा। वे मुझे इसके लिए डांटते थे, लेकिन भीतर से मेरा सम्मान करते थे। ऐसा रोल मेरे लिए नहीं था; मैंने खुद से वादा किया कि मैं उनके सामने अपनी शिक्षा या अपने सोचने के तरीके को छोटा नहीं करूंगा। यदि मैं उनके साथ भोर और परिचित होने लगा, तो वे सोचेंगे कि मैं इसे डर के कारण करता हूँ, और वे मेरे साथ अवमानना ​​​​के साथ व्यवहार करेंगे। लेकिन मैं उनके सामने खुद को बंद नहीं करना चाहता था।

शाम को मैं बैरक के पीछे अकेला भटकता रहा और अचानक शारिक को देखा, हमारा सतर्क कुत्ता, काफी बड़ा, सफेद धब्बों वाला काला, बुद्धिमान आँखों और एक शराबी पूंछ के साथ। मैंने उसे पेट किया और उसे कुछ रोटी दी। अब, काम से लौटते हुए, मैं बैरक के पीछे दौड़ा, शारिक खुशी से चिल्ला रहा था, उसका सिर पकड़ रहा था, और मेरे दिल में एक कड़वा एहसास था।

सातवीं। नए परिचित। पेत्रोव

मुझे आदत हो गई। मैं अब जेल में इधर-उधर नहीं भटकता था मानो खो गया हो, दोषियों की जिज्ञासु निगाहें इतनी बार मुझ पर नहीं रुकीं। मैं दोषियों की तुच्छता से स्तब्ध था। आज़ाद आदमीउम्मीद है, लेकिन वह रहता है, कार्य करता है। एक कैदी की उम्मीद बिल्कुल अलग तरह की होती है। यहां तक ​​​​कि भयानक अपराधी, दीवार से बंधे हुए, जेल के प्रांगण में घूमने का सपना देखते हैं।

काम के प्यार के लिए, दोषियों ने मेरा मज़ाक उड़ाया, लेकिन मुझे पता था कि काम मुझे बचाएगा, और उन पर ध्यान नहीं दिया। इंजीनियरिंग अधिकारियों ने कमजोर और अयोग्य लोगों के रूप में रईसों के काम को सुगम बनाया। तीन या चार लोगों को एलाबस्टर को जलाने और कुचलने के लिए नियुक्त किया गया था, जिसका नेतृत्व मास्टर अल्माज़ोव ने किया था, जो वर्षों में एक कठोर, स्वार्थी और दुबला आदमी था, जो मिलनसार और क्रोधी था। मुझे एक और काम करने के लिए भेजा गया था जो एक कार्यशाला में पीसने वाले पहिये को चालू करना था। अगर कुछ बड़ा तराशा जाता था, तो मेरी मदद के लिए एक और रईस भेजा जाता था। यह काम कई सालों तक हमारे पास रहा।

धीरे-धीरे मेरे परिचितों का दायरा बढ़ने लगा। सबसे पहले मुझसे मिलने वाला कैदी पेत्रोव था। वह एक विशेष खंड में रहता था, मुझसे सबसे दूर बैरक में। पेट्रोव लंबा नहीं था, मजबूत निर्माण का, आकर्षक चौड़े गाल वाले चेहरे और बोल्ड लुक के साथ। वह लगभग 40 वर्ष का था। उसने मुझसे सहजता से बात की, शालीनता और कोमलता से व्यवहार किया। यह रिश्ता हमारे बीच कई सालों तक चला और कभी करीब नहीं आया।

पेत्रोव सभी दोषियों में सबसे दृढ़ निश्चयी और निडर था। उसके जुनून, गर्म कोयले की तरह, राख से छिटक गए और चुपचाप सुलग गए। उनका झगड़ा कम ही होता था, लेकिन उनकी किसी से दोस्ती नहीं थी। उसे हर चीज में दिलचस्पी थी, लेकिन वह हर चीज के प्रति उदासीन रहा और बिना कुछ किए जेल में घूमता रहा। ऐसे लोग महत्वपूर्ण क्षणों में खुद को तेजी से दिखाते हैं। वे मामले के भड़काने वाले नहीं हैं, बल्कि इसके मुख्य निष्पादक हैं। वे मुख्य बाधा पर कूदने वाले पहले व्यक्ति हैं, हर कोई उनके पीछे दौड़ता है और आँख बंद करके अंतिम पंक्ति में जाता है, जहाँ वे अपना सिर रखते हैं।

आठवीं। निर्णायक लोग। लुचका

कड़ी मेहनत में कुछ निर्णायक लोग थे। पहले तो मैंने इन लोगों से परहेज किया, लेकिन फिर मैंने सबसे भयानक हत्यारों पर भी अपना विचार बदल दिया। कुछ अपराधों के बारे में एक राय बनाना मुश्किल था, उनमें कितना अजीब था।

कैदियों को अपने "शोषण" का घमंड करना पसंद था। एक बार मैंने एक कहानी सुनी कि कैसे कैदी लुका कुज़्मिच ने अपनी खुशी के लिए एक मेजर को मार डाला। यह लुका कुज़्मिच एक छोटा, पतला, युवा यूक्रेनी कैदी था। वह घमंडी, अभिमानी, अभिमानी था, दोषियों ने उसका सम्मान नहीं किया और उसे लुचका कहा।

लुचका ने अपनी कहानी एक सुस्त और संकीर्ण दिमाग वाले, लेकिन दयालु आदमी, चारपाई में एक पड़ोसी, कैदी कोबिलिन को सुनाई। लुचका जोर से बोला: वह चाहता था कि हर कोई उसकी बात सुने। यह शिपिंग के दौरान हुआ। उसके साथ 12 शिखाओं का एक व्यक्ति बैठा था, लंबा, स्वस्थ, लेकिन नम्र। खाना खराब है, लेकिन प्रमुख उन्हें घुमाता है, जैसा कि उनकी कृपा है। लुचका ने क्रेस्ट को उत्तेजित किया, उन्होंने एक मेजर की मांग की, और उसने खुद सुबह एक पड़ोसी से चाकू लिया। मेजर भाग गया, नशे में, चिल्ला रहा था। "मैं एक राजा हूँ, मैं एक भगवान हूँ!" लुचका रेंगते हुए करीब आया, और उसके पेट में चाकू घोंप दिया।

दुर्भाग्य से, इस तरह की अभिव्यक्तियाँ: "मैं एक राजा हूँ, मैं एक भगवान हूँ" का उपयोग कई अधिकारियों द्वारा किया जाता था, विशेष रूप से वे जो निचले रैंक से आते थे। अधिकारियों के सामने वे अधीन होते हैं, लेकिन अधीनस्थों के लिए वे असीमित स्वामी बन जाते हैं। इससे कैदियों को काफी परेशानी होती है। प्रत्येक कैदी, चाहे वह कितना भी अपमानित क्यों न हो, अपने लिए सम्मान की मांग करता है। मैंने देखा कि इन अपमानित लोगों पर महान और दयालु अधिकारियों का क्या प्रभाव पड़ता है। वे बच्चों की तरह प्यार करने लगे।

एक अधिकारी की हत्या के लिए लुचका को 105 कोड़े दिए गए। हालाँकि लुचका ने छह लोगों को मार डाला, लेकिन जेल में उससे कोई नहीं डरता था, हालाँकि उसके दिल में वह एक भयानक व्यक्ति के रूप में जाने जाने का सपना देखता था।

IX. इसाई फोमिच। स्नान। बाक्लुशिन की कहानी

क्रिसमस से चार दिन पहले हमें स्नानागार ले जाया गया। इसाई फ़ोमिच बुमशेटिन सबसे ज़्यादा ख़ुश हुए। ऐसा लग रहा था कि उसे इस बात का बिल्कुल भी पछतावा नहीं था कि वह कठिन परिश्रम में समाप्त हो गया था। वह केवल गहनों का काम करता था और धनी जीवन व्यतीत करता था। शहर के यहूदियों ने उसे संरक्षण दिया। शनिवार को, वह अनुरक्षण के तहत शहर के आराधनालय में गया और शादी करने के लिए अपने बारह साल के कार्यकाल के समाप्त होने का इंतजार करने लगा। यह भोलेपन, मूर्खता, धूर्तता, बदतमीजी, मासूमियत, कायरता, घमंड और ढिठाई का मिश्रण था। इसाई फोमिच ने मनोरंजन के लिए सभी की सेवा की। वह इसे समझता था और अपने महत्व पर गर्व करता था।

शहर में केवल दो सार्वजनिक स्नानागार थे। पहले का भुगतान किया गया, दूसरा - जीर्ण, गंदा और तंग। वे हमें इस स्नानागार में ले गए। कैदी खुश थे कि वे किले को छोड़ देंगे। नहाने में हम दो पालियों में बंट गए, लेकिन इसके बावजूद भीड़ थी। पेत्रोव ने मुझे कपड़े उतारने में मदद की - बेड़ियों के कारण, यह एक मुश्किल काम था। कैदियों को राज्य के स्वामित्व वाले साबुन का एक छोटा सा टुकड़ा दिया जाता था, लेकिन वहीं, ड्रेसिंग रूम में, साबुन के अलावा, आप sbiten, रोल और खरीद सकते थे गर्म पानी.

स्नान नर्क जैसा था। एक छोटे से कमरे में सौ लोगों की भीड़ जमा हो गई। पेत्रोव ने किसी व्यक्ति से बेंच पर एक जगह खरीदी, जो तुरंत बेंच के नीचे चला गया, जहां वह अंधेरा, गंदा था, और सब कुछ कब्जा कर लिया था। यह सब चिल्लाया और फर्श पर जंजीरों के घसीटे जाने की आवाज से दब गया। चारों तरफ से कीचड़ उछाला गया। बाक्लुशिन गर्म पानी लाया, और पेत्रोव ने मुझे ऐसे समारोहों से धोया, जैसे कि मैं चीनी मिट्टी के बरतन हो। जब हम घर पहुंचे, तो मैंने उसका इलाज एक बेनी से किया। मैंने बक्लुशिन को चाय पर आमंत्रित किया।

बक्लुशिन को हर कोई पसंद करता था। वह लगभग 30 साल का लंबा लड़का था, एक तेजतर्रार और सरल चेहरे वाला। वह आग और जीवन से भरा था। मुझसे परिचित बक्लुशिन ने कहा कि वह कैंटोनिस्टों से था, पायनियरों में सेवा करता था और कुछ उच्च पदस्थ व्यक्तियों से प्यार करता था। यहां तक ​​कि वह किताबें भी पढ़ता था। मेरे पास चाय के लिए आकर, उसने मुझे घोषणा की कि वह जल्द ही होगा नाट्य प्रदर्शनजिसे कैदियों ने छुट्टियों में जेल में बंद कर दिया। बाक्लुशिन रंगमंच के मुख्य प्रेरकों में से एक थे।

बाक्लुशिन ने मुझे बताया कि उन्होंने एक गैरीसन बटालियन में एक गैर-कमीशन अधिकारी के रूप में कार्य किया। वहाँ उसे एक जर्मन महिला, धोबी लुईस से प्यार हो गया, जो अपनी चाची के साथ रहती थी, और उससे शादी करने का फैसला किया। लुईस और उसके दूर के रिश्तेदार, एक मध्यम आयु वर्ग और धनी चौकीदार, जर्मन शुल्ज से शादी करने की इच्छा व्यक्त की। लुईस इस शादी के खिलाफ नहीं थे। कुछ दिनों बाद यह ज्ञात हो गया कि शुल्त्स ने लुईस को बक्लुशिन से न मिलने की कसम खाई थी, कि जर्मन उन्हें अपनी चाची के साथ एक काले शरीर में पकड़ रहा था, और चाची रविवार को अपनी दुकान में शुल्त्स से मिलेंगी ताकि अंत में सहमत हो सकें सब कुछ पर। रविवार को, बक्लुशिन ने एक बंदूक ली, दुकान पर गया और शुल्त्स को गोली मार दी। उसके बाद दो हफ्ते तक वह लुईस के साथ खुश रहा और फिर उसे गिरफ्तार कर लिया गया।

X. मसीह के जन्म का पर्व

अंत में, छुट्टी आ गई, जिससे सभी को कुछ न कुछ उम्मीद थी। शाम तक बाजार जाने वाले इनवैलिड काफी सामान लेकर आए। यहां तक ​​कि सबसे मितव्ययी कैदी भी क्रिसमस को गरिमा के साथ मनाना चाहते थे। इस दिन, कैदियों को काम पर नहीं भेजा जाता था, साल में ऐसे तीन दिन होते थे।

अकीम अकिमिच की कोई पारिवारिक यादें नहीं थीं - वह एक अजीब घर में एक अनाथ के रूप में बड़ा हुआ और पंद्रह साल की उम्र से वह कठिन सेवा में चला गया। वह विशेष रूप से धार्मिक नहीं था, इसलिए उसने क्रिसमस को नीरस यादों के साथ नहीं, बल्कि शांत अच्छे शिष्टाचार के साथ मनाने की तैयारी की। वह हमेशा के लिए स्थापित नियमों के अनुसार सोचना और जीना पसंद नहीं करता था। अपने जीवन में केवल एक बार उन्होंने अपने दिमाग से जीने की कोशिश की - और कठिन परिश्रम में समाप्त हो गए। उन्होंने इससे एक नियम निकाला - कभी तर्क नहीं।

सैन्य बैरकों में, जहां चारपाई केवल दीवारों के साथ खड़ी थी, पुजारी ने क्रिसमस की सेवा की और सभी बैरकों को पवित्रा किया। उसके तुरंत बाद, परेड-मेजर और कमांडेंट पहुंचे, जिनसे हम प्यार करते थे और सम्मान भी करते थे। वे सभी बैरक में घूमे और सभी को बधाई दी।

धीरे-धीरे, लोग इधर-उधर घूमने लगे, लेकिन वहाँ और भी अधिक शांत लोग थे, और नशे में धुत्त लोगों की देखभाल करने वाला कोई था। गाज़िन शांत था। वह छुट्टी के अंत में चलने का इरादा रखता था, उसने कैदी की जेब से सारे पैसे जमा कर लिए थे। पूरे बैरक में गाने सुने गए। कई लोग अपने-अपने बालिकालों के साथ घूमते थे, एक विशेष विभाग में आठ लोगों की एक मंडली भी बनाई जाती थी।

इस बीच, शाम ढलने लगी थी। नशे के बीच उदासी और लालसा ने झाँका। लोग एक शानदार छुट्टी का आनंद लेना चाहते थे - और यह दिन लगभग सभी के लिए कितना भारी और दुखद दिन था। बैरक में यह असहनीय और घृणित हो गया। मुझे उन सभी के लिए दुख और खेद हुआ।

ग्यारहवीं। प्रदर्शन

छुट्टी के तीसरे दिन, हमारे थिएटर में एक प्रदर्शन हुआ। हमें नहीं पता था कि हमारे परेड-मेजर को थिएटर के बारे में पता था या नहीं। परेड-मेजर जैसे व्यक्ति के लिए कुछ छीन लेना, किसी को अधिकार से वंचित करना आवश्यक था। वरिष्ठ गैर-कमीशन अधिकारी ने कैदियों का खंडन नहीं किया, यह मानते हुए कि सब कुछ शांत हो जाएगा। पोस्टर बाक्लुशिन द्वारा अधिकारियों के सज्जनों और महान आगंतुकों के लिए लिखा गया था जिन्होंने हमारे थिएटर को अपनी यात्रा से सम्मानित किया था।

पहले नाटक को "फिलाटका और मिरोशका प्रतिद्वंद्वियों" कहा जाता था, जिसमें बाक्लुशिन ने फिलाटका, और सिरोटकिन - फिलाटका की दुल्हन की भूमिका निभाई थी। दूसरे नाटक को "केड्रिल द ग्लूटन" कहा जाता था। अंत में, "संगीत के लिए पैंटोमाइम" प्रस्तुत किया गया था।

थिएटर का मंचन एक सैन्य बैरक में किया गया था। आधा कमरा दर्शकों को दिया गया था, दूसरा आधा मंच था। बैरक में फैले पर्दे को रंगा गया था आयल पेंटऔर कैनवास से सिल दिया। पर्दे के सामने अधिकारियों और बाहरी लोगों के लिए दो बेंच और कई कुर्सियाँ थीं, जिन्हें पूरे अवकाश के दौरान नहीं हटाया गया था। बेंचों के पीछे कैदी थे, और अविश्वसनीय भीड़ थी।

आनंदमय चेहरों के साथ हर तरफ से सिमटी दर्शकों की भीड़ प्रदर्शन शुरू होने का इंतजार कर रही थी। ब्रांडेड चेहरों पर बचकानी खुशी की चमक छा गई। कैदी खुशी से झूम उठे। उन्हें मौज-मस्ती करने, बेड़ियों के बारे में भूल जाने और लंबे वर्षों के कारावास की अनुमति दी गई थी।

भाग दो

I. अस्पताल

छुट्टियों के बाद, मैं बीमार पड़ गया और अपने सैन्य अस्पताल गया, जिसके मुख्य भवन में 2 जेल वार्ड थे। बीमार कैदियों ने एक गैर-कमीशन अधिकारी को अपनी बीमारी की घोषणा की। उन्हें एक किताब में दर्ज किया गया और एक एस्कॉर्ट के साथ बटालियन इन्फर्मरी में भेजा गया, जहां डॉक्टर ने अस्पताल में वास्तव में बीमार को दर्ज किया।

नशीली दवाओं की नियुक्ति और भागों का वितरण इंटर्न द्वारा किया जाता था, जो जेल वार्डों के प्रभारी थे। हम अस्पताल के लिनन पहने हुए थे, मैं एक साफ गलियारे के साथ चला और खुद को एक लंबे, संकीर्ण कमरे में पाया, जहां 22 लकड़ी के बिस्तर थे।

कुछ गंभीर रूप से बीमार मरीज थे। मेरे दाहिनी ओर एक जालसाज, एक पूर्व क्लर्क, एक सेवानिवृत्त कप्तान का नाजायज बेटा था। वह लगभग 28 साल का एक भोला आदमी था, मूर्ख नहीं, चुटीला, अपनी बेगुनाही पर भरोसा रखता था। उसने मुझे अस्पताल में आदेश के बारे में विस्तार से बताया।

उसके पीछे, सुधारक कंपनी के एक मरीज ने मुझसे संपर्क किया। यह पहले से ही एक भूरे बालों वाला सिपाही था जिसका नाम चेकुनोव था। उसने मेरी सेवा करना शुरू कर दिया, जिसने उस्त्यंतसेव नामक एक रोगी रोगी से कई जहरीले उपहास का कारण बना, जिसने सजा से डरकर, तंबाकू के साथ शराब का एक मग पी लिया और खुद को जहर दिया। मुझे लगा कि उसका गुस्सा चेकुनोव की तुलना में मुझ पर अधिक निर्देशित था।

सभी रोग यहां एकत्र किए गए थे, यहां तक ​​कि यौन रोग भी। कुछ ऐसे भी थे जो सिर्फ "आराम" करने आए थे। डॉक्टरों ने करुणा से उन्हें अंदर जाने दिया। बाहरी रूप से वार्ड अपेक्षाकृत साफ-सुथरा था, लेकिन हमने आंतरिक सफाई नहीं दिखाई। मरीजों को इसकी आदत हो गई और यहां तक ​​कि उन्होंने यह भी माना कि यह जरूरी है। गौंटलेट्स द्वारा दंडित किए गए लोग हमारे साथ बहुत गंभीरता से मिले और चुपचाप दुर्भाग्यपूर्ण की देखभाल की। पैरामेडिक्स जानते थे कि वे पीटे गए व्यक्ति को अनुभवी हाथों को सौंप रहे हैं।

शाम को डॉक्टर के पास जाने के बाद, वार्ड को बंद कर दिया गया था, उसमें एक रात का टब लाया गया था। रात में कैदियों को वार्ड से बाहर नहीं जाने दिया जाता था। इस बेकार क्रूरता को इस तथ्य से समझाया गया था कि कैदी रात में शौचालय से बाहर निकल जाता था और भाग जाता था, इस तथ्य के बावजूद कि लोहे की जाली वाली एक खिड़की थी, और एक सशस्त्र संतरी कैदी के साथ शौचालय तक जाता था। और सर्दियों में अस्पताल के कपड़ों में कहां दौड़ें। अपराधी की बेड़ियों से कोई बीमारी नहीं बचाती। बीमारों के लिए बेड़ियाँ बहुत भारी होती हैं और यह भारीपन उनके कष्ट को और बढ़ा देता है।

द्वितीय. विस्तार

डॉक्टर सुबह वार्डों में घूमे। उनसे पहले, हमारे निवासी, एक युवा लेकिन जानकार डॉक्टर ने वार्ड का दौरा किया। रूस में कई डॉक्टर दवा के सामान्य अविश्वास के बावजूद, आम लोगों के प्यार और सम्मान का आनंद लेते हैं। जब इंटर्न ने देखा कि कैदी काम से आराम करने आया है, तो उसने उसके लिए एक गैर-मौजूद बीमारी लिखी और उसे झूठ बोलने के लिए छोड़ दिया। सीनियर डॉक्टर इंटर्न से कहीं ज्यादा गंभीर थे और इसके लिए हम उनका सम्मान करते थे।

कुछ रोगियों ने अदालत से जितनी जल्दी हो सके बाहर निकलने के लिए, पहली लाठी से अपनी पीठ को ठीक न करने के साथ छुट्टी देने के लिए कहा। कुछ के लिए, आदत ने सज़ा सहने में मदद की। कैदियों ने असामान्य अच्छे स्वभाव के साथ बात की कि उन्हें कैसे पीटा गया और उन लोगों के बारे में जिन्होंने उन्हें पीटा।

हालांकि, सभी कहानियां ठंडे खून वाली और उदासीन नहीं थीं। उन्होंने आक्रोश के साथ लेफ्टिनेंट ज़ेरेब्यातनिकोव के बारे में बात की। वह अपने 30 के दशक में एक आदमी था, लंबा, मोटा, सुर्ख गालों, सफेद दांतों और एक उभरती हुई हंसी के साथ। उसे कोड़े मारना और लाठियों से सज़ा देना बहुत पसंद था। लेफ्टिनेंट कार्यकारी व्यवसाय में एक परिष्कृत पेटू था: उसने अपनी मोटी-सूजी हुई आत्मा को सुखद रूप से गुदगुदाने के लिए विभिन्न अप्राकृतिक चीजों का आविष्कार किया।

लेफ्टिनेंट स्मेकालोव, जो हमारी जेल में कमांडर थे, को खुशी और खुशी के साथ याद किया गया। रूसी लोग एक तरह के शब्द के लिए किसी भी पीड़ा को भूलने के लिए तैयार हैं, लेकिन लेफ्टिनेंट स्मेकालोव ने विशेष लोकप्रियता हासिल की है। वह एक साधारण आदमी था, यहाँ तक कि अपने तरीके से भी, और हमने उसे अपना माना।

III. विस्तार

अस्पताल में, मुझे सभी प्रकार की सजाओं का एक दृश्य प्रतिनिधित्व मिला। गौंटलेट्स से दंडित किए गए सभी लोगों को हमारे कक्षों में कम कर दिया गया। मैं वाक्यों की सभी डिग्री जानना चाहता था, मैंने कल्पना करने की कोशिश की मनोवैज्ञानिक स्थितिनिष्पादन के लिए जा रहा है।

यदि कैदी निर्धारित संख्या में वार नहीं झेल पाता तो डॉक्टर की सजा के अनुसार इस संख्या को कई भागों में बांट दिया जाता था। कैदियों ने खुद ही बहादुरी से फांसी को सहन किया। मैंने देखा कि बड़ी मात्रा में छड़ें सबसे भारी सजा हैं। पांच सौ छड़ों के साथ, एक व्यक्ति को मौत के घाट उतार दिया जा सकता है, और पांच सौ छड़ें जीवन के लिए खतरे के बिना ले जाया जा सकता है।

लगभग हर व्यक्ति में एक जल्लाद के गुण होते हैं, लेकिन वे असमान रूप से विकसित होते हैं। जल्लाद दो प्रकार के होते हैं: स्वैच्छिक और मजबूर। जबरन जल्लाद के लिए, लोगों को एक बेहिसाब, रहस्यमय भय का अनुभव होता है।

एक मजबूर जल्लाद एक निर्वासित कैदी होता है जिसे दूसरे जल्लाद के लिए प्रशिक्षित किया जाता है और हमेशा के लिए जेल में छोड़ दिया जाता है, जहां उसका अपना घर होता है और वह सुरक्षा के अधीन होता है। जल्लादों के पास पैसा है, वे अच्छा खाते हैं, वे शराब पीते हैं। जल्लाद कमजोर सजा नहीं दे सकता; लेकिन रिश्वत के लिए, वह पीड़िता से वादा करता है कि वह उसे बहुत दर्द से नहीं पीटेगा। यदि उसका प्रस्ताव नहीं माना जाता है, तो वह बर्बरतापूर्वक दंड देता है।

अस्पताल में रहना उबाऊ था। एक नवागंतुक के आगमन ने हमेशा एक पुनरुद्धार किया है। वे उन पागलों पर भी आनन्दित हुए जिन पर मुकदमा चलाया गया था। सजा से छुटकारा पाने के लिए प्रतिवादियों ने पागल होने का नाटक किया। उनमें से कुछ ने दो-तीन दिन तक चालबाजी करने के बाद शांत हो गए और छुट्टी देने को कहा। असली पागल पूरे वार्ड के लिए सजा थे।

गंभीर रूप से बीमार को इलाज करना पसंद था। रक्तपात को सहर्ष स्वीकार कर लिया गया। हमारे बैंक एक खास तरह के थे। मशीन जो त्वचा को काटती है, पैरामेडिक खो गया या बर्बाद हो गया, और लैंसेट के साथ प्रत्येक जार के लिए 12 कट बनाने पड़े।

सबसे दुखद समय देर शाम आया। यह घुटन भरा हो गया, पिछले जीवन की ज्वलंत तस्वीरें याद आ गईं। एक रात मैंने एक कहानी सुनी जो मुझे एक ज्वलन्त स्वप्न की तरह लग रही थी।

चतुर्थ। अकुल्किन के पति

मैं देर रात को उठा और दो लोगों को मुझसे कुछ ही दूरी पर एक-दूसरे से फुसफुसाते हुए सुना। कथाकार शिशकोव अभी भी युवा था, लगभग 30 साल का, एक नागरिक कैदी, एक खाली, सनकी और कायर आदमी, छोटे कद का, पतला, बेचैन या मूर्ख विचारशील आँखों वाला।

यह शिशकोव की पत्नी अंकुदिम ट्रोफिमिच के पिता के बारे में था। वह 70 साल का एक धनी और सम्मानित बूढ़ा था, उसके पास नीलामी थी और एक बड़ा ऋण था, तीन श्रमिकों को रखता था। अंकुदिम ट्रोफिमिच की दूसरी बार शादी हुई थी, उनके दो बेटे और एक बड़ी बेटी, अकुलिना थी। शिशकोव के दोस्त फिल्का मोरोज़ोव को उनका प्रेमी माना जाता था। उस समय, फिल्का के माता-पिता की मृत्यु हो गई, और वह विरासत को छोड़कर सैनिकों में शामिल होने जा रहा था। वह अकुलका से शादी नहीं करना चाहता था। शिशकोव ने तब अपने पिता को भी दफनाया, और उसकी माँ ने अंकुदिम के लिए काम किया - उसने बिक्री के लिए जिंजरब्रेड पकाया।

एक दिन, फिल्का ने शिशकोव को अकुलका के फाटकों को टार से धब्बा देने के लिए राजी किया - फिल्का नहीं चाहती थी कि वह एक बूढ़े अमीर आदमी से शादी करे जिसने उसे लुभाया। उसने सुना कि अकुलका के बारे में अफवाहें हैं, और वह पीछे हट गया। माँ ने शिशकोव को अकुलका से शादी करने की सलाह दी - अब कोई उसे शादी में नहीं ले गया, और उन्होंने उसे एक अच्छा दहेज दिया।

बहुत शादी तक, शिशकोव ने बिना जागे पिया। फिल्का मोरोज़ोव ने अपनी सभी पसलियों को तोड़ने और हर रात अपनी पत्नी के साथ सोने की धमकी दी। अंकुर ने शादी में आंसू बहाए, वह जानता था कि उसकी बेटी को प्रताड़ित किया जा रहा है। और शिशकोव ने शादी से पहले उसके साथ एक कोड़ा था, और अकुलका का मजाक उड़ाने का फैसला किया ताकि उसे पता चले कि बेईमानी से कैसे शादी करनी है।

शादी के बाद उन्हें अकुलका के पास पिंजरे में छोड़ गए। वह सफेद बैठी है, डर से उसके चेहरे पर खून नहीं है। शिशकोव ने एक चाबुक तैयार किया और उसे बिस्तर के पास रख दिया, लेकिन अकुलका निर्दोष निकला। फिर उसने उसके सामने घुटने टेक दिए, माफी मांगी और शर्म के लिए फिल्का मोरोज़ोव से बदला लेने की कसम खाई।

कुछ समय बाद, फिल्का ने शिशकोव को अपनी पत्नी को उसे बेचने की पेशकश की। शिशकोव को मजबूर करने के लिए, फिल्का ने अफवाह फैला दी कि वह अपनी पत्नी के साथ नहीं सोता था, क्योंकि वह हमेशा नशे में रहता था, और उस समय उसकी पत्नी ने दूसरों को स्वीकार कर लिया था। यह शिशकोव के लिए शर्म की बात थी, और तब से वह सुबह से शाम तक अपनी पत्नी को पीटने लगा। बूढ़ा अंकुदीम बीच-बचाव करने आया, और फिर पीछे हट गया। शिशकोव ने अपनी मां को हस्तक्षेप करने की अनुमति नहीं दी, उसने उसे जान से मारने की धमकी दी।

इस बीच, फिल्का ने खुद को पूरी तरह से पी लिया और अपने सबसे बड़े बेटे के लिए एक व्यापारी के पास भाड़े के रूप में चला गया। फिल्का व्यापारी के साथ अपनी खुशी के लिए रहता था, पीता था, अपनी बेटियों के साथ सोता था, मालिक को दाढ़ी से घसीटता था। व्यापारी सहा - फिल्का को अपने बड़े बेटे के लिए सैनिकों के पास जाना पड़ा। जब फिल्का को आत्मसमर्पण करने के लिए सैनिकों के पास ले जाया जा रहा था, तो उसने रास्ते में अकुलका को देखा, रुक गया, उसे जमीन पर झुका दिया और अपनी क्षुद्रता के लिए क्षमा मांगी। अकुलका ने उसे माफ कर दिया, और फिर शिशकोव से कहा कि अब वह फिल्का को मौत से ज्यादा प्यार करती है।

शिशकोव ने अकुलका को मारने का फैसला किया। भोर में, वह गाड़ी का दोहन करता है, अपनी पत्नी के साथ जंगल में एक दूरस्थ स्थान पर जाता है, और वहाँ उसने चाकू से उसका गला काट दिया। उसके बाद, डर ने शिशकोव पर हमला किया, उसने अपनी पत्नी और घोड़े दोनों को छोड़ दिया, और वह अपने पीछे घर भाग गया, और स्नानागार में छिप गया। शाम को उन्होंने मृत अकुलका को पाया और स्नानागार में शिशकोव को पाया। और अब वह चौथे वर्ष कड़ी मेहनत कर रहा है।

वी. ग्रीष्मकाल

ईस्टर निकट आ रहा था। शुरू किया गया गर्मी का काम. आने वाले वसंत ने बेड़ियों में जकड़े आदमी को उत्साहित किया, उसमें इच्छाओं और लालसाओं को जन्म दिया। इस समय, पूरे रूस में योनि शुरू हुई। जंगल में जीवन, स्वतंत्र और साहसिक, इसका अनुभव करने वालों के लिए एक रहस्यमय आकर्षण था।

सौ में से एक कैदी भागने का फैसला करता है, शेष निन्यानबे केवल इसके बारे में सपने देखते हैं। प्रतिवादी और लंबी अवधि के लिए दोषी ठहराए गए लोग अधिक बार भाग जाते हैं। दो या तीन साल की कड़ी मेहनत के बाद, कैदी अपनी अवधि समाप्त करने और समझौते में जाने के लिए जोखिम लेने और विफलता के मामले में मरने के लिए पसंद करता है। ये सभी धावक गर्मियों में फिर से दौड़ने की उम्मीद में, शरद ऋतु तक सर्दी बिताने के लिए खुद जेल आते हैं।

मेरी चिंता और लालसा हर गुजरते दिन के साथ बढ़ती गई। मैं, एक रईस, ने कैदियों में जो नफरत जगाई, उसने मेरे जीवन में जहर घोल दिया। ईस्टर पर अधिकारियों से हमें एक अंडा और एक टुकड़ा मिला गेहूं की रोटी. क्रिसमस पर सब कुछ बिल्कुल वैसा ही था, केवल अब चलना और धूप में बैठना संभव था।

सर्दियों के काम की तुलना में गर्मियों का काम बहुत कठिन था। कैदियों ने निर्माण किया, जमीन खोदी, ईंटें रखीं, और नलसाजी, बढ़ईगीरी या पेंटिंग के काम में लगे हुए थे। मैं या तो कार्यशाला में गया, या अलबास्टर में, या एक ईंट वाहक था। मैं काम से मजबूत हुआ। दंडात्मक दासता में शारीरिक शक्ति आवश्यक है, लेकिन मैं जेल के बाद भी जीना चाहता था।

शाम को, सबसे हास्यास्पद अफवाहों पर चर्चा करते हुए, कैदियों की भीड़ यार्ड के चारों ओर घूमती थी। यह ज्ञात हो गया कि पूरे साइबेरिया को संशोधित करने के लिए सेंट पीटर्सबर्ग से एक महत्वपूर्ण जनरल आ रहा था। इसी दौरान जेल में एक ऐसी घटना घटी, जिसने मेजर को तो उत्साहित नहीं किया, बल्कि आनंदित कर दिया। लड़ाई में एक कैदी ने दूसरे के सीने में अजीब से वार किया।

अपराध करने वाले कैदी को लोमोव कहा जाता था। शिकार, गवरिलका, कठोर आवारा लोगों में से एक था। लोमोव के-स्काई जिले के धनी किसानों से थे। सभी लोमोव एक परिवार के रूप में रहते थे, और कानूनी मामलों के अलावा, सूदखोरी में लगे हुए थे, आवारा लोगों को शरण देते थे और संपत्ति की चोरी करते थे। जल्द ही लोमोवों ने फैसला किया कि उनके लिए कोई न्याय नहीं है, और वे विभिन्न अराजक उद्यमों में अधिक से अधिक जोखिम लेने लगे। गाँव से कुछ ही दूर उनका एक बड़ा खेत था जहाँ क़रीब छह किर्गिज़ लुटेरे रहते थे। एक रात वे सभी मारे गए। लोमोव पर अपने कार्यकर्ताओं की हत्या का आरोप लगाया गया था। जांच और परीक्षण के दौरान, उनका पूरा भाग्य धूल में चला गया, और उनके चाचा और भतीजे लोमोव हमारी दंडात्मक दासता में समाप्त हो गए।

जल्द ही, गैवरिल्का, एक बदमाश और एक आवारा, जेल में दिखाई दिया, जिसने किर्गिज़ की मौत का दोष खुद पर लिया। लोमोव जानते थे कि गवरिलका एक अपराधी था, लेकिन उन्होंने उससे झगड़ा नहीं किया। और अचानक अंकल लोमोव ने लड़की की वजह से गवरिलका को एक अजीब से चाकू मार दिया। लोमोव जेल में अमीर लोगों के रूप में रहते थे, जिसके लिए प्रमुख उनसे नफरत करते थे। लोमोव की कोशिश की गई, हालांकि घाव एक खरोंच निकला। अपराधी को एक अवधि दी गई और एक हजार के माध्यम से पारित किया गया। मेजर प्रसन्न हुए।

हमारे शहर में आने के दूसरे दिन, निरीक्षक जेल में हमसे मिलने आया। उन्होंने सख्ती से और भव्य रूप से प्रवेश किया, उसके बाद एक बड़े अनुचर ने प्रवेश किया। चुपचाप, जनरल बैरक के चारों ओर चला गया, रसोई में देखा और गोभी के सूप का स्वाद चखा। उन्होंने मेरी ओर इशारा किया: वे कहते हैं, बड़प्पन से। जनरल ने सिर हिलाया और दो मिनट बाद वह जेल से चला गया। कैदी अंधे हो गए, हैरान हो गए, और हतप्रभ रह गए।

VI. जानवरों को दोषी ठहराना

गेदोक की खरीद ने उच्च यात्रा की तुलना में कैदियों का बहुत अधिक मनोरंजन किया। जेल में, घरेलू जरूरतों के लिए घोड़े का इस्तेमाल किया जाना था। एक अच्छी सुबह वह मर गई। मेजर ने तुरंत एक नया घोड़ा खरीदने का आदेश दिया। खरीद खुद कैदियों को सौंपी गई थी, जिनमें से असली पारखी थे। यह एक युवा, सुंदर और मजबूत घोड़ा था। वह शीघ्र ही पूरे कारागार का चहेता बन गया।

कैदी जानवरों से प्यार करते थे, लेकिन जेल में उन्हें बहुत सारे पशुधन और मुर्गी पालन करने की अनुमति नहीं थी। शारिक के अलावा, दो और कुत्ते जेल में रहते थे: बेल्का और स्टंप, जिन्हें मैं एक पिल्ला के रूप में काम से घर लाया था।

हमें दुर्घटना से गीज़ मिल गए। उन्होंने कैदियों को खुश किया और शहर में प्रसिद्ध भी हो गए। गीज़ का पूरा समूह बंदियों के साथ काम करने चला गया। वे हमेशा सबसे बड़ी पार्टी में शामिल होते थे और काम पर पास में ही चरते थे। जब पार्टी वापस जेल गई, तो वे भी उठ खड़े हुए। लेकिन, उनकी वफादारी के बावजूद, उन सभी को वध करने का आदेश दिया गया था।

बकरी वास्का जेल में एक छोटे, सफेद बच्चे के रूप में दिखाई दी और एक आम पसंदीदा बन गई। लंबे सींगों वाली एक बड़ी बकरी वास्का से निकली। उसे भी हमारे साथ काम पर जाने की आदत हो गई थी। वास्का लंबे समय तक जेल में रहा होगा, लेकिन एक दिन, काम से कैदियों के सिर पर लौटते हुए, उसने मेजर की नजर पकड़ ली। तुरंत बकरे को वध करने, खाल बेचने और कैदियों को मांस देने का आदेश दिया गया।

जेल में एक उकाब भी हमारे साथ रहता था। कोई उसे घायल और थका हुआ जेल ले आया। वह तीन महीने हमारे साथ रहा और उसने कभी अपना कोना नहीं छोड़ा। अकेले और गुस्से में, उसने किसी पर भरोसा न करते हुए, मौत की उम्मीद की। बाज को जंगल में मरने के लिए, कैदियों ने उसे प्राचीर से स्टेपी में फेंक दिया।

सातवीं। दावा

जेल में जीवन के साथ आने में मुझे लगभग एक साल लग गया। अन्य कैदी भी इस जीवन के अभ्यस्त नहीं हो सके। चिंता, उग्रता और अधीरता सबसे अधिक थी विशेषता संपत्तिइस जगह।

स्वप्नदोष ने कैदियों को एक उदास और उदास रूप दिया। वे अपनी आशाओं को प्रदर्शित करना पसंद नहीं करते थे। ईमानदारी और स्पष्टवादिता का तिरस्कार किया गया। और अगर कोई जोर से सपने देखने लगे, तो वह बुरी तरह से परेशान और उपहास करने लगा।

इन भोले और सरल बात करने वालों के अलावा, बाकी सभी अच्छे और बुरे, उदास और उज्ज्वल में विभाजित थे। और भी बहुत से उदास और दुष्ट थे। हताश लोगों का एक समूह भी था, उनमें से बहुत कम थे। एक भी व्यक्ति लक्ष्य के लिए प्रयास किए बिना नहीं रहता है। उद्देश्य और आशा खोकर व्यक्ति राक्षस में बदल जाता है, और सभी का लक्ष्य स्वतंत्रता था।

एक दिन, एक गर्म गर्मी के दिन, जेल के प्रांगण में पूरी दंडात्मक दासता का निर्माण शुरू हो गया। मुझे इसके बारे में कुछ भी पता नहीं था, और फिर भी तीन दिनों के लिए दंडात्मक दासता को दबा दिया गया था। इस विस्फोट का बहाना खाना था, जिससे हर कोई नाखुश था।

अपराधी क्रोधी होते हैं, लेकिन वे शायद ही कभी एक साथ उठते हैं। हालांकि, इस बार उत्साह व्यर्थ नहीं था। ऐसे में हमेशा भड़काने वाले होते हैं। यह एक विशेष प्रकार के लोग हैं, न्याय की संभावना में भोलेपन से विश्वास करते हैं। वे चालाक और गणना करने के लिए बहुत गर्म हैं, इसलिए वे हमेशा हार जाते हैं। मुख्य लक्ष्य के बजाय, वे अक्सर छोटी चीज़ों की ओर भागते हैं, और यह उन्हें बर्बाद कर देता है।

हमारी जेल में कई भड़काने वाले थे। उनमें से एक मार्टीनोव, एक पूर्व हुसार, गर्म स्वभाव, बेचैन और संदिग्ध है; दूसरा - वासिली एंटोनोव, स्मार्ट और ठंडे खून वाला, एक ढीठ नज़र और एक अभिमानी मुस्कान के साथ; ईमानदार और सच्चा दोनों।

हमारा गैर-कमीशन अधिकारी डरा हुआ था। लाइन में लगने के बाद, लोगों ने विनम्रता से उसे मेजर को यह बताने के लिए कहा कि मेहनती उससे बात करना चाहता है। मैं भी लाइन में लगने के लिए बाहर गया, यह सोचकर कि किसी तरह की जाँच हो रही है। कई लोगों ने मुझे आश्चर्य से देखा और गुस्से से मेरा मज़ाक उड़ाया। अंत में, कुलिकोव मेरे पास आया, मेरा हाथ थाम लिया और मुझे रैंक से बाहर कर दिया। हैरान होकर मैं किचन में गया, जहां बहुत सारे लोग थे।

मार्ग में मैं रईस टी-वस्की से मिला। उन्होंने मुझे समझाया कि अगर हम वहां होते, तो हम पर विद्रोह का आरोप लगाया जाता और मुकदमा चलाया जाता। अकीम अकिमिच और इसाई फोमिच ने भी अशांति में भाग नहीं लिया। सभी पहरेदार डंडे और कुछ उदास, कठोर कैदी थे जो आश्वस्त थे कि इस व्यवसाय से कुछ भी अच्छा नहीं होगा।

मेजर गुस्से में उड़ गया, उसके बाद क्लर्क डायटलोव, जिसने वास्तव में जेल को नियंत्रित किया और मेजर पर प्रभाव डाला, एक चालाक, लेकिन एक बुरा व्यक्ति नहीं। एक मिनट बाद एक कैदी गार्डहाउस गया, फिर दूसरा और तीसरा। क्लर्क डायटलोव हमारी रसोई में गया। यहां उन्हें बताया गया कि उन्हें कोई शिकायत नहीं है। उन्होंने तुरंत मेजर को सूचना दी, जिन्होंने हमें असंतुष्टों से अलग पंजीकृत होने का आदेश दिया। कागज और असंतुष्टों को न्याय के कटघरे में लाने की धमकी का असर हुआ। एकाएक सब खुश हो गए।

अगले दिन भोजन में सुधार हुआ, हालांकि लंबे समय तक नहीं। मेजर ने अधिक बार जेल का दौरा करना शुरू किया और गड़बड़ी पाई। कैदी बहुत देर तक शांत नहीं हो सके, वे परेशान और हैरान थे। बहुतों ने खुद का उपहास किया, जैसे कि दिखावे के लिए खुद को पीट रहे हों।

उसी शाम मैंने पेत्रोव से पूछा कि क्या कैदी रईसों से नाराज़ थे क्योंकि वे हर किसी के साथ बाहर नहीं जाते थे। उसे समझ नहीं आया कि मैं क्या कर रहा हूँ। लेकिन दूसरी ओर, मुझे एहसास हुआ कि मुझे कभी भी इस साझेदारी में स्वीकार नहीं किया जाएगा। पेत्रोव के सवाल में: "आप हमारे लिए किस तरह के कॉमरेड हैं?" - असली भोलेपन और सरल विडंबना सुनी गई।

आठवीं। कामरेड

तीन रईसों में से जो जेल में थे, मैंने केवल अकीम अकीमिच से बात की। वह था दयालू व्यक्ति, सलाह और कुछ सेवाओं के साथ मेरी मदद की, लेकिन कभी-कभी उन्होंने अपनी सम, व्यवस्थित आवाज से मुझे दुखी कर दिया।

इन तीन रूसियों के अलावा, मेरे समय में आठ डंडे हमारे साथ रहे। उनमें से सर्वश्रेष्ठ दर्दनाक और असहिष्णु थे। केवल तीन शिक्षित लोग थे: बी-स्काई, एम-की, और बूढ़े आदमी ज़-की, गणित के पूर्व प्रोफेसर।

उनमें से कुछ को 10-12 साल के लिए भेजा गया था। सर्कसियों और टाटारों के साथ, इसाई फोमिच के साथ, वे स्नेही और मिलनसार थे, लेकिन बाकी दोषियों से परहेज करते थे। केवल एक स्टारोडब ओल्ड बिलीवर उनके सम्मान का हकदार था।

साइबेरिया में उच्च अधिकारियों ने अन्य निर्वासितों की तुलना में आपराधिक रईसों के साथ अलग व्यवहार किया। उच्च अधिकारियों का अनुसरण करते हुए निचले कमांडरों को भी इसकी आदत हो गई। कठिन श्रम की दूसरी श्रेणी, जहाँ मैं था, अन्य दो श्रेणियों की तुलना में बहुत कठिन थी। इस श्रेणी का उपकरण सैन्य था, कैदी कंपनियों के समान, जिसके बारे में सभी ने डरावनी बात की। अधिकारियों ने हमारी जेल में रईसों को अधिक सावधानी से देखा और सामान्य कैदियों के रूप में अक्सर दंडित नहीं किया।

उन्होंने केवल एक बार हमारे काम को आसान बनाने की कोशिश की: बी और मैं पूरे तीन महीने तक क्लर्क के रूप में इंजीनियरिंग कार्यालय में गए। यह लेफ्टिनेंट कर्नल जी-कोव के अधीन भी हुआ। वह बंदियों के साथ स्नेही था और उन्हें एक पिता की तरह प्यार करता था। आगमन के पहले ही महीने में, जी-कोव ने हमारे मेजर से झगड़ा किया और चला गया।

हम कागजों की नकल कर रहे थे, तभी अचानक आला अधिकारियों से आदेश आया कि हमें हमारी पिछली नौकरी पर लौटा दिया जाए। फिर दो साल के लिए हम बीएम के साथ उसी काम पर गए, अक्सर कार्यशाला में।

इस बीच M-cuy वर्षों से अधिक उदास और उदास होता गया। वह अपनी बूढ़ी और बीमार मां की याद से ही प्रेरित हुए थे। अंत में, M-tsky की माँ ने उसके लिए क्षमा माँगी। वह बस्ती में गया और हमारे शहर में रहा।

बाकी में से दो युवा थे, जिन्हें कम समय के लिए भेजा गया था, वे कम पढ़े-लिखे थे, लेकिन ईमानदार और सरल थे। तीसरा, ए-चुकोवस्की, बहुत सरल था, लेकिन चौथे, बी-एम, एक बुजुर्ग व्यक्ति ने हम पर एक बुरा प्रभाव डाला। एक दुकानदार की आदतों के साथ, यह एक खुरदरी, परोपकारी आत्मा थी। उसे अपने शिल्प के अलावा किसी और चीज में दिलचस्पी नहीं थी। वह एक कुशल चित्रकार था। जल्द ही पूरा शहर दीवारों और छतों पर पेंटिंग के लिए बी-एमए की मांग करने लगा। उनके अन्य साथियों को भी उनके साथ काम करने के लिए भेजा गया था।

बीएम ने हमारे परेड-मेजर के लिए घर को रंग दिया, जो उसके बाद रईसों को संरक्षण देने लगे। जल्द ही परेड-मेजर पर मुकदमा चलाया गया और उसने इस्तीफा दे दिया। सेवानिवृत्त होने के बाद, उन्होंने संपत्ति बेच दी और गरीबी में गिर गए। हम बाद में उनसे घिसे-पिटे फ्रॉक कोट में मिले। वर्दी में वो भगवान थे। फ्रॉक कोट में वह फुटमैन की तरह लग रहा था।

IX. पलायन

परेड-मेजर के परिवर्तन के तुरंत बाद, कड़ी मेहनत को समाप्त कर दिया गया और इसके बजाय एक सैन्य जेल कंपनी की स्थापना की गई। एक विशेष खंड भी बना रहा, और साइबेरिया में सबसे कठिन कठिन श्रम के उद्घाटन तक खतरनाक युद्ध अपराधियों को इसके पास भेजा गया।

हमारे लिए जिंदगी पहले की तरह चलती रही, बस मालिक बदल गए। एक स्टाफ अधिकारी, एक कंपनी कमांडर और चार मुख्य अधिकारी नियुक्त किए गए, जो बारी-बारी से ड्यूटी पर थे। विकलांगों के बजाय बारह गैर-कमीशन अधिकारी और एक कप्तान नियुक्त किया गया था। कैदियों में से कॉर्पोरल-कॉर्पोरल आए, और अकीम अकिमिच तुरंत एक कॉर्पोरल बन गया। यह सब कमांडेंट के विभाग में रहा।

मुख्य बात यह थी कि हमें पूर्व मेजर से छुटकारा मिल गया। डरी हुई नज़र गायब हो गई, अब सभी जानते थे कि सही को दोषी के बजाय गलती से ही दंडित किया जाएगा। गैर-कमीशन अधिकारी सभ्य लोग निकले। उन्होंने वोडका को ले जाते और बेचे जाते नहीं देखने की कोशिश की। विकलांगों की तरह, वे बाजार गए और कैदियों के लिए भोजन लाए।

अगले साल मेरी याददाश्त से फीके पड़ गए। केवल एक नए जीवन की जोशीली इच्छा ने मुझे प्रतीक्षा करने और आशा करने की शक्ति दी। मैंने अपनी समीक्षा की पिछला जन्मऔर खुद को गंभीर रूप से आंका। मैंने खुद से कसम खाई थी कि मैं भविष्य में ऐसी गलती नहीं करूंगा।

कभी-कभी हम भाग जाते थे। दो मेरे साथ चल रहे थे। मेजर के परिवर्तन के बाद जासूस ए-बीबिना सुरक्षा के छोड़ दिया। वह एक साहसी, दृढ़निश्चयी, बुद्धिमान और निंदक व्यक्ति था। वह एक मध्यम आयु वर्ग के व्यक्ति, लेकिन मजबूत, विशेष विभाग कुलिकोव के कैदी द्वारा देखा गया था। वे दोस्त बन गए और भागने के लिए तैयार हो गए।

एस्कॉर्ट के बिना बचना असंभव था। किले में तैनात बटालियनों में से एक में कोल्लर नामक एक पोल, एक बुजुर्ग सक्रिय आदमी. साइबेरिया में सेवा में पहुंचकर, वह भाग गया। उन्हें पकड़ा गया और दो साल तक जेल कंपनियों में रखा गया। जब वह सिपाहियों के पास लौटा, तो वह जोश से सेवा करने लगा, जिसके लिए उसे शारीरिक बनाया गया। वह महत्वाकांक्षी, घमंडी था और अपनी कीमत खुद जानता था। कुलिकोव ने उसे एक कॉमरेड के रूप में चुना। वे सहमत हुए और एक तिथि निर्धारित की।

यह जून के महीने में था। भगोड़ों ने इसकी व्यवस्था की ताकि वे, कैदी शिल्किन के साथ, खाली बैरकों को प्लास्टर करने के लिए भेज सकें। एक युवा रंगरूट के साथ कोल्लर एस्कॉर्ट्स थे। एक घंटे तक काम करने के बाद, कुलिकोव और ए.वी. ने शिल्किन से कहा कि वे शराब के लिए जा रहे हैं। कुछ समय बाद, शिल्किन ने महसूस किया कि उनके साथी भाग गए थे, नौकरी छोड़ दी, सीधे जेल गए और हवलदार को सब कुछ बताया।

अपराधी महत्वपूर्ण थे, भगोड़ों की सूचना देने और हर जगह अपने संकेत छोड़ने के लिए दूतों को सभी ज्वालामुखियों में भेजा गया था। उन्होंने पड़ोसी काउंटियों और प्रांतों को लिखा, पीछा करने के लिए Cossacks को भेजा।

इस घटना ने कारागार के नीरस जीवन को तोड़ दिया और सभी आत्माओं में पलायन गूँज उठा। कमांडेंट खुद जेल आया था। कैदियों ने सख्त दृढ़ता के साथ साहसपूर्वक व्यवहार किया। कैदियों को प्रबलित एस्कॉर्ट के तहत काम करने के लिए भेजा गया था, और शाम को उन्हें कई बार गिना जाता था। लेकिन कैदियों ने शालीनता और स्वतंत्र रूप से व्यवहार किया। कुलिकोव और एंडी पर सभी को गर्व था।

पूरे एक सप्ताह तक सघन तलाशी जारी रही। कैदियों को अधिकारियों के युद्धाभ्यास के बारे में सभी खबरें मिलीं। फरार होने के आठ दिन बाद वे भगोड़ों के निशाने पर आ गए। अगले दिन वे नगर में कहने लगे कि भगोड़ों को कारागार से सत्तर मील दूर पकड़ा गया है। अंत में, सार्जेंट-मेजर ने घोषणा की कि शाम को उन्हें सीधे जेल के गार्डहाउस में लाया जाएगा।

पहले तो सभी को गुस्सा आया, फिर वे मायूस हो गए और फिर पकड़े गए लोगों पर हंसने लगे। कुलिकोव और ए-वा को अब उसी हद तक अपमानित किया गया जैसे पहले उनकी प्रशंसा की जाती थी। जब उन्हें हाथ-पैर बांधकर अंदर लाया गया, तो यह देखने के लिए कि वे उनके साथ क्या करेंगे, सारी मेहनत उंडेल दी। भगोड़ों को जंजीर से बांधकर मुकदमा चलाया गया। यह जानने के बाद कि भगोड़ों के पास आत्मसमर्पण करने के अलावा और कोई चारा नहीं था, सभी ने अदालत में मामले की प्रगति का दिल से पालन करना शुरू कर दिया।

एवी को पांच सौ डंडे दिए गए, कुलिकोव को पंद्रह सौ दिए गए। कोल्लर ने सब कुछ खो दिया, दो हजार चल दिए और एक कैदी के रूप में कहीं भेज दिया गया। ए-वा कमजोर रूप से दंडित। अस्पताल में उन्होंने कहा कि अब वह किसी भी चीज के लिए तैयार हैं। सजा के बाद जेल लौटकर, कुलिकोव ने ऐसा व्यवहार किया जैसे उसने इसे कभी नहीं छोड़ा हो। इसके बावजूद, कैदी अब उसका सम्मान नहीं करते थे।

X. कठिन परिश्रम से बाहर निकलें

यह सब मेरी दंडात्मक दासता के अंतिम वर्ष में हुआ। यह साल मेरे लिए आसान रहा है। बंदियों में मेरे कई दोस्त और परिचित थे। शहर में, सेना के बीच, मेरे परिचित थे, और मैंने उनके साथ संचार फिर से शुरू किया। उनके माध्यम से मैं अपनी मातृभूमि को लिख सकता था और पुस्तकें प्राप्त कर सकता था।

रिलीज की तारीख जितनी करीब आई, मैं उतना ही धैर्यवान होता गया। कई कैदियों ने मुझे दिल से और खुशी से बधाई दी। मुझे ऐसा लग रहा था कि हर कोई मेरे साथ अधिक मित्रवत हो गया है।

मुक्ति के दिन मैं सभी बंदियों को अलविदा कहने के लिए बैरक में घूमा। किसी ने कॉमरेड तरीके से हाथ मिलाया, दूसरों को पता था कि शहर में मेरे परिचित हैं, मैं यहां से सज्जनों के पास जाऊंगा और उनके बगल में बैठूंगा। उन्होंने मुझे एक कॉमरेड के रूप में नहीं, बल्कि एक मास्टर के रूप में अलविदा कहा। कुछ मुझसे दूर हो गए, मेरी विदाई का जवाब नहीं दिया और किसी तरह की नफरत से देखा।

कैदियों के काम पर जाने के लगभग दस मिनट बाद, मैं जेल से चला गया, फिर कभी वापस नहीं आया। मैं स्मिथ के साथ बेड़ियों को ढीला करने के लिए गया था, बंदूक के साथ एक अनुरक्षक द्वारा नहीं, बल्कि एक गैर-कमीशन अधिकारी द्वारा। हम अपने ही कैदियों से बंधे हुए थे। उन्होंने उपद्रव किया, जितना संभव हो सके सब कुछ करना चाहते थे। झोंपड़े गिर गए हैं। स्वतंत्रता, नया जीवन. क्या शानदार क्षण है!

सोवियत संघ में कई आपत्तिजनक लोग थे संगीत समूह, - उन्होंने बदनाम करने या प्रतिबंध लगाने की कोशिश की, लेकिन वे निश्चित रूप से दिखाई देते रहे। इन्हीं में से एक था समूह मृतकों के नोट्समानव", 80 के दशक के मध्य में एक मार्शल आर्ट प्रेमी विटाली कार्तसेव और एक लाल डिप्लोमा व्लादिमीर गुस्कोव के साथ एक भौतिक विज्ञानी द्वारा कज़ान में बनाया गया था।

विटाली एक गायक बन गया और सभी गीतों के लिए जिम्मेदार था, व्लादिमीर एक गिटारवादक बन गया और बैकिंग वोकल्स ले लिया। लगभग उसी समय, कज़ान के युवा केंद्र में एक रॉक क्लब का जन्म हुआ, और यह वहाँ था कि दोस्तों ने बैंड के बाकी सदस्यों को पाया। वे एक ड्रमर से जुड़े हुए थे, और बाद में पीआर मैनेजर एंड्री अनिकिन, जो विटाली की आत्म-अभिव्यक्ति और उनकी कविताओं की ऊर्जा "दिन के विषय पर" से प्रभावित हुए थे। उसी क्लब में वे व्लादिमीर बर्मिस्ट्रोव से मिले - एक ड्रमर भी, लेकिन समूह में उन्होंने "टक्करिस्ट" के रूप में सफलतापूर्वक काम किया। और ZMCH के पांचवें सदस्य विटाली के पुराने दोस्त, बासिस्ट विक्टर शूरगिन थे। इसलिए, रचना को पूरा करने के बाद, ZMCH एक विद्रोही रॉक बैंड के रास्ते पर निकल पड़ा। काम करना कठिन था - उनके पास रिहर्सल के लिए कोई स्थायी स्थान नहीं था, कोई स्मार्ट उपकरण नहीं था, संगीतमय भीड़ में कोई कनेक्शन नहीं था। फिर भी, क्षेत्र में, एक दिन में, ZMCH समूह "फूल इनक्यूबेटर" का पहला एल्बम 1986 में आवास और सांप्रदायिक सेवाओं के पीछे के कमरे में रील-टू-रील टेप रिकॉर्डर पर रिकॉर्ड किया गया था।

ZMCH के आगमन से पहले, विटाली कार्तसेव मार्शल आर्ट और मार्शल आर्ट में वर्षों से लगे हुए थे - सामान्य रूप से पूर्वी दर्शन का उन पर बहुत प्रभाव था। और उनके व्यक्तित्व और विश्वदृष्टि से, इसे समूह के काम में स्थानांतरित कर दिया गया - बहुत ही नाम "नोट्स" मृत आदमी"जापानी ज़ेन मास्टर सिदो बुनन की कविताओं से प्रेरित था:" एक मरे हुए आदमी की तरह रहते हैं ", और संगीत एक निश्चित अभिन्न दिशा में पोस्ट-पंक, रॉक और साइकेडेलिक के तत्वों के साथ विकसित हुआ। प्राच्य शिक्षाओं के लिए विटाली का जुनून सभी घटक समूहों में दृढ़ता से महसूस किया जाता है - जीवन मूल्य की खोज के बारे में अमूर्त ग्रंथ, दर्दनाक, कभी-कभी शोकपूर्ण ध्वनि के साथ मिश्रित, एशिया के गूढ़ रूप से मिलते-जुलते हैं।

एक मृत व्यक्ति के नोट्स, 1989

उसी 1986 में, उन्होंने सोवियत जिले के हाउस ऑफ पायनियर्स में एक रॉक फेस्टिवल में प्रदर्शन किया, जहां उन्हें टीवी प्रस्तोता शमील फत्ताखोव ने देखा और उस समय के "बनाम" - संगीत टेलीविजन कार्यक्रम "द्वंद्व" में भाग लेने के लिए आमंत्रित किया। . बड़े पर्दे पर दिखाई देने के बाद, ZMCH गानों में अपने राजनीतिक गठजोड़ से किसी का ध्यान नहीं गया। कार्तसेव के अनुसार, समूह को मर्ज करने के लिए ऊपर से एक आदेश दिया गया था, और कार्यक्रम के दूसरे भाग में, ZMCH हार गया और शो से बाहर हो गया। उस अवधि को याद करते हुए, उन्होंने भेजे गए न्यायाधीशों की बात की: "इस कार्यक्रम में हमने जो पहली चीज़ खेली, वह थी हैममिलियनिया, हमारे समाज के लिए एक इशारा के साथ। और दूसरा - "द पावरलेस कंटेम्पलेटर" - इस तथ्य के बारे में था कि एक व्यक्ति गंदे राजनीतिक खेलों में फंसी इस दुनिया में कुछ बदलने के लिए शक्तिहीन है। प्रदर्शन देखा गया, और शमील को ऊपर से एक आदेश मिला: हमें कुचलने के लिए एक और पास बनाने के लिए। दूसरे प्रसारण पर, पत्र हवा में पढ़े जाने लगे: माना जाता है कि क्षेत्रों के लोगों ने लिखा है कि यह अस्वीकार्य था और उन्हें इस तरह का संगीत पसंद नहीं था। और वही गलत तरीके से पेश किए गए विशेषज्ञ थे। ”

ZMCH उल्लेखनीय रूप से विपुल थे - अकेले 1988 में उन्होंने दो एल्बम रिकॉर्ड किए। पहला "चिल्ड्रन ऑफ कम्युनिज्म" है, और दूसरा "एक्सहुमेशन" मास्को में एक रात में ओस्टैंकिनो टेलीविजन स्टूडियो में रिकॉर्ड किया गया था। इस तरह के प्रदर्शन ने साथी संगीतकारों और प्रशंसकों दोनों को आश्चर्यचकित कर दिया, जिनके पास पिछले एल्बम की सराहना करने का समय नहीं था, क्योंकि नया पहले ही रिलीज़ हो चुका था। लेकिन कार्तसेव ने संगीत की गुणवत्ता की जिम्मेदारी लेने की हिम्मत नहीं की: "हर कोई हैरान था: कैसे? और इसलिए कि हमारे संगीतकार प्रथम श्रेणी के थे - उन्होंने सब कुछ मक्खी पर ले लिया। अब अच्छे स्टूडियो में बैंड बहुत पैसे के लिए लिखे जाते हैं, वे महीनों तक बैठते हैं, और आउटपुट अक्सर वैसे भी बकवास होता है। बेशक, हमारे पास गंदगी भी हो सकती है, लेकिन कम से कम हमने इसे जल्दी किया", वह 20 से अधिक वर्षों के बाद याद करते हैं। एल्बम "एक्सह्यूमेशन" अपने मजबूत राजनीतिकरण, विद्रोही भावना और अधिकारियों के खिलाफ विरोध के लिए उल्लेखनीय है राजनीतिक तंत्रसोवियत संघ के अस्तित्व के अंतिम वर्षों में, लेकिन साथ ही, गीतों में निराशा के क्षण भी आते हैं, जब लेखक सोवियत समाज पर व्यर्थ की खोई हुई आशाओं की बात करता है।

ZMCH नियमित रूप से क्षेत्रों के चारों ओर छोटे दौरों पर जाता था और संगीत लिखना जारी रखता था, इस तथ्य के बावजूद कि टीम के सभी सदस्यों का समूह के बाहर एक जीवन था - विटाली, उदाहरण के लिए, कज़ान विश्वविद्यालय के विधि संकाय में अध्ययन किया और इसमें संलग्न रहना जारी रखा। मार्शल आर्ट। छोटे शहरों में ZMCH के सभी प्रदर्शन स्थानीय अधिकारियों और कोम्सोमोल सदस्यों के असंतोष के साथ थे, लेकिन वे वैसे भी जारी रहे। कज़ान समूह के लिए पर्याप्त लोकप्रियता हासिल करने के बाद, उनका संगीत निर्देशकों और रेडियो स्टेशनों के लिए दिलचस्प हो गया - उनकी रचनाओं का उपयोग लघु फिल्मों "वांडरर इन बुल्गार" और "अफगानिस्तान" में साउंडट्रैक के रूप में किया गया, और गीत "चिल्ड्रन ऑफ कम्युनिज्म" पर बजाया गया। बीबीसी रेडियो। बेशक, अब, 21 वीं सदी की वास्तविकताओं में, इसे शायद ही एक बड़ी सफलता कहा जा सकता है, लेकिन कज़ान के युवा समूह, जिन्होंने संगीत के लिए संगीत का अध्ययन किया, को और अधिक की आवश्यकता नहीं थी।

1987 में, उन्होंने गिटारवादक और ड्रमर की जगह, लाइन-अप को बदल दिया: दो भाई समूह में शामिल हो गए - अलेक्जेंडर (गिटार और वोकल्स) और एवगेनी (बास गिटार और बैकिंग वोकल्स) गैसिलोव्स, और व्लादिमीर बर्मिस्ट्रोव एक ड्रमर के रूप में। और पूर्व ड्रमर आंद्रेई अनिकिन ने उन कार्यों को करना शुरू कर दिया, जिन्हें अब पीआर प्रबंधन का क्षेत्र माना जाता है - उन्होंने प्रदर्शन आयोजित किए, विभिन्न समारोहों के कार्यक्रम में समूह को शामिल करने पर बातचीत की, रिकॉर्डिंग स्टूडियो के मालिकों के साथ संपर्क बनाया और अन्य काम किए के लिए आवश्यक संगीत समूह, मामलों। और उन्होंने बहुत अच्छा किया - ZMCH ने त्योहारों में प्रदर्शन किया अलग अलग शहर(मॉस्को का "रॉक फॉर डेमोक्रेसी", लेनिनग्राद का "ऑरोरा", बरनौल का "रॉक एशिया", समारा का "द बैडेस्ट"), टीवी कार्यक्रमों पर और मॉस्को हाउस ऑफ कल्चर में, रास्ते में एल्बम के बाद एल्बम रिकॉर्ड करना।

उनकी पूरी डिस्कोग्राफी प्रभावशाली है - अस्तित्व के 10 वर्षों में उन्होंने 10 एल्बम जारी किए हैं, वस्तुतः हर साल एक। इसी समय, ऐसी रचनाएँ हैं जिन्हें किसी भी कार्य में शामिल नहीं किया गया है। कई एल्बम कम से कम समय में रिकॉर्ड किए गए - उन्होंने 1990 में आंद्रेई ट्रोपिलो के सेंट पीटर्सबर्ग स्टूडियो में तीन या चार दिनों में "द साइंस ऑफ सेलिब्रेटिंग डेथ" रिकॉर्ड किया। 1992 का एल्बम "प्रार्थना (खाली दिल)" बन गया महत्वपूर्ण तत्वसमूह के जीवन में - यह उसके साथ था कि ZMCH पहला कज़ान समूह बन गया, जिसने मेलोडिया कंपनी में आवाज़ दी, विनाइल पर एक एल्बम जारी किया। अब रिकॉर्ड को दुर्लभ माना जाता है और केवल सबसे उत्साही प्रशंसकों के निजी संग्रह में है, हालांकि, कभी-कभी काफी बड़ी राशि के लिए कुछ भी बेच सकते हैं।

इस स्लाइड शो के लिए जावास्क्रिप्ट की आवश्यकता है।

समूह के अस्तित्व के अंतिम वर्षों में, कार्तसेव ने संगीत और शैक्षणिक गतिविधियों को संयुक्त किया, चाहे वह विश्वविद्यालय में अध्ययन कर रहा हो या शिक्षण। 1994 तक, रूस के दौरों के बीच, वे यूरोप गए, जहाँ उन्होंने चीगोंग, बगुआ पढ़ाया, रूस लौट आए और फिर से दौरे पर चले गए।

उनके ग्रंथों में, रहस्यवाद का विषय, मृत, कब्र और कब्रिस्तान के अन्य घटकों का अक्सर पता लगाया जाता है: "आज मैं बहुत बहादुर हूं, पाइप पर खेला, कब्र पर सभी पड़ोसियों ने मेरी सराहना की"- "द ब्रेव डेड" गीत में विटाली एक मृत व्यक्ति के मॉडल के रूप में प्रकट होता है, और "मास्टर ऑफ साइलेंस" में वह घोषणा करता है कि "मौत से ज्यादा भरोसेमंद कोई दोस्त नहीं". लेकिन सार के बारे में सोचने के अलावा, ZMCH अक्सर राजनीति और उनके आसपास की सामाजिक व्यवस्था की ओर रुख करते हैं, जिसके लिए वे आपत्तिजनक निकले। सत्तारूढ़ दल. उदाहरण के लिए, "मूर्खों के इनक्यूबेटर" गीत में, वे एक ऐसी प्रणाली के बारे में गाते हैं जो "टर्की को एक दूसरे के लिए प्रजनन करता हैमारे गएथूथन, अन्यथा शांति और सफलता की रक्षा करने वालों के लिए कोई काम नहीं होगा - मुख्य रसोइया, मुख्य परजीवी "स्पष्ट रूप से श्रोता को सोवियत वास्तविकता की वास्तविकताओं की ओर इशारा करते हुए। लेकिन ZMCH के काम का सामान्य संदेश लगभग हमेशा श्रोता को निराशा और निराशा की भावना के साथ छोड़ देता है। "परेशानी" की एक पंक्ति में, विटाली सारांशित करता है कि "आज कल से बेहतर है, और कल भी, एक नई लाइन से, होने के कंजूस खेल और एक मृत केंद्र में जीवन का रोमांच।"और यह पंक्ति ZMCH के पूरे गीत के लिए विशिष्ट है, और जीवन की कमी और मानसिक मृत्यु के बारे में तर्क समूह के सभी कार्यों को परेशान करते हैं।

ZMCH संग्रह को सुनते समय, आधुनिक श्रोता को एक भी दोष नहीं मिलेगा, लेकिन समूह के अस्तित्व के लिए सभी शर्तों को देखते हुए, इसे क्षमा करना आसान है। उनकी प्रजनन क्षमता और दक्षता को नोट करना असंभव है: 10 एल्बम, और रचनाएं 10 मिनट की अवधि तक पहुंचती हैं और पूरी तरह से भर जाती हैं अलग-अलग आवाजेंऔर वाद्ययंत्र जो किसी धार्मिक समारोह या अंतिम संस्कार के जुलूस की सामान्य छाप बनाते हैं।

ZMCH परियोजना को ब्याज के नुकसान के कारण बंद नहीं किया गया था, प्रतिभागियों के झगड़े के कारण नहीं और देश में बदलाव के कारण नहीं, जैसा कि कुछ लोग मानते हैं, लेकिन अपने छोटे भाई विटाली कार्तसेव की मृत्यु के कारण, जो वह नहीं करता है फैलाना और बात करना पसंद करते हैं। समूह के अस्तित्व के दौरान भी, उन्होंने मार्शल आर्ट को नहीं छोड़ा, और समूह के विघटन के बाद, उन्होंने शिक्षण में और भी अधिक तल्लीन किया, और अन्य प्रतिभागी संगीत के क्षेत्र में बने रहे, बस अन्य पदों पर। पीछे मुड़कर देखने पर, हम कह सकते हैं कि ZMCH ने कज़ान रॉक आंदोलन पर अपनी छाप छोड़ी और 80 और 90 के दशक की शुरुआत में कज़ान लहर के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों की आकाशगंगा में प्रवेश किया।

साइबेरिया के सुदूर क्षेत्रों में, स्टेपीज़, पहाड़ों या अभेद्य जंगलों के बीच, कभी-कभी छोटे शहरों में आते हैं, एक के साथ, दो हज़ार निवासियों के साथ कई, लकड़ी, नॉनडेस्क्रिप्ट, दो चर्चों के साथ - एक शहर में, दूसरा कब्रिस्तान में - ऐसे शहर जो शहर की तुलना में एक अच्छे उपनगरीय गांव की तरह दिखते हैं। वे आम तौर पर पुलिस अधिकारियों, मूल्यांकनकर्ताओं और बाकी सभी सबाल्टर्न रैंक से पर्याप्त रूप से सुसज्जित होते हैं। सामान्य तौर पर, साइबेरिया में, ठंड के बावजूद, यह सेवा करने के लिए बेहद गर्म है। लोग सरल, अनुदार रहते हैं; आदेश पुराने हैं, मजबूत हैं, सदियों से पवित्र हैं। साइबेरियन बड़प्पन की भूमिका निभाने वाले अधिकारी या तो मूल निवासी हैं, कठोर साइबेरियाई हैं, या रूस के अजनबी हैं, ज्यादातर राजधानियों से, जो वेतन से बहकाया नहीं गया है, डबल रन और भविष्य में आकर्षक उम्मीदें हैं। इनमें से, जो जीवन की पहेली को हल करना जानते हैं, वे लगभग हमेशा साइबेरिया में रहते हैं और आनंद के साथ उसमें जड़ें जमा लेते हैं। इसके बाद, वे समृद्ध और मीठे फल देते हैं। लेकिन अन्य, एक तुच्छ लोग, जो जीवन की पहेली को हल करना नहीं जानते, जल्द ही साइबेरिया से ऊब जाएंगे और खुद को पीड़ा से पूछेंगे: वे इसमें क्यों आए? वे बेसब्री से तीन साल की अपनी कानूनी सेवा की सेवा करते हैं, और इसकी अवधि समाप्त होने के बाद, वे तुरंत अपने स्थानांतरण के बारे में परेशान होते हैं और साइबेरिया को डांटते हुए और उस पर हंसते हुए घर लौटते हैं। वे गलत हैं: न केवल आधिकारिक रूप से, बल्कि कई दृष्टिकोणों से भी, साइबेरिया में किसी को आशीर्वाद दिया जा सकता है। जलवायु उत्कृष्ट है; कई उल्लेखनीय रूप से अमीर और मेहमाननवाज व्यापारी हैं; कई अत्यंत पर्याप्त विदेशी। युवा महिलाएं गुलाब के साथ खिलती हैं और अंतिम चरम तक नैतिक होती हैं। खेल सड़कों से उड़ता है और शिकारी पर ही ठोकर खाता है। शैम्पेन अस्वाभाविक रूप से बहुत अधिक पिया जाता है। कैवियार अद्भुत है। फसल अन्य स्थानों पर पंद्रह बार होती है ... सामान्य तौर पर, भूमि धन्य होती है। आपको बस यह जानने की जरूरत है कि इसका उपयोग कैसे करना है। साइबेरिया में, वे इसका उपयोग करना जानते हैं।

इन हंसमुख और आत्म-संतुष्ट शहरों में से एक में, सबसे प्यारे लोगों के साथ, जिसकी स्मृति मेरे दिल में अमिट रहेगी, मैं अलेक्जेंडर पेट्रोविच गोरींचिकोव से मिला, जो एक बसने वाला था, जो रूस में एक रईस और जमींदार के रूप में पैदा हुआ था, जो बाद में एक बन गया अपनी पत्नी की हत्या के लिए द्वितीय श्रेणी के निर्वासन का दोषी और, कानून द्वारा उसके लिए निर्धारित दस साल की कड़ी मेहनत की अवधि की समाप्ति के बाद, उसने विनम्रतापूर्वक और अश्रव्य रूप से एक बसने वाले के रूप में के शहर में अपना जीवन व्यतीत किया। वह, वास्तव में, एक उपनगरीय ज्वालामुखी को सौंपा गया था, लेकिन वह शहर में रहता था, जिसमें बच्चों को पढ़ाकर उसमें कम से कम किसी तरह की आजीविका प्राप्त करने का अवसर था। साइबेरियाई शहरों में निर्वासित बसने वालों के शिक्षक अक्सर आते हैं; वे शर्मीले नहीं हैं। वे मुख्य रूप से फ्रेंच भाषा पढ़ाते हैं, जो जीवन के क्षेत्र में बहुत जरूरी है और जो उनके बिना साइबेरिया के दूरदराज के क्षेत्रों में कोई विचार नहीं होगा। मैं पहली बार अलेक्जेंडर पेट्रोविच से एक पुराने, सम्मानित और मेहमाननवाज अधिकारी, इवान इवानोविच ग्वोज्डिकोव के घर में मिला, जिनकी अलग-अलग वर्षों की पांच बेटियाँ थीं, जिन्होंने महान वादा दिखाया। अलेक्जेंडर पेट्रोविच ने उन्हें सप्ताह में चार बार पाठ पढ़ाया, तीस रजत कोप्पेक एक पाठ। उनकी उपस्थिति ने मुझे आकर्षित किया। वह एक अत्यंत पीला और पतला आदमी था, अभी बूढ़ा नहीं हुआ था, लगभग पैंतीस, छोटा और कमजोर। उन्होंने हमेशा बहुत साफ-सुथरे कपड़े पहने थे, यूरोपीय तरीके से। यदि आप उससे बात करते थे, तो वह आपको बहुत ध्यान से और ध्यान से देखता था, आपके हर शब्द को कड़ाई से सुनता था, मानो उस पर विचार कर रहा हो, जैसे कि आपने उससे अपने प्रश्न के साथ कोई कार्य पूछा हो या उससे कोई रहस्य निकालना चाहता हो, और , अंत में, उसने स्पष्ट रूप से और संक्षेप में उत्तर दिया, लेकिन अपने उत्तर के हर शब्द को इस हद तक तौला कि आपको अचानक किसी कारण से अजीब लगा, और आप अंत में बातचीत के अंत में आनन्दित हुए। मैंने तब इवान इवानोविच से उसके बारे में पूछा और पता चला कि गोरियनचिकोव त्रुटिहीन और नैतिक रूप से रहता है, और अन्यथा इवान इवानोविच ने उसे अपनी बेटियों के लिए आमंत्रित नहीं किया होता; लेकिन यह कि वह बहुत ही मिलनसार है, सभी से छिपा हुआ है, बेहद सीखा हुआ है, बहुत पढ़ता है, लेकिन बहुत कम बोलता है, और सामान्य तौर पर उसके साथ बातचीत करना काफी मुश्किल है। दूसरों ने दावा किया कि वह सकारात्मक रूप से पागल था, हालांकि उन्होंने पाया कि, वास्तव में, यह इतनी महत्वपूर्ण कमी नहीं थी, कि शहर के कई मानद सदस्य अलेक्जेंडर पेट्रोविच को हर संभव तरीके से दया दिखाने के लिए तैयार थे, कि वह भी कर सकता था उपयोगी बनें, अनुरोध लिखें वगैरह। यह माना जाता था कि रूस में उनके सभ्य रिश्तेदार होने चाहिए, शायद अंतिम लोग भी नहीं, लेकिन वे जानते थे कि निर्वासन से ही उन्होंने उनके साथ सभी संबंधों को काट दिया - एक शब्द में, उन्होंने खुद को चोट पहुंचाई। इसके अलावा, यहां हर कोई उसकी कहानी जानता था, वे जानते थे कि उसने अपनी पत्नी को अपनी शादी के पहले वर्ष में मार डाला था, उसे ईर्ष्या से मार डाला था और खुद की निंदा की थी (जिससे उसकी सजा में काफी सुविधा हुई थी)। वही अपराधों को हमेशा दुर्भाग्य और खेद के रूप में देखा जाता है। लेकिन, इन सबके बावजूद सनकी हठपूर्वक सभी से बचते रहे और केवल सबक देने के लिए ही सार्वजनिक रूप से सामने आए।

पहले तो मैंने उस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया, लेकिन पता नहीं क्यों, वह धीरे-धीरे मुझमें दिलचस्पी लेने लगा। उसके बारे में कुछ रहस्यमय था। उससे बात करने का कोई तरीका नहीं था। बेशक, उन्होंने हमेशा मेरे सवालों का जवाब दिया, और हवा के साथ भी जैसे कि उन्होंने इसे अपना पहला कर्तव्य माना; लेकिन उसके जवाबों के बाद मुझे किसी तरह उससे अधिक समय तक प्रश्न करना कठिन लगा; और उसके चेहरे पर, इस तरह की बातचीत के बाद, हमेशा किसी न किसी तरह की पीड़ा और थकान देखी जा सकती थी। मुझे याद है कि मैं इवान इवानोविच की गर्मियों की एक अच्छी शाम उनके साथ टहल रहा था। अचानक मेरे मन में यह विचार आया कि मैं उसे एक मिनट के लिए सिगरेट पीने के लिए आमंत्रित करूं। मैं उनके चेहरे पर व्यक्त भय का वर्णन नहीं कर सकता; वह पूरी तरह से खो गया था, कुछ असंगत शब्द बोलना शुरू कर दिया, और अचानक, मुझे गुस्से में देखकर, विपरीत दिशा में दौड़ने के लिए दौड़ा। मुझे आश्चर्य भी हुआ। तभी से मुझसे मिलने के बाद उसने मेरी तरफ ऐसे देखा जैसे किसी डर से। लेकिन मैंने हार नहीं मानी; कुछ ने मुझे उसकी ओर आकर्षित किया, और एक महीने बाद, बिना किसी स्पष्ट कारण के, मैं खुद गोरींचिकोव के पास गया। बेशक, मैंने मूर्खतापूर्ण और अभद्रता से काम लिया। वह शहर के बिल्कुल किनारे पर रहता था, एक बुर्जुआ बुर्जुआ औरत के साथ, जिसकी एक बीमार, भक्षक बेटी थी, और वह नाजायज बेटी, दस साल का एक बच्चा, एक सुंदर और हंसमुख लड़की। एलेक्जेंडर पेत्रोविच उसके साथ बैठा था और उसे वह मिनट पढ़ना सिखा रहा था जब मैं उससे मिलने गया था। जब उसने मुझे देखा, तो वह इतना भ्रमित हो गया, मानो मैंने उसे किसी तरह के अपराध में पकड़ लिया हो। वह पूरी तरह से नुकसान में था, अपनी कुर्सी से कूद गया और अपनी सारी आँखों से मेरी ओर देखा। हम अंत में बैठ गए; उसने मेरी हर नज़र का बारीकी से पालन किया, जैसे कि उसे उनमें से प्रत्येक में कुछ विशेष रहस्यमय अर्थ का संदेह हो। मैंने अनुमान लगाया कि वह पागलपन की हद तक संदिग्ध था। उसने मुझे घृणा से देखा, लगभग पूछ रहा था: "क्या तुम जल्द ही यहाँ से चले जाओगे?" मैंने उनसे हमारे शहर के बारे में बात की, वर्तमान समाचार; वह चुप रहा और दुर्भावना से मुस्कुराया; यह पता चला कि वह न केवल सबसे सामान्य, प्रसिद्ध शहर की खबरें जानता था, बल्कि उन्हें जानने में भी दिलचस्पी नहीं रखता था। फिर मैंने अपने क्षेत्र के बारे में, इसकी जरूरतों के बारे में बात करना शुरू किया; उसने चुपचाप मेरी बात सुनी और मेरी आँखों में इतनी अजीब तरह से देखा कि मुझे अपनी बातचीत पर शर्मिंदगी महसूस हुई। हालाँकि, मैंने उन्हें नई किताबों और पत्रिकाओं से लगभग चिढ़ाया; मैंने उन्हें अपने हाथों में ले लिया, पोस्ट ऑफिस से ताजा, और मैंने उन्हें बिना खतना के उन्हें पेश किया। उसने उन्हें लालची रूप दिया, लेकिन तुरंत अपना विचार बदल दिया और समय की कमी का जवाब देते हुए प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। अंत में मैंने उसे अलविदा कह दिया और उसे छोड़कर मुझे लगा कि मेरे दिल से कुछ असहनीय बोझ उतर गया है। मुझे शर्म आ रही थी और एक ऐसे व्यक्ति को तंग करना बेहद बेवकूफी भरा लग रहा था जो अपना मुख्य कार्य निर्धारित करता है - जहाँ तक संभव हो पूरी दुनिया से छिपने के लिए। लेकिन कारनामा हो गया। मुझे याद है कि मैंने शायद ही उनकी किताबों पर ध्यान दिया हो, और इसलिए उनके बारे में यह गलत कहा गया कि वह बहुत पढ़ते हैं। हालाँकि, दो बार गाड़ी चलाते हुए, बहुत देर रात को, उसकी खिड़कियों के पीछे, मैंने उनमें एक रोशनी देखी। भोर तक बैठे हुए उसने क्या किया? क्या उसने लिखा? और यदि हां, तो वास्तव में क्या?

परिस्थितियों ने मुझे तीन महीने के लिए हमारे शहर से निकाल दिया। सर्दियों में पहले से ही घर लौटकर, मुझे पता चला कि अलेक्जेंडर पेट्रोविच की शरद ऋतु में मृत्यु हो गई, एकांत में मृत्यु हो गई और कभी भी डॉक्टर को नहीं बुलाया। शहर उनके बारे में लगभग भूल चुका है। उनका अपार्टमेंट खाली था। मैं ने तुरन्त उस मरे हुए की मालकिन से परिचय कराया, और उस से कुछ जानना चाहता था; उसका रहनेवाला विशेष रूप से किस काम में व्यस्त था, और क्या उसने कुछ लिखा? दो कोप्पेक के लिए, वह मेरे लिए मृतक के बचे हुए कागजों की एक पूरी टोकरी लेकर आई। बुढ़िया ने कबूल किया कि वह पहले ही दो नोटबुक का इस्तेमाल कर चुकी है। वह एक उदास और खामोश महिला थी, जिससे कुछ भी सार्थक पाना मुश्किल था। अपने किराएदार के बारे में मुझे बताने के लिए उसके पास कुछ भी नया नहीं था। उनके अनुसार, उन्होंने लगभग कभी कुछ नहीं किया और महीनों तक एक किताब नहीं खोली और अपने हाथों में कलम नहीं ली; लेकिन रात भर वह कमरे में इधर-उधर घूमता रहा और कुछ सोचता रहा, और कभी-कभी अपने आप से बातें करता रहा; कि वह अपनी पोती, कात्या से बहुत प्यार करता था और बहुत प्यार करता था, खासकर जब से उसे पता चला कि उसका नाम कात्या था, और कैथरीन के दिन हर बार वह किसी के पास स्मारक सेवा के लिए जाता था। मेहमान खड़े नहीं हो सकते थे; वह आंगन से केवल बच्चों को पढ़ाने के लिए निकला था; उसने उस बुढ़िया को भी घूर कर देखा, जब वह सप्ताह में एक बार, कम से कम उसके कमरे को साफ करने के लिए आती थी, और लगभग पूरे तीन साल तक उससे एक शब्द भी नहीं कहा। मैंने कात्या से पूछा: क्या वह अपने शिक्षक को याद करती है? उसने चुपचाप मेरी तरफ देखा, दीवार की ओर मुड़ी और रोने लगी। तो, यह आदमी कम से कम किसी को उससे प्यार कर सकता है।

"द हाउस ऑफ द डेड से नोट्स" ने कड़ी मेहनत की छवि के रूप में जनता का ध्यान आकर्षित किया, जिसे किसी ने चित्रित नहीं किया दिखने मेंद हाउस ऑफ द डेड के लिए," दोस्तोवस्की ने 1863 में लिखा था। लेकिन चूंकि "मृतकों के घर से नोट्स" का विषय बहुत व्यापक है और लोक जीवन के कई सामान्य मुद्दों से संबंधित है, केवल जेल की छवि के पक्ष से काम का मूल्यांकन बाद में लेखक को परेशान करना शुरू कर दिया। 1876 ​​​​में वापस डेटिंग करने वाले दोस्तोवस्की के मोटे नोटों में, हम निम्नलिखित पाते हैं: "द हाउस ऑफ द डेड से नोट्स की आलोचना में, इसका मतलब है कि दोस्तोवस्की ने जेलों में डाल दिया, लेकिन अब यह पुराना है। इसलिए उन्होंने किताबों की दुकान में कहा, कुछ अलग पेश करते हुए, निकटतमजेलों की निंदा"।

हाउस ऑफ द डेड से नोट्स में संस्मरणकार का ध्यान अपने स्वयं के अनुभवों पर इतना केंद्रित नहीं है जितना कि उसके आसपास के लोगों के जीवन और चरित्रों पर जेल और सब कुछ जो मैं इन वर्षों के दौरान एक स्पष्ट और ज्वलंत तस्वीर में रहता था। प्रत्येक अध्याय, संपूर्ण का हिस्सा होने के नाते, एक पूरी तरह से समाप्त काम है, पूरी किताब की तरह, जेल के सामान्य जीवन के लिए समर्पित है। व्यक्तिगत पात्रों की छवि भी इस मुख्य कार्य के अधीन है।

कहानी में कई मास सीन हैं। दोस्तोवस्की की इच्छा व्यक्तिगत विशेषताओं पर नहीं, बल्कि पर ध्यान केंद्रित करने की है आम जीवनलोगों का जनसमूह मृतकों के घर से नोट्स की महाकाव्य शैली बनाता है।

एफ एम दोस्तोवस्की। मृतकों के घर से नोट्स (भाग 1)। ऑडियोबुक

काम का विषय साइबेरियाई दंडात्मक दासता से बहुत आगे निकल जाता है। कैदियों की कहानियों को बताते हुए या जेल के रीति-रिवाजों पर प्रतिबिंबित करते हुए, दोस्तोवस्की "स्वतंत्रता" में वहां किए गए अपराधों के कारणों की ओर मुड़ता है। और हर बार जब स्वतंत्र और कठिन श्रम की तुलना करते हैं तो यह पता चलता है कि अंतर इतना बड़ा नहीं है, कि "लोग हर जगह लोग हैं", कि अपराधी उसी पर रहते हैं सामान्य कानून, अधिक सटीक रूप से, कि स्वतंत्र लोग कठिन श्रम के नियमों के अनुसार जीते हैं। इसलिए, यह कोई संयोग नहीं है कि अन्य अपराध जानबूझकर जेल में जाने के उद्देश्य से किए जाते हैं "और वहाँ जंगली में अतुलनीय रूप से अधिक कठिन श्रम जीवन से छुटकारा मिलता है।"

कठिन श्रम और "स्वतंत्रता" के जीवन के बीच समानता स्थापित करते हुए, दोस्तोवस्की मुख्य रूप से सबसे महत्वपूर्ण सामाजिक मुद्दों से संबंधित है: लोगों का रईसों और प्रशासन के प्रति दृष्टिकोण, धन की भूमिका, श्रम की भूमिका आदि। जैसा कि स्पष्ट था जेल से रिहा होने के बाद दोस्तोवस्की के पहले पत्र से, वह कैदियों की दुश्मनी से कुलीन वर्ग के दोषियों के प्रति गहरा सदमा लगा। हाउस ऑफ द डेड के नोट्स में, यह व्यापक रूप से दिखाया गया है और सामाजिक रूप से समझाया गया है: "हां, वे रईसों को पसंद नहीं करते हैं, विशेष रूप से राजनीतिक लोगों को ... सबसे पहले, आप और लोग अलग हैं, उनके विपरीत, और दूसरी बात, वे हैं सभी वही या तो जमींदार थे या सैन्य रैंक। अपने लिए जज, क्या वे आपसे प्यार कर सकते हैं, सर?"

इस संबंध में विशेष रूप से अभिव्यंजक अध्याय "दावा" है। यह विशेषता है कि, एक रईस के रूप में अपनी स्थिति की गंभीरता के बावजूद, कथाकार रईसों के लिए कैदियों की नफरत को समझता है और पूरी तरह से सही ठहराता है, जो जेल छोड़कर फिर से लोगों के लिए शत्रुतापूर्ण संपत्ति में चले जाएंगे। प्रशासन के प्रति आम लोगों के रवैये में, हर अधिकारी के प्रति वही भावनाएँ प्रकट होती हैं। यहां तक ​​कि अस्पताल के डॉक्टरों के साथ भी कैदियों द्वारा पक्षपातपूर्ण व्यवहार किया जाता था, "क्योंकि डॉक्टर अभी भी सज्जन हैं।"

उल्लेखनीय कौशल के साथ, लोगों के लोगों की छवियों को हाउस ऑफ द डेड से नोट्स में बनाया गया है। ये अक्सर मजबूत और संपूर्ण प्रकृति होते हैं, जो अपने पर्यावरण के साथ निकटता से जुड़े होते हैं, बौद्धिक प्रतिबिंब के लिए अलग होते हैं। ठीक इसलिए कि अपने पूर्व जीवन में इन लोगों को कुचला और अपमानित किया गया था, क्योंकि उन्हें अक्सर अपराध करने के लिए प्रेरित किया जाता था। सामाजिक कारणउनकी आत्मा में कोई पश्चाताप नहीं है, लेकिन केवल उनके अधिकार की दृढ़ चेतना है।

दोस्तोवस्की आश्वस्त है कि जेल में कैद लोगों के अद्भुत प्राकृतिक गुण, अन्य परिस्थितियों में, पूरी तरह से अलग तरीके से विकसित हो सकते हैं, अपने लिए एक अलग आवेदन पा सकते हैं। संपूर्ण सामाजिक व्यवस्था के खिलाफ एक क्रोधित आरोप दोस्तोवस्की के शब्दों को लगता है कि वहाँ थे सबसे अच्छा लोगोंलोगों से: "शक्तिशाली ताकतें व्यर्थ में नष्ट हो गईं, असामान्य रूप से, अवैध रूप से, अपरिवर्तनीय रूप से नष्ट हो गईं। और किसे दोष देना है? तो, किसे दोष देना है?"

हालांकि उपहारदोस्तोवस्की विद्रोहियों को नहीं, बल्कि विनम्र लोगों को आकर्षित करता है, वह यह भी दावा करता है कि जेल में विद्रोही मनोदशा धीरे-धीरे फीकी पड़ जाती है। द हाउस ऑफ द डेड से नोट्स में दोस्तोवस्की के पसंदीदा पात्र शांत और स्नेही युवक एले, दयालु विधवा नास्तास्या इवानोव्ना, एक पुराने आस्तिक हैं जिन्होंने अपने विश्वास के लिए पीड़ित होने का फैसला किया। उदाहरण के लिए, नास्तास्या इवानोव्ना के बारे में बोलते हुए, दोस्तोवस्की, बिना नाम लिए, तर्कसंगत अहंकार के सिद्धांत के साथ विवाद करता है चेर्नशेव्स्की: "कुछ कहते हैं (मैंने यह सुना और पढ़ा है) कि अपने पड़ोसी के लिए सबसे ज्यादा प्यार एक ही समय में सबसे बड़ा अहंकार है। यहाँ अहंकार क्या था, मैं बिल्कुल नहीं समझ सकता। ”

द हाउस ऑफ द डेड के नोट्स में, दोस्तोवस्की के उस नैतिक आदर्श का गठन पहले किया गया था, जिसे बाद में वह इसे एक लोकप्रिय आदर्श के रूप में पारित करते हुए प्रचार करते नहीं थके। व्यक्तिगत ईमानदारी और बड़प्पन, धार्मिक विनम्रता और सक्रिय प्रेम - ये मुख्य विशेषताएं हैं जो दोस्तोवस्की अपने पसंदीदा नायकों के साथ संपन्न होती हैं। इसके बाद प्रिंस मायस्किन ("द इडियट"), एलोशा ("द ब्रदर्स करमाज़ोव") का निर्माण करते हुए, उन्होंने अनिवार्य रूप से हाउस ऑफ़ द डेड से नोट्स में निर्धारित रुझानों को विकसित किया। ये प्रवृत्तियाँ, जो "दिवंगत" दोस्तोवस्की के काम से संबंधित नोट्स बनाती हैं, साठ के दशक के आलोचकों द्वारा अभी तक ध्यान नहीं दिया जा सका, लेकिन लेखक के बाद के सभी कार्यों के बाद वे स्पष्ट हो गए। यह विशेषता है कि "मृतकों के घर से नोट्स" के इस पक्ष पर विशेष ध्यान दिया गया था। एल. एन. टॉल्स्टॉय, जिन्होंने इस बात पर जोर दिया कि यहाँ दोस्तोवस्की अपने स्वयं के विश्वासों के करीब थे। को एक पत्र में स्ट्राखोव 26 सितंबर, 1880 को उन्होंने लिखा: “दूसरे दिन मैं अस्वस्थ था, और मैं द डेड हाउस पढ़ रहा था। मैं बहुत कुछ भूल गया, फिर से पढ़ा और मुझे सभी से बेहतर किताब नहीं मिली नया साहित्यपुश्किन सहित। स्वर नहीं, लेकिन दृष्टिकोण अद्भुत है: ईमानदार, प्राकृतिक और ईसाई। अच्छी, शिक्षाप्रद पुस्तक। मैंने कल पूरे दिन का आनंद लिया, क्योंकि मैंने लंबे समय तक आनंद नहीं लिया। यदि आप दोस्तोवस्की को देखते हैं, तो उसे बताएं कि मैं उससे प्यार करता हूं।"