Надія Теффі: Гумористичні оповідання (збірка). Талант

Гумористичні оповідання

…Бо сміх є радість, а тому сам собою – благо.

Спіноза. "Етика", частина IV.Положення XLV, схолія II.

Вислужився

У Льошки давно затекла права нога, але він не смів змінити позу і жадібно прислухався. У коридорчику було зовсім темно, і через вузьку щілину прочинених дверей виднівся лише яскраво освітлений шматок стіни над кухонною плитою. На стіні вагалося велике темне коло, увінчане двома рогами. Льошка здогадався, що коло це не що інше, як тінь від голови його тітки з кінцями хустки, що стирчать вгору.

Тітка прийшла відвідати Льошку, якого тільки тиждень тому визначила в «хлопчики для кімнатних послуг», і вела тепер серйозні переговори з куховаркою, що протежувала їй. Переговори мали характер неприємно-тривожний, тітка сильно хвилювалася, і роги на стіні круто піднімалися і опускалися, наче якийсь небачений звір бадав своїх невидимих ​​супротивників.

Передбачалося, що Льошка миє у передній галоші. Але, як відомо, людина припускає, а Бог має, і Льошка з ганчіркою в руках підслуховував за дверима.

- Я з самого початку зрозуміла, що він розтяпа, - співала здобним голосом куховарка. – Скільки разів кажу йому: коли ти, хлопче, не дурень, тримайся на очах. Хуш справи не роби, а на очах тримайся. Тому Дуняшка відтирає. А він і вухом не веде. Нещодавно знову пані кричала – у грубці не завадив і з головнею закрив.

Роги на стіні хвилюються, і тітка стогне, як еолова арфа:

- Куди ж я з ним подінусь? Мавро Семенівно! Чоботи йому купила, не піто, не їдено, п'ять карбованців віддала. За куртку за переробку кравцем, не піто, не їдено, шість гривень здер...

– Не інакше як додому надіслати.

- Мила! Дорога, не піто, не їдено, чотири рублі, мила!

Льошка, забувши всякі обережності, зітхає за дверима. Йому додому не хочеться. Батько обіцяв, що спустить із нього сім шкур, а Льошка знає з досвіду, як це неприємно.

— То ж вити ще рано, — знову співає куховарка. - Поки що ніхто його не жене. Бариня тільки пригрозила... А мешканець, Петро Дмитрич, дуже заступається. Прямо горою за Льошку. Досить вам, каже, Маріє Василівно, він, каже, не дурень, Льошка-то. Він, каже, формений адеот, його й лаяти нема чого. Прямо-таки горою за Льошку.

– Ну, дай йому Бог…

– А вже у нас, що мешканець скаже, те й святе. Тому людина вона начитана, платить акуратно.

- А й Дуняшка гарна! – закрутила тітка рогами. – Не зрозумію я такого народу – на хлопця ябеду пускати…

- Істинно! Істинно. Нещодавно кажу їй: «Іди двері відчини, Дуняша», – ласкаво, як по-доброму. Так вона мені як пирхне в морду: "Я, грит, вам не швейцар, відчиняйте самі!" А я їй тут все й виспіла. Як двері відчиняти, то ти, кажу, не швейцар, а як із двірником на сходах цілуватися, то це ти все швейцар…

- Господи помилуй! З цих років до всього дошпигун. Дівчина молода, жити б та жити. Одної платні, не піто, не…

- Мені, що? Я їй прямо сказала: як двері відчиняти, то це ти не швейцар. Вона, бач, не швейцар! А як від двірника подарунки приймати, то це вона швейцар. Та житлову помаду…

Трррр… – затріщав електричний дзвінок.

- Льошка-а! Льошка-а! – закричала куховарка. - Ах ти, провалися ти! Дуняшу відправили, а він і вухом не веде.

Льошка затамував подих, притулився до стіни і тихо стояв, поки, сердито гримаючи крохмальними спідницями, не пропливла повз нього розгнівана куховарка.

«Ні, дудки, – думав Льошка, – до села не поїду. Я хлопець не дурень, я захочу, так швидко вислужусь. Мене не затреш, не такий».

І, почекавши повернення куховарки, він рішучими кроками попрямував до кімнат.

«Будь, грит, на очах. А на яких я очах буду, коли ніколи нікого вдома немає».

Він пройшов у передпокій. Еге! Пальто висить – мешканець будинку.

Він кинувся на кухню і, вирвавши у зляканої куховарки кочергу, помчав знову до кімнат, швидко відчинив двері до приміщення мешканця і пішов заважати в грубці.

Мешканець сидів не один. З ним була молода дама, в жакеті та під вуаллю. Обидва здригнулися і випросталися, коли увійшов Льошка.

«Я хлопець не дурень, – думав Льошка, тицяючи кочергою в дрова, що горять. – Я ті очі намозолю. Я ті не дармоїд – я все при ділі, все при ділі!..»

Дрова тріщали, кочерга гриміла, іскри летіли на всі боки. Мешканець і дама напружено мовчали. Нарешті Льошка попрямував до виходу, але біля самих дверей зупинився і став стурбовано розглядати вологу пляму на підлозі, потім перевів очі на вітальні ноги і, побачивши на них калоші, докірливо похитав головою.

– Ось, – сказав він з докором, – наслідили! А потім господиня мене лаятиме.

Гостя спалахнула і розгублено подивилася на мешканця.

– Гаразд, гаразд, іди вже, – зніяковіло заспокоював той.

І Льошка пішов, але ненадовго. Він знайшов ганчірку і повернувся витирати підлогу.

Мешканця з гостею він застав мовчазно схиленими над столом і зануреними у споглядання скатертини.

«Бач, дивилися,— подумав Льошка,— мабуть, пляму помітили. Гадають, я не розумію! Знайшли дурня! Я все розумію. Я як кінь працюю!

І, підійшовши до задумливої ​​парочки, він старанно витер скатертину під носом у мешканця.

- Ти чого? – злякався той.

– Як чого? Мені без свого ока ніяк не можна. Дуняшка, косий чорт, тільки знає ябеду, а за порядком стежити вона не швейцар... Двірника на сходах...

- Пішов геть! Ідіот!

Але молоденька жінка злякано схопила мешканця за руку і заговорила щось пошепки.

– Зрозуміє… – почув Льошка, – прислуга… плітки…

У дами виступили сльози збентеження на очах, і вона тремтячим голосом сказала Лешке:

– Нічого, нічого, хлопчику… Ви можете не зачиняти двері, коли підете…

Мешканець презирливо посміхнувся і знизав плечима.

Льошка пішов, але, дійшовши до передньої, згадав, що дама просила не замикати двері, і, повернувшись, відчинив її.

Мешканець, як куля, відскочив від своєї дами.

«Дивник, – думав Льошка, йдучи. - У кімнаті світло, а він лякається!

Льошка пройшов у передпокій, подивився в дзеркало, поміряв шапку мешканця. Потім пройшов у темну їдальню і пошкреб нігтями дверцята буфета.

- Бач, чорт несолоний! Ти тут цілий день, як кінь, працюй, а він знай тільки шафу замикає.

Вирішив йти знову перешкодити у грубці. Двері в кімнату мешканця виявилися знову зачиненими. Льошка здивувався, однак увійшов.

Мешканець сидів спокійно поряд з дамою, але краватка в нього була набік, і подивився він на Льошку таким поглядом, що той тільки язиком прицмокнув:

«Що дивишся! Сам знаю, що не дармоїд, склавши руки не сиджу».

Вугілля розмішане, і Льошка йде, пригрозивши, що скоро повернеться закривати грубку. Тихий напівстон-напівзітхання був йому відповіддю.

Льошка пішов і засумував: ніякої роботи більше не вигадаєш. Заглянув у баринову спальню. Там було тихо-тихо. Лампадка теплилася перед чином. Пахло духами. Льошка вліз на стілець, довго розглядав грановану рожеву лампадку, шалено перехрестився, потім занурив у неї палець і помаслив над чолом волосся. Потім підійшов до туалетного столу та перенюхав по черзі всі флакони.

- Е, та що тут! Скільки ні працюй, коли не на очах, ні за що не рахують. Хоч лоба прошиби.

Він сумно побрів у передню. У напівтемній вітальні щось пискнуло під його ногами, потім колихнулася знизу портьєра, за нею інша...

«Кітка! - Зрозумів він. - Бач, знову до мешканця в кімнату, знову пані збожеволіє, як напередодні. Шаліш!..»

Радісний і жваво вбіг він у заповітну кімнату.

– Я ті, проклята! Я ті покажу вештатися! Я ті морду на хвіст виверну!..

На мешканця особи не було.

- Ти збожеволів, ідіот нещасний! - Закричав він. - Кого ти лаєш?

- Їй, підлою, тільки дай поблажку, так потім і не виживеш, - старався Льошка. – Нею до кімнат пускати не можна! Від неї тільки скандал!

Дама тремтячими руками поправляла капелюшок, що з'їхав на потилицю.

- Він якийсь божевільний, цей хлопчик, - злякано і зніяковіло шепотіла вона.

- Голись, клята! - і Льошка нарешті, на загальне заспокоєння, витяг кішку з-під дивана.

– Господи, – благав мешканець, – та чи підеш ти звідси нарешті?

- Бач, проклята, дряпається! Нею не можна у кімнатах тримати. Вона вчора у вітальні під портьєрою.

І Льошка довго і докладно, не приховуючи жодної дрібниці, не шкодуючи вогню та фарб, описав ураженим слухачам усю непорядну поведінку жахливої ​​кішки.

Розповідь його була вислухана мовчки. Жінка нахилилася і весь час шукала щось під столом, а мешканець, якось дивно натискаючи Лешкине плече, витіснив оповідача з кімнати і причинив двері.

- Я хлопець тямущий, - шепотів Льошка, випускаючи кішку на чорні сходи. - Кмітливий і роботяга. Піду тепер грубку зачиняти.

Цього разу мешканець не почув Лешкиних кроків: він стояв перед дамою на колінах і, низько схиливши голову до її ніжок, завмер, не рухаючись. А дама заплющила очі і все обличчя з'їжкала, наче на сонці дивиться.

Осінь – час грибний.
Весна – зубне.
Восени ходять у ліс по гриби.
Весною – до дантиста за зубами.
Чому це так – не знаю, але це правильно.
Тобто не знаю про зуби, про гриби знаю. Але чому щовесни ви зустрічаєте підв'язані щоки в осіб, які зовсім до цього виду непридатні: у візників, у офіцерів, у кафешантанних співачок, у трамвайних кондукторів, у борців-атлетів, у бігових коней, у тенорів і у немовлят?
Чи не тому, що, як влучно сказав поет, «виставляється перша рама» і звідусіль дме?
У всякому разі, це не така дрібниця, як здається, і нещодавно я переконалася, яке сильне враження залишає в людині цей зубний час і як гостро переживається спогад про нього.
Зайшла я якось до добрих старих знайомих на вогник. Застала всю родину за столом, мабуть, щойно поснідали. (Вжила тут вираз «на вогник», бо давно зрозуміла, що це означає просто без запрошення, і «на вогник» можна зайти і о десятій ранку, і вночі, коли всі лампи погашені.)
Усі були у зборі. Мати, заміжня дочка, син із дружиною, дочка-дівиця, закоханий студент, онучка бонна, гімназист і дачний знайомий.
Ніколи я не бачила це спокійне буржуазне сімейство в такому дивному стані. Очі у всіх горіли в якомусь болючому збудженні, обличчя пішли плямами.
Я одразу зрозуміла, що тут щось трапилося. Інакше, чому б усі були в зборі, чому син із дружиною, які зазвичай приїжджали тільки на хвилинку, сидять і хвилюються.
Мабуть, якийсь сімейний скандал, і я не стала розпитувати.
Мене посадили, нашвидкуруч плеснули чаю, і всі очі кинулися на хазяйського сина.
- Ну, я продовжую, - сказав він.
З-за дверей виглянуло коричневе обличчя з пухнастою бородавкою: це стара нянька теж слухала.
– Ну, отож, наклав він щипці вдруге. Болища пекельна! Я реву як білуга, ногами трусю, а він тягне. Словом, усе добре. Зрештою, розумієте, вирвав…
– Після тебе я розповім, – раптом перебиває панночка.
– І я хотів би… Кілька слів, – каже закоханий студент.
- Зачекайте, не можна всім відразу, - зупиняє мати.
Син гідно почекав хвилину і продовжував:
- ...Вирвав, глянув на зуб, розшаркався і каже: "Pardon, це знову не той!" І лізе знову до рота за третім зубом! Ні, ви подумайте! Я кажу: «Милостивий пане! Якщо ви…"
- Господи помилуй! – гукає нянька за дверима. - Їм тільки дай волю.
- А мені дантист каже: "Чого ви боїтеся?" - Зірвався раптом дачний знайомий. – «Є чого боятися! Я якраз перед вами видалив одному пацієнтові всі сорок вісім зубів! Але я не розгубився і кажу: «Вибачте, чому так багато? Це, мабуть, був не пацієнт, а корова!» Ха-ха!
– І в корів не буває, – сунувся гімназист. - Корова ссавець. Тепер я розповім. В нашому класі…
- Шш! Шш! – зашипіли кругом. - НЕ перебивай. Твоя черга потім.
— Він образився, — вів далі оповідач, — а я тепер так думаю, що він видалив пацієнтові десять зубів, а пацієнт йому самому видалив решту!.. Ха-ха!
- Тепер я! – закричав гімназист. - Чому ж я обов'язково пізніше за всіх?
- Це прямо бандит зубної справи! - тріумфував дачний знайомий, задоволений своєю розповіддю.
- А я минулого року запитала у дантиста, чи довго його пломба протримається, - захвилювалася панночка, - а він каже: «Років п'ять, та нам і не потрібно, щоб зуби нас переживали». Я кажу: "Невже ж я через п'ять років помру?" Здивувалася жахливо. А він надувся: «Це питання не має прямого відношення до моєї спеціальності».
- Їм тільки волю дай! – роздирається нянька за дверима.
Входить покоївка, збирає посуд, але піти не може. Зупиняється як заворожена, з тацею в руках.

Червоніє і блідне. Видно, що і їй багато чого розказати, та не сміє.
– Один мій приятель вирвав собі зуб. Жахливо було боляче! – розповів закоханий студент.
– Знайшли що розповідати! - Так і підстрибнув гімназист. - Дуже, подумаєш, цікаво! Тепер я! У нас у кла…
– Мій брат хотів рвати зуб, – почала бонна. – Йому радять, що навпроти сходами живе дантист. Він пішов, подзвонив. Пан дантист сам йому двері відчинив. Він бачить, що пан дуже симпатичний, тож навіть не страшно зуб рвати. Каже пану: «Будь ласка, прошу вас, вирвіть мені зуб». Той каже: «Що ж, я б із задоволенням, та тільки мені нема чим. А дуже болить? Брат каже: Дуже болить; рвіть прямо щипцями». – «Ну, хіба що щипцями!» Пішов, пошукав, приніс якісь щипці великі. Брат рота відкрив, а щипці і не влазять. Брат і розсердився: «Який же ви, каже, дантист, коли у вас навіть інструментів немає? А той так здивувався. «Та я, – каже, – зовсім і не дантист! Я інженер". - "То як же ви лізете зуб рвати, якщо ви інженер?" – «Та я, – каже, – і не лізу. Ви самі прийшли до мене. Я думав, ви знаєте, що я інженер, і просто по-людству просіть допомоги. А я добрий, ну і…»
– А мені фершал рвав, – раптом натхненно вигукнула нянька. - Такий собі негідник! Вхопив щипцем, та в одну хвилину і вирвав. Я й дихнути не встигла. "Подавай, - каже, - стара, півтинник". Один раз обернув – і півтинник. «Вправно, – кажу. – Я й дихнути не встигла! А він мені у відповідь: «Що ж ви, каже, хочете, щоб я за ваш півтинник чотири години вас по підлозі за зуб тягнув? Жадібні ви, – каже, – все, і досить соромно!
- Їй-Богу, правда! – раптом скрикнула покоївка, яка знайшла, що перехід від няньки до неї не надто для панів образливий. - Їй-Богу, все це - справжня правда. Живодери вони! Брат мій пішов зуб рвати, а дохтур йому каже: «У тебе на цьому зубі чотири корені, всі переплелися і приросли до ока. За цей зуб я менше трьох карбованців узяти не можу». А де нам три карбованці платити? Ми люди бідні! Ось брат подумав, та й каже: «Грошей таких у мене при собі нема, а витягни ти мені цього зуба сьогодні на півтора карбованці. За місяць розрахунок від господаря отримаю, тоді до кінця дотягнеш». Так ні! Не погодився! Все йому одразу подавай!
– Скандал! - Раптом схаменувся, глянувши на годинник, дачний знайомий. - Три години! Я спізнився на службу!
- Три? Боже мій, а нам у Царське! - Схопилися син з дружиною.
– Ах! Я Бебічку не нагодувала! – заметушилася донька.
І всі розійшлися, розпалені, приємно втомлені.
Але я йшла додому дуже незадоволена. Справа в тому, що мені дуже хотілося розповісти одну зубну історійку. Та мені й не запропонували.
«Сидять, – гадаю, – своїм тісним, згуртованим буржуазним гуртком, як араби біля багаття, розповідають свої казки. Хіба вони про чужу людину подумають? Звичайно, мені, по суті, однаково, але все-таки я гостя. Неделікатно з їхнього боку».
Звичайно, мені байдуже. Але все-таки хочеться розповісти…
Справа була в глухому провінційному містечку, де про дантистів і помину не було. У мене хворів зуб, і направили мене до приватного лікаря, котрий, за чутками, дещо в зубах розумів.
Прийшла. Лікар був похмурий, висловухий і такий худий, що видно було тільки в профіль.
– Зуб? Це жахливо! Ну, покажіть! Я показала.
– Невже болить? Як дивно! Такий чудовий зуб! Отже, болить? Ну це жахливо! Такий зуб! Просто дивовижний!
Він діловим кроком підійшов до столу, розшукав якусь довгу шпильку, - мабуть, від капелюшка дружини.
- Відкрийте рот!
Він швидко нахилився і тицьнув мене шпилькою в язик. Потім ретельно витер шпильку і оглянув її, як цінний інструмент, який може ще не раз стати в нагоді, так щоб не зіпсувався.
— Вибачте, мадам, це все, що я можу зробити для вас.
Я мовчки дивилася на нього і сама відчувала, які в мене стали круглі очі. Він понуро повів бровами.
- Я, даруйте, не фахівець! Роблю, що можу!
* * *
Ось я й розповіла.

Спритність рук

На дверях маленького дерев'яного балаганчика, в якому в неділю танцювала та розігрувала благодійні спектаклі місцева молодь, красувалася довга червона афіша:
«Спеціально проїздом, за бажанням публіки, сеанс найграндіознішого факіра з чорної та білої магії.
Найдивовижніші фокуси, як-то: спалювання хустки на очах, добування срібного рубля з носа найшанованішої публіки та інше всупереч природі».
З бокового віконця виглядала сумна голова і продавала квитки.
Дощ йшов уранці. Дерева саду навколо балаганчика намокли, набрякли, обливалися сірим дрібним дощем покірно, не обтрушуючи.
Біля самого входу пузирилась і булькала велика калюжа. Квитків було продано лише на три карбованці.
Почало темніти.
Сумна голова зітхнула, зникла, і з дверей виліз маленький облізлий пан невизначеного віку.
Притримуючи двома руками пальто біля воріт, він задер голову і оглянув небо з усіх боків.
- Жодної дірки! Все сіре! У Тимашеві прогар, у Щиграх прогар, у Дмитрієві прогар… В Обояні прогар, у Курську прогар… А де не прогар? Де, я питаю, чи не прогар? Судді почесний квиток послав, голові послав, пану справнику... всім послав. Піду заправляти лампи.
Він кинув погляд на афішу і не міг відірватися.
– Чого їм ще треба? Нарив у голові чи що?
До восьмої години почали збиратися.
На почесні місця або ніхто не приходив, або надсилали прислугу. На стоячі місця прийшли якісь п'яні і почали одразу погрожувати, що вимагатимуть гроші назад.
До пів на десяту з'ясувалося, що більше ніхто не прийде. А ті, що сиділи, все так голосно і безперечно лаялися, що відтягувати довше ставало небезпечним.
Фокусник напнув довгий сюртук, що з кожною гастроллю ставав дедалі ширшим, зітхнув, перехрестився, взяв коробку з таємничим приладдям і вийшов на сцену.
Кілька секунд він стояв мовчки і думав:
«Збір чотири карбованці, гас шість гривень, – це ще нічого, а приміщення вісім карбованців, то це вже чого! Головин син на почесному місці – хай собі. Але як я поїду і що їстиму, це я вас питаю.
І чому пусто? Я б сам валив натовпом на таку програму».
– Браво! – загорлав один із п'яних. Фокусник прийшов до тями. Засвітив на столі свічку і сказав:
– Шановна публіка! Дозволю надіслати вам передмовою. Те, що ви побачите тут, не є щось чудове чи чаклунство, що противне нашій православній релігії і навіть заборонене поліцією. Цього на світі навіть зовсім не буває. Ні! Далеко не так! Те, що ви побачите тут, є не що інше, як спритність і спритність рук. Даю вам слово честі, що ніякого таємничого чаклунства тут не буде. Зараз ви побачите надзвичайну появу крутого яйця в абсолютно порожній хустці.
Він порився в коробці і вийняв згорнуту в грудочку строкату хустку. Руки в нього трохи тряслися.
- Будьте ласкаві переконатися самі, що хустка абсолютно порожня. Ось я його витрусю.
Він витрусив хустку і розтяг руками. «З ранку одна булочка в копійку та чай без цукру, – думав він. – А завтра що?
- Можете переконатися, - повторював він, - що жодного яйця тут немає.
Публіка заворушилася, зашепотіла. Хтось пирхнув. І раптом один із п'яних загудів:
- Вре-єш! Ось яйце.
– Де? Що? – розгубився фокусник.
– А до хустки на мотузку прив'язав.
– З того боку, – закричали голоси. - На свічці просвічує.
Збентежений фокусник перевернув хустку. Справді, на шнурку висіло яйце.
- Ех ти! - Заговорив хтось вже доброзичливо. - Тобі за свічку зайти, от і непомітно було б. А ти вперед заліз! Так, братику, не можна.
Фокусник був блідий і криво усміхався.
- Це справді, - казав він. - Я, втім, попереджав, що це не чаклунство, а виключно спритність рук. Вибачте, панове… – голос у нього затремтів і припинився.
- Гаразд! Гаразд!
- Нічого тут!
– Валяй далі!
- Тепер приступимо до наступного разючого явища, яке здасться вам ще дивовижнішим.

Нехай хтось із найшанованішої публіки позичить свою хустку.
Публіка соромилася.
Багато хто вже вийняв, поглянувши уважно, поспішили заховати в кишеню.
Тоді фокусник підійшов до головного сина і простяг свою тремтячу руку.
- Я міг би, звичайно, і свою хустку, тому що це абсолютно безпечно, але ви можете подумати, що я щось підмінив.
Головин син дав свою хустку, і фокусник розгорнув її, струснув і розтяг.
– Прошу переконатись! Цілком ціла хустка. Головин син гордо дивився на публіку.
– Тепер дивіться. Ця хустка стала чарівною. Ось я згортаю його трубочкою, ось підношу до свічки і запалюю. Світиться. Відгорів увесь кут. Бачите?
Публіка витягала шию.
- Правильно! – кричав п'яний. – Паленим пахне.
– А тепер я порахую до трьох і – хустка знову буде цілісною.
– Раз! Два! Три!! Будьте ласкаві подивитися! Він гордо і вправно розправив хустку.
– А-ах!
– А-ах! – ахнула й публіка.
Посеред хустки зяяла величезна палена діра.
– Однак! – сказав Головін син і засопів носом.
Фокусник притис хустку до грудей і раптом заплакав.
– Панове! Шановна пу... Збору ніякого!.. Дощ з ранку... не їв... не їв - на булку копійка!
- Та ми ж нічого! Бог з тобою! – кричала публіка.
– Рази ми звірі! Господь із тобою.
Але фокусник схлипував і витирав ніс чарівною хусткою.
– Чотири рублі збору… приміщення – вісім карбованців… о-о-о-вісім… у-о-о-о…
Якась баба схлипнула.
- Та повно тобі! О Боже! Душу вивернув! – кричали кругом.
У двері просунулась голова в клейончастому каптурі.
- Це що? Розходьтеся по домівках!
Усі й без того встали. Вийшли. Захлюпали по калюжах, мовчали, зітхали.
- А що я вам скажу, братики, - раптом ясно і дзвінко сказав один із п'яних.
Усі навіть припинилися.
– А що я вам скажу! Адже негідник народ нонеча пішов. Він з тебе гроші здере, він у тебе і душу виверне. А?
- Вздуть! – ухнув хтось у темряві.
- Саме що здуті. Гайда! Хто із нами? Раз, два… Ну, марш! Без жодної совісті народ… Я теж гроші платив некрадені… Ну, ми ж ті покажемо! Жжива.

Іспит

На підготовку до екзамену з географії дали три дні. Два з них Маничка витратила на примірку нового корсета зі справжньою планшеткою. На третій день увечері села займатиметься.
Відкрила книгу, розгорнула карту і – одразу зрозуміла, що не знає нічого. Ні річок, ні гір, ні міст, ні морів, ні заток, ні бухт, ні губ, ні перешийків – нічого.
А їх було багато, і кожна штука чимось славилася.
Індійське море славилося тайфуном, Вязьма – пряниками, Пампаси – лісами, Льяноси – степами, Венеція – каналами, Китай – повагою до предків.
Все славилось!
Хороша славушка вдома сидить, а худа світом біжить – і навіть Пінські болота славилися лихоманками.
Підзубрити назви Маничка ще, можливо, й встигла б, але вже зі славою нізащо не впоратися.
- Господи, дай витримати іспит з географії рабі твоєї Марії!
І написала на полях карти: «Господи, дай! Господи, дай! Господи, дай!
Три рази.
Потім загадала: напишу дванадцять разів «Господи, дай», тоді витримаю іспит.
Написала дванадцять разів, але вже дописуючи останнє слово, Сама себе викрила:
– Ага! Рада, що до кінця дописала. Ні, матінко! Хочеш витримати іспит, то напиши ще дванадцять разів, а краще й усі двадцять.
Дістала зошит, бо на полях карти місця було мало, і сіла писати. Писала та примовляла:
- Уявляєш, що двадцять разів напишеш, таки іспит витримаєш? Ні, люба моя, напиши п'ятдесят разів! Можливо, тоді щось і вийде. П'ятдесят? Зраділа, що скоро відбудешся! А? Сто разів, і ні слова менше.
Перо тріщить і кляксіт.
Маничка відмовляється від вечері та чаю. Їй ніколи. Щоки в неї горять, її всю трясе від квапливої, гарячкової роботи.
О третій годині ночі, списавши два зошити та кляпспапір, вона заснула над столом.

* * *
Тупа та сонна, увійшла вона до класу.
Усі вже були у зборі та ділилися один з одним своїм хвилюванням.
- У мене щохвилини серце зупиняється на півгодини! - говорила перша учениця, закочуючи очі.
На столі вже лежали квитки. Найдосвідченіше око могло миттєво розділити їх на чотири сорти: квитки, зігнуті трубочкою, човником, куточками догори і куточками вниз.
Але темні особи з останніх лавок, що приготували цю хитру штуку, знаходили, що все ще мало, і крутилися біля столу, поправляючи квитки, щоби було повидніше.
- Маня Куксіна! – закричали вони. - Ти які квитки визубрила? А? Ось помічай як слід: човником - це п'ять перших номерів, а трубочкою п'ять наступних, а з куточками.
Але Маничка не дослухала. З тугою подумала вона, що вся ця вчена техніка створена не для неї, що не визубрила жодного квитка, і сказала гордо:
- Соромно так шахраювати! Потрібно вчитися для себе, а не для позначок.
Увійшов учитель, сів, байдуже зібрав усі квитки і, акуратно розправивши, перетасував їх. Тихий стогін пройшов класом. Захвилювались і захиталися, як жито під вітром.
– Пані Куксіна! Завітайте сюди. Маничка взяла квиток і прочитала. «Клімат Німеччини. Природа Америки. Міста Північної Америки»…
– Будь ласка, пані Куксіна. Що ви знаєте про клімат Німеччини?
Маничка подивилася на нього таким поглядом, ніби хотіла сказати: «За що мучиш тварин?» - І, задихаючись, пролепетала:
– Клімат Німеччини славиться тим, що у ньому немає великої різниціміж кліматом півночі та кліматом півдня, тому що Німеччина, чим південніше, тим північніше.
Вчитель підняв одну брову і пильно подивився на Маниччин рот.
- Так! Подумав і додав:
- Ви нічого не знаєте про клімат Німеччини, пані Куксіна. Розкажіть, що ви знаєте про природу Америки?
Маничка, наче пригнічена несправедливим ставленням вчителя до її знань, опустила голову і лагідно відповіла:
- Америка славиться Пампас.
Вчитель мовчав, і Маничка, почекавши хвилину, додала трохи чутно:
– А Пампаси Льяносами.
Вчитель зітхнув галасливо, наче прокинувся, і сказав із почуттям:
- Сідайте, пані Куксіна.

* * *
Наступний іспит був з історії.
Класна жінка попередила суворо:
- Дивіться, Куксіна! Двох переекзаменувань вам не дадуть. Готуйтеся як слід з історії, бо залишитеся на другий рік! Сором який!
Весь наступний день Маничка була пригнічена. Хотіла розважитись і купила у морозива десять порцій фісташкового, а ввечері вже не з власної волі прийняла касторку.
На другий день – останній перед іспитами – пролежала на дивані, читаючи «Другу дружину» Марлітта, щоб дати відпочити голові, перевтомленій географією.
Увечері сіла за Іловайського і несміливо написала десять разів поспіль: «Господи, дай…»
Усміхнулася гірко і сказала:
- Десять разів! Дуже Богові потрібно десять разів! От написати б разів півтораста, інша справа була б!
О шостій ранку тітка із сусідньої кімнати почула, як Маничка говорила сама з собою на два тони.
Один тон стогнав:
- Не можу більше! Ух, не можу! Інший єхидничав:
– Ага! Не можеш! Тисячу шістсот разів не можеш написати «Господи, дай», а іспит витримувати – то це ти хочеш! То це тобі подавай! За це пиши двісті тисяч разів! Нема чого! Нема чого!
Перелякана тітка прогнала Маничку спати.
- Не можна так. Зубрити теж у міру треба. Перевтомишся - нічого завтра відповісти не зрозумієш.
У класі стара картина.
Зляканий шепіт і хвилювання, і серце першої учениці, що зупиняється щохвилини на три години, і квитки, що гуляють по столу на чотирьох ніжках, і вчитель, що байдуже перетасовує їх.
Маничка сидить і, чекаючи на свою долю, пише на обкладинці старого зошита: «Господи, дай».
Встигнути тільки списати рівно шістсот разів, і вона блискуче витримає!
– Пані Куксіна Маріє!
Ні, не встигла!
Вчитель злиться, єхидничає, питає всіх не квитками, а вразбивку.
– Що ви знаєте про війни Анни Іоанівни, пані Куксіна, та про їхні наслідки?
Щось забриніло в стомленій Маниччиній голові:
– Життя Анни Іоанівни було небезпечне… Анна Іоанівна загрожує… Війни Анни Іоанівни були небезпечні…
Вона зупинилася, задихнувшись, і сказала ще, наче згадавши нарешті те, що потрібно:
– Наслідки у Ганни Іоанівни були небезпечні…
І замовкла.
Вчитель забрав бороду в долоню і притис до носа.
Маничка щиро стежила за цією операцією, і очі її говорили: «За що мучиш тварин?»
- Чи не розкажете тепер, пані Куксіна, - вкрадливо спитав вчитель, - чому Орлеанська дівабула прозвана Орлеанською?
Маничка відчувала, що це останнє питання, питання, яке тягне за собою величезні, «найчревіші наслідки». Правильна відповідь несла з собою: велосипед, обіцяний тіткою за перехід до наступного класу, і вічну дружбу з Лізою Бекіною, з якою, провалившись, доведеться розлучитися. Ліза вже витримала і перейде гаразд.
- Ну? – поспішав учитель, що згорів, мабуть, від цікавості почути відповідь Манички. – Чому ж її прозвали Орлеанською?
Маничка подумки дала обітницю ніколи не їсти солодкого і не грубіянити. Подивилася на ікону, відкашлялася і відповіла твердо, дивлячись вчителю просто у вічі:
– Бо вона була дівчина.

Мій перший Толстой

Я пам'ятаю.
Мені дев'ять років.
Я читаю «Дитинство» та «Отроцтво» Толстого. Читаю та перечитую.
У цій книзі все для мене рідне.
Володя, Николенька, Любочка – всі вони живуть разом зі мною, всі вони такі схожі на мене, на моїх сестер та братів. І будинок їх у Москві у бабусі – це наш московський будинок, і коли я читаю про вітальню, диван або класну кімнату, мені й уявляти нічого не треба – це все наші кімнати.
Наталя Саввішна – я її теж добре знаю – це наша стара Авдотья Матвіївна, колишня бабусина кріпачка. У неї теж скриня з наклеєними на кришці картинками. Тільки вона не така добра, як Наталя Саввішна. Вона буркоту. Про неї старший брат навіть декламував: І нічого у всій природі благословити він не хотів.
Але все-таки подібність така велика, що, читаючи рядки про Наталю Саввишну, я весь час ясно бачу постать Авдотьї Матвіївни.
Усі свої, всі рідні.
І навіть бабуся, що дивиться запитливо суворими очима з-під рюша свого чепця, і флакон з одеколоном на столику біля її крісла – це все таке ж, все рідне.
Чужий тільки гувернер St-Jerome, і я ненавиджу його разом із Ніколенькою. Та як ненавиджу! Довше і сильніше, здається, ніж він сам, бо він зрештою помирився і пробачив, а я так і продовжувала все життя. «Дитинство» та «Отроцтво» увійшли в моє дитинство і юність і злилися з ним органічно, точно я не читала, а просто прожила їх.
Але в історію моєї душі, в перший розквіт її червоною стрілою встромився інший твір Толстого - "Війна і мир".

Я пам'ятаю.
Мені тринадцять років.
Щовечора на шкоду заданим урокам я читаю і перечитую одну й ту саму книгу – «Війна і мир».
Я закохана у князя Андрія Болконського. Я ненавиджу Наташу, по-перше, через те, що ревну, по-друге, через те, що вона йому зрадила.
- Знаєш, - кажу я сестрі, - Толстой, на мою думку, неправильно про неї написав. Не могла вона нікому подобається. Посуд сама - коса в неї була «негуста і коротка», губи розпухлі. Ні, на мою думку, вона зовсім не могла подобатися. А одружитися він на ній зібрався просто з жалю.
Потім ще мені не подобалося, навіщо князь Андрій верещав, коли сердився. Я вважала, що Толстой це також неправильно написав. Я знала напевно, що князь не верещав.
Щовечора я читала «Війну та мир».
Болісні були ті години, коли я підходила до смерті князя Андрія.
Мені здається, що я завжди трохи сподівалася на диво. Мабуть, сподівалася, бо щоразу той самий розпач охоплював мене, коли він помирав.
Вночі, лежачи в ліжку, я рятувала його. Я змушувала його кинутися на землю разом із іншими, коли розривалася граната. Чому жоден солдат не міг здогадатися штовхнути його? Я б здогадалася, я штовхнула б.
Потім посилала до нього всіх найкращих сучасних лікарів та хірургів.
Щотижня читала я, як він умирає, і сподівалася, і вірила диву, що, можливо, цього разу він не помре.
Ні. Помер! Помер!
Жива людина один раз вмирає, а ця вічно, вічно.
І стогнало моє серце, і не могла я готувати уроків. А вранці... Самі знаєте, що буває вранці з людиною, яка не приготувала уроку!
І ось нарешті я здогадалася. Вирішила йти до Толстого, просити, щоб він урятував князя Андрія. Нехай навіть одружує його з Наталкою, навіть з цим іду, навіть з цим! – аби не вмирав!
Запитала гувернантку – чи може автор змінити щось у вже надрукованому творі. Та відповіла, що начебто може, що автори іноді для нового видання роблять виправлення.
Порадилася із сестрою. Та сказала, що до письменника треба йти неодмінно з його карткою та просити підписати, інакше він і розмовляти не стане, та й взагалі з неповнолітніми вони не говорять.
Було дуже страшно.
Поволі дізнавалася, де Толстой живе. Говорили різне – те, що в Хамовниках, те, що ніби виїхав із Москви, те, що днями їде.
Купила портрет. Почала обмірковувати, що скажу. Боялася – не заплакати б. Від домашніх свій намір приховувала – осміють.
Нарешті наважилася. Приїхали якісь родичі, у хаті піднялася суєтня – час зручний. Я сказала старій няньці, щоб вона проводила мене до подруги за уроками, і пішла.
Толстой був удома. Ті кілька хвилин, які довелося прочекати в передній, були дуже короткі, щоб я встигла втекти, та й перед нянькою було ніяково.
Пам'ятаю, повз мене пройшла повна панночка, щось співаючи. Це мене остаточно збентежило. Іде так просто, та ще співає і не боїться. Я думала, що в будинку Толстого всі ходять навшпиньки і говорять пошепки.
Зрештою – він. Він був менше зростаннямчим я чекала. Подивився на няньку, мене. Я простягла картку і, вимовляючи від страху "л" замість "р", пролепетала:
– Ось, плескали фотоглафію підписати.
Він зараз же взяв її у мене з рук і пішов до іншої кімнати.
Тут я зрозуміла, що ні про що просити не зможу, нічого розповісти не посмію і що так осоромилася, загинула навіки в його очах, зі своїми «плющили» та «фотоглафією», що дав би тільки Бог забратися подобру-поздорову.
Він повернувся, віддав картку. Я зробила реверанс.
– А вам, старенько, що? - Запитав він у няньки.
- Нічого, я з панночкою.

От і все.
Згадувала в ліжку «плитали» та «фотоглафію» і поплакала в подушку.
У класі в мене була суперниця Юленька Аршева. Вона теж була закохана в князя Андрія, але так бурхливо, що знав про це весь клас. Вона теж лаяла Наташу Ростову і теж не вірила, щоб князь верещав.
Я своє почуття ретельно приховувала і, коли Аршева починала буяти, намагалася триматися подалі і не слухати, щоб не видати себе.
І ось раз за уроком словесності, розбираючи якісь літературні типи, вчитель згадав про князя Болконського. Весь клас, як одна людина, повернувся до Аршової. Вона сиділа червона, напружено усміхнена, і вуха її так налилися кров'ю, що навіть роздулися.
Їхні імена були пов'язані, їхній роман відзначений глузуванням, цікавістю, засудженням, інтересом – усім тим ставленням, яким завжди реагує суспільство на кожен роман.
А я, самотня, з моїм таємним «незаконним» почуттям, одна не посміхалася, не вітала і навіть не сміла дивитись на Аршеву.
Увечері села читати про його смерть. Читала і вже не сподівалася і не вірила у диво.
Прочитала з тугою та стражданням, але не нарікала. Опустила голову покірно, поцілувала книгу та закрила її.
- Було життя, зжилося і скінчилося.

Смішне в сумному

Під час Громадянської війнибагато було кумедних епізодів, які ніде й ніким не записані.
В історію вони, звичайно, не увійдуть, а з часом або забудуться зовсім, або прикрасяться такими вигадками, що втратить будь-яку істинність та інтерес.
Історія відзначатиме великі особи, великі факти та події. Такого числа, скаже, таким генералом було взято таке місто з важкими боями і втратами. Буде описана тактика наступу, оборони, здавання міста, паніка мешканців, якісь окремі випадки звірств, але кольору, смаку, «живого тіла» події не передадуть. У маленьких кумедних чи трагічних оповіданнях нехитрих очевидців проступають іноді справжні фізіономії подій, живі та теплі.
Пам'ятаю було в газетах, що генерал Шкуро з невеликим загоном узяв село, зайняте більшовиками.
Так пишуть.
А розповідають про це так:
У селі, зайнятому більшовиками, вже кілька днів ходили чутки про наближення генерала Шкуро. Населення хвилювалося, комісари, замкнувшись на ключ і завісивши вікна, укладали валізи і швидко виїжджали «у відрядження».
І ось одного чудового ранку з гіком, перегнувшись на сідлі, пролетів головною вулицею козак. Пролетів, на повному ходу обложив коня біля будинку старости і розмахуючи нагаєм над головою закричав:
— Щоб усе було готове! За півгодини генерал вступає до села.
Прокричав, повернув коня і був такий. Тільки пил закрутився, та каміння клацнули.

Миттєво всі вулиці точно помелом вимело. Ні душі. Курей і тих прибрали. Ставні, двері зачинилися. Замкнулися, сидять, мовчать. Стара перед іконами четвергову свічку затеплила.
— Пронеси Бог біду повз!
А сільська влада, крадучись, уздовж стінок пробралася, разом зібралася, тлумачить між собою: як генералу хліб-сіль подавати будуть, так чи можна той самий рушник, яким більшовиків зустрічали, чи незручно.
Подумали — вирішили, що добре.
— На кожен чих не вітаєшся.
Заклацали копита.
- Їде! Їде!
- Це що ж?
Їде генерал сам друг із ординарцем. Їде повільно, каже ординарцю про щось сердито. Чи то незадоволений, чи то суворі накази дає.
Вибігла влада, злякана. Генерал на них ледь дивиться. Зараз же замкнувся у відведеному йому приміщенні, карти розклав, шпильками тицяє, пером тріщить — воює.
Раптом знову вулицею козак. Такий же кудлатий, матір, страшний, як і той, що першим прискакав.
Генерал почув, вікно відчинив, питає:
- Чого ще?
Під козаком кінь танцює, козак із коня доповідає — так мовляв і так, кавалерія турбується, хоче до села входити.
Генерал брови насупив.
- Не можна! Нехай лишається де була. Її в село пустити — все добро пограбує — дуже вона озлоблена.
Поскакав козак — тільки іскри з-під копит. А генерал знову за свої плани.
За чверть години інший козак з іншого боку. Такий же кудлатий, такий же страшний — ніби той самий. Прямо до генерала.
— Артилерія непокоїться. Хоче до села входити.
Розсердився генерал. Кричить на все село.
- Не можна їх сюди пускати! Вони всі вдома спалять, так озлоблені. Нехай почекають за лісом.
Не встиг козак з очей втекти — третій котить із третього боку. Такий же кудлатий, і здається переляканим селянам, ніби той самий, чого зі страху не привидиться.
Ні, не той самий. Крутить селом, лається, спішно шукає генерала, не знає де.
— Пластуни хочуть на село йти.
Кричить генерал:
- Не сміти. Вони все село перекришать, у такому вони озлоблені. Наказую жителям негайно здавати всю зброю, що є у них, — інакше ні за що не ручаюся!
Потягли жителі зброю, поспішають, хрестяться. Склали на вози. Козак із ординарцем самі й відвезли.
За ними слідом, важливим кроком, неспішним, виїхав і генерал заспокоювати артилерію. Виїхав, та й був такий. Тільки другого дня впізнали жителі, що приїжджав генерал лише з двома козаками, що гонець не зі страху здавався, а справді був один і той самий, і що ні кавалерії, ні артилерії, ні пластунів ніяких у генерала не було.
І вся ця історія, знебарвлена ​​та знекровлена, була надрукована словами:
"Генерал Шкуро з невеликим загоном узяв село, зайняте більшовиками".

* * *
Згадую ще розповідь про те, як «здригнулися гімназисти».
Справа була на Кавказі.
Загін гімназистів доблесних кавказьких гімназій мав притримати більшовиків до прибуття козаків.
Гімназисти притримали. Билися, як Леоніди Спартанські за завітами Іловайського. Лихо!
Раптом у самому запалі битви чують дикий свист звідкись із гори. Обернулися і здригнулися.
Згори, з гори, як щось посипається, а не розбереш що. Чи то люди на конях, чи то одні коні без людей. Піки напереваги, гриви майорять, руки, ноги бовтаються, стремена клацають... Он кінь один, сідло порожнє, стирчить з нього одна нога і пік збоку трясеться. Гоп! тремтіла нога, виринув з-під черева коня кудлатий козак, та як завищить, та як ухне! Вереск, брязкіт, виття, свист.
- Черррті!
Здригнулися гімназисти і врозтіч. Тільки п'яти спартанські заблищали.
— Чого ж це ви, сором який! - Докоряли їх потім. — Це ж наші козаки вам на допомогу прийшли.
— Бог з ними — дуже вже дуже. Із ворогом воювали, а союзника не витримали.
* * *
Згадується ще кумедна історія про «харківську хитрість».
Незадовго до взяття Харкова добровольцями у місті відкрилася нова фотографія, настільки вірно подана, що всюди розклеїла новини: «Комуністам знижка 50 відсотків. Товаришів комісарів знімають із любов'ю задарма».
Кожному, звичайно, приємно знятися задарма, та ще й з любов'ю!
Надягли комісари нові френчі, жовті чоботи до живота, пояси, джгути, револьвери, словом усе, що належить комісарській естетиці, і пішли зніматися.
- Із задоволенням, - сказали у фотографії. — Тільки будьте ласкаві пред'явити документик про те, що ви справді комісари. А то, самі розумієте, знятися задарма багатьом бажано.
Комісари, звичайно, показали документи, фотограф зазначив у книзі прізвища та посади замовників та зняв їх із любов'ю.
Добровольці опанували місто несподівано. Мало хто з більшовиків встиг забрати ноги. Ті, що залишилися, перефарбувалися з червоного в захисний і стали вичікувати сприятливих часів.
Раптом трах! Арешт за арештом. І всі найкращі і найкращі перефарбовані!
- Звідки впізнали?
- Як звідки? Та у нас тут своя фотографія працювала. Ось — ваші документи всі записані, і фотографії додані. За цими портретами вас і розшукували.
Більшовики були дуже збентежені, проте віддали ворогам належне.
— Спритно! До цього навіть ми поки що не додумалися.
Час ми переживаємо важкий і страшний. Але життя, саме життя, як і раніше, стільки ж сміється, скільки і плаче.
Їй що!

Вислужився

У Льошки давно затекла права нога, але він не смів змінити позу і жадібно прислухався. У коридорчику було зовсім темно, і через вузьку щілину прочинених дверей виднівся лише яскраво освітлений шматок стіни над кухонною плитою. На стіні вагалося велике темне коло, увінчане двома рогами. Льошка здогадався, що коло це не що інше, як тінь від голови його тітки з кінцями хустки, що стирчать вгору.
Тітка прийшла відвідати Льошку, якого тільки тиждень тому визначила в «хлопчики для кімнатних послуг», і вела тепер серйозні переговори з куховаркою, що протежувала їй. Переговори мали характер неприємно-тривожний, тітка сильно хвилювалася, і роги на стіні круто піднімалися і опускалися, наче якийсь небачений звір бадав своїх невидимих ​​супротивників.
Розмова велася повним голосом, але на патетичних місцях падала до шепоту, голосного і свистячого.
Передбачалося, що Льошка миє у передній галоші. Але, як відомо, людина припускає, а Бог має, і Льошка з ганчіркою в руках підслуховував за дверима.
- Я з самого початку зрозуміла, що він розтяпа, - співала здобним голосом куховарка. – Скільки разів кажу йому: коли ти, хлопче, не дурень, тримайся на очах. Хуш справи не роби, а на очах тримайся. Тому Дуняшка відтирає. А він і вухом не веде. Нещодавно знову пані кричала – у грубці не завадив і з головнею закрив.

Роги на стіні хвилюються, і тітка стогне, як еолова арфа:
- Куди ж я з ним подінусь? Мавро Семенівно! Чоботи йому купила, не піто, не їдено, п'ять карбованців віддала. За куртку за переробку кравцем, не піто, не їдено, шість гривень здер...
– Не інакше як додому надіслати.
- Мила! Дорога, не піто, не їдено, чотири рублі, мила!
Льошка, забувши всякі обережності, зітхає за дверима. Йому додому не хочеться. Батько обіцяв, що спустить із нього сім шкур, а Льошка знає з досвіду, як це неприємно.
— То ж вити ще рано, — знову співає куховарка. - Поки що ніхто його не жене. Бариня тільки пригрозила... А мешканець, Петро Дмитрич, дуже заступається. Прямо горою за Льошку. Досить вам, каже, Маріє Василівно, він, каже, не дурень, Льошка-то. Він, каже, формений адеот, його й лаяти нема чого. Прямо-таки горою за Льошку.
– Ну, дай йому Бог…
– А вже у нас, що мешканець скаже, те й святе. Тому людина вона начитана, платить акуратно.
- А й Дуняшка гарна! – закрутила тітка рогами. – Не зрозумію я такого народу – на хлопця ябеду пускати…
- Істинно! Істинно. Нещодавно кажу їй: «Іди двері відчини, Дуняша», – ласкаво, як по-доброму. Так вона мені як пирхне в морду: "Я, грит, вам не швейцар, відчиняйте самі!" А я їй тут все й виспіла. Як двері відчиняти, то ти, кажу, не швейцар, а як із двірником на сходах цілуватися, то це ти все швейцар…
- Господи помилуй! З цих років до всього дошпигун. Дівчина молода, жити б та жити. Одної платні, не піто, не…
- Мені, що? Я їй прямо сказала: як двері відчиняти, то це ти не швейцар. Вона, бач, не швейцар! А як від двірника подарунки приймати, то це вона швейцар. Та житлову помаду…
Трррр… – затріщав електричний дзвінок.
- Льошка-а! Льошка-а! – закричала куховарка. - Ах ти, провалися ти! Дуняшу відправили, а він і вухом не веде.
Льошка затамував подих, притулився до стіни і тихо стояв, поки, сердито гримаючи крохмальними спідницями, не пропливла повз нього розгнівана куховарка.
«Ні, дудки, – думав Льошка, – до села не поїду. Я хлопець не дурень, я захочу, так швидко вислужусь. Мене не затреш, не такий».
І, почекавши повернення куховарки, він рішучими кроками попрямував до кімнат.
«Будь, грит, на очах. А на яких я очах буду, коли ніколи нікого вдома немає».
Він пройшов у передпокій. Еге! Пальто висить – мешканець будинку.
Він кинувся на кухню і, вирвавши у зляканої куховарки кочергу, помчав знову до кімнат, швидко відчинив двері до приміщення мешканця і пішов заважати в грубці.
Мешканець сидів не один. З ним була молода дама, в жакеті та під вуаллю. Обидва здригнулися і випросталися, коли увійшов Льошка.
«Я хлопець не дурень, – думав Льошка, тицяючи кочергою в дрова, що горять. – Я ті очі намозолю. Я ті не дармоїд – я все при ділі, все при ділі!..»
Дрова тріщали, кочерга гриміла, іскри летіли на всі боки. Мешканець і дама напружено мовчали. Нарешті Льошка попрямував до виходу, але біля самих дверей зупинився і став стурбовано розглядати вологу пляму на підлозі, потім перевів очі на вітальні ноги і, побачивши на них калоші, докірливо похитав головою.
– Ось, – сказав він з докором, – наслідили! А потім господиня мене лаятиме.
Гостя спалахнула і розгублено подивилася на мешканця.
– Гаразд, гаразд, іди вже, – зніяковіло заспокоював той.
І Льошка пішов, але ненадовго. Він знайшов ганчірку і повернувся витирати підлогу.
Мешканця з гостею він застав мовчазно схиленими над столом і зануреними у споглядання скатертини.
«Бач, дивилися,— подумав Льошка,— мабуть, пляму помітили. Гадають, я не розумію! Знайшли дурня! Я все розумію. Я як кінь працюю!
І, підійшовши до задумливої ​​парочки, він старанно витер скатертину під носом у мешканця.
- Ти чого? – злякався той.
– Як чого? Мені без свого ока ніяк не можна. Дуняшка, косий чорт, тільки знає ябеду, а за порядком стежити вона не швейцар... Двірника на сходах...
- Пішов геть! Ідіот!
Але молоденька жінка злякано схопила мешканця за руку і заговорила щось пошепки.
– Зрозуміє… – почув Льошка, – прислуга… плітки…
У дами виступили сльози збентеження на очах, і вона тремтячим голосом сказала Лешке:
– Нічого, нічого, хлопчику… Ви можете не зачиняти двері, коли підете…
Мешканець презирливо посміхнувся і знизав плечима.
Льошка пішов, але, дійшовши до передньої, згадав, що дама просила не замикати двері, і, повернувшись, відчинив її.
Мешканець, як куля, відскочив від своєї дами.
«Дивник, – думав Льошка, йдучи. - У кімнаті світло, а він лякається!
Льошка пройшов у передпокій, подивився в дзеркало, поміряв шапку мешканця. Потім пройшов у темну їдальню і пошкреб нігтями дверцята буфета.
- Бач, чорт несолоний! Ти тут цілий день, як кінь, працюй, а він знай тільки шафу замикає.
Вирішив йти знову перешкодити у грубці. Двері в кімнату мешканця виявилися знову зачиненими. Льошка здивувався, однак увійшов.

Мешканець сидів спокійно поряд з дамою, але краватка в нього була набік, і подивився він на Льошку таким поглядом, що той тільки язиком прицмокнув:
«Що дивишся! Сам знаю, що не дармоїд, склавши руки не сиджу».
Вугілля розмішане, і Льошка йде, пригрозивши, що скоро повернеться закривати грубку. Тихий напівстон-напівзітхання був йому відповіддю.
Льошка пішов і засумував: ніякої роботи більше не вигадаєш. Заглянув у баринову спальню. Там було тихо-тихо. Лампадка теплилася перед чином. Пахло духами. Льошка вліз на стілець, довго розглядав грановану рожеву лампадку, шалено перехрестився, потім занурив у неї палець і помаслив над чолом волосся. Потім підійшов до туалетного столу та перенюхав по черзі всі флакони.
- Е, та що тут! Скільки ні працюй, коли не на очах, ні за що не рахують. Хоч лоба прошиби.
Він сумно побрів у передню. У напівтемній вітальні щось пискнуло під його ногами, потім колихнулася знизу портьєра, за нею інша...
«Кітка! - Зрозумів він. - Бач, знову до мешканця в кімнату, знову пані збожеволіє, як напередодні. Шаліш!..»
Радісний і жваво вбіг він у заповітну кімнату.
– Я ті, проклята! Я ті покажу вештатися! Я ті морду на хвіст виверну!..
На мешканця особи не було.
- Ти збожеволів, ідіот нещасний! - Закричав він. - Кого ти лаєш?
- Їй, підлою, тільки дай поблажку, так потім і не виживеш, - старався Льошка. – Нею до кімнат пускати не можна! Від неї тільки скандал!
Дама тремтячими руками поправляла капелюшок, що з'їхав на потилицю.
- Він якийсь божевільний, цей хлопчик, - злякано і зніяковіло шепотіла вона.
- Голись, клята! - і Льошка нарешті, на загальне заспокоєння, витяг кішку з-під дивана.
– Господи, – благав мешканець, – та чи підеш ти звідси нарешті?
- Бач, проклята, дряпається! Нею не можна у кімнатах тримати. Вона вчора у вітальні під портьєрою.
І Льошка довго і докладно, не приховуючи жодної дрібниці, не шкодуючи вогню та фарб, описав ураженим слухачам усю непорядну поведінку жахливої ​​кішки.
Розповідь його була вислухана мовчки. Жінка нахилилася і весь час шукала щось під столом, а мешканець, якось дивно натискаючи Лешкине плече, витіснив оповідача з кімнати і причинив двері.
- Я хлопець тямущий, - шепотів Льошка, випускаючи кішку на чорні сходи. - Кмітливий і роботяга. Піду тепер грубку зачиняти.
Цього разу мешканець не почув Лешкиних кроків: він стояв перед дамою на колінах і, низько схиливши голову до її ніжок, завмер, не рухаючись. А дама заплющила очі і все обличчя з'їжкала, наче на сонці дивиться.
"Що він там робить? – здивувався Льошка. — Немов гудзик на її черевику жує! Не… видно, упустив щось. Піду шукаю…»
Він підійшов і так швидко нахилився, що раптово підбадьорений мешканець боляче стукнув йому чолом прямо в брову.
Дама схопилася розгублена. Льошка поліз під стілець, обнишпорив під столом і встав, розводячи руками.
– Нічого там нема.
- Що ти шукаєш? Чого тобі нарешті від нас треба? - крикнув мешканець неприродно тоненьким голосом і весь почервонів.
– Я думав, упустили щось… Знову ще пропаде, як брошка у тієї пані, у чорненької, що до вас чай пити ходить… Третього дня, як йшла, я, грит, Льоша, брошку втратила, – звернувся він прямо до дами. , яка раптом почала слухати його дуже уважно, навіть рота розплющила, а очі у неї стали зовсім круглі.
- Ну, я пішов та за ширмою на столику і знайшов. А вчора знову брошку забула, та не я прибирав, а Дуняшка, – от і брошці, отже, кінець…
– То це правда! - Дивним голосом скрикнула раптом дама і схопила мешканця за рукав. – То це правда! правда!
- Їй-богу, правда, - заспокоював її Льошка. - Дуняшка сперла, косий чорт. Якби не я, вона все покрала б. Я як кінь все прибираю… їй-богу, як собака…
Та його не слухали. Жінка швидко побігла в передню, мешканець за нею, і обидва зникли за вхідними дверима.
Льошка пішов у кухню, де, лягаючи спати в стару скриню без верху, із загадковим виглядом сказав куховарці:
– Завтра косому бісу кришка.
– Ну-у! – радісно здивувалася та. – Разу що говорили?
— Коли вже я говорю, стало, знаю.
На другий день Льошку вигнали.

Покаяне

Стара нянька, яка живе на спокої в генеральській родині, прийшла від сповіді.
Посиділа хвилиночку у себе в куточку і образилася: панове обідали, пахло чимось смачним, чувся швидкий тупіт покоївки, що подавала на стіл.
- Тьху! Пристрасна не Пристрасна, їм байдуже. Аби утробу свою наситити. Неохоче згрішиш, пробач господи!
Вилізла, пожувала, подумала і пішла до прохідної кімнати. Сіла на скриньку.
Пройшла повз покоївку, здивувалася.
- І що ви, няничко, тут сидите? Рівне лялька! Їй-богу - рівно лялька!
- Думай, що кажеш! - Огризнулася нянька. – Такі собі дні, а вона божиться. Хіба показано божитися в такі дні. Чоловік у сповіді був, а, на вас дивлячись, до причастя споганитися встигнеш.
Покоївка злякалася.
- Виновата, няничко! Вітаю вас, сповідавшись.
– «Вітаю!» Нині хіба вітають! Нині норовлять, як би людину образити та дорікнути. Нещодавно наливка їхня пролилася. Хто її знає, чого вона пролилася? Теж розумнішого Бога не будеш. А маленька панночка і каже: «Це, мабуть, няня пролила!» З таких років і такі слова.
– Дивно навіть, няничко! Такі малі й так уже всі знають!
– Нинішні діти, матінко, гірше за акушерів! Ось вони якісь, алешні діти. Мені, що! Я не засуджую. Я от у сповіді була, я тепер до завтрашнього дня макової росинки не ковтну, не те що… А ти кажеш – вітати. Ось стара пані на четвертому тижні говели; я Сонечці кажу: «Привітай бабусю». А вона як пирхне: «Ось ще! дуже потрібно!" А я кажу: «Бабеньку треба поважати! Бабця помре, може спадщини позбавити». Та якби мені таку собі бабусю, та я б щодня знайшла б з чим привітати. З добрим ранком, Бабусю! Та з гарною погодою! Та з наступаючим святом! Та з черствими іменинами! Та щасливо відкушамші! Мені, що! Я не засуджую. Я завтра причащатися йду, тільки до того кажу, що недобре і досить соромно.
– Вам би, няничко, відпочити! – лебезіла покоївка.
– Ось уже ноги простягну, належу до труни. Відпочиваю. Буде вам час натішитися. Давно б зі світу зжили, та ось я не даюся вам. Молода кістка на зубах хрумтить, а стара впоперек горла стає. Чи не слопаєте.
– І що це ви, няничко! І всі вас тільки й дивляться, як поважати.
- Ні, ти вже про шанувальників не говори. Це у вас шанувальники, а мене й замолоду ніхто не шанував, то під старість мені соромитися вже пізно. Ти геть краще за кучера піди спитай, куди він пані напередодні возив... Ось що спитай.
– Ой, і що ви, няничко! – зашепотіла покоївка і навіть присіла перед старою навпочіпки. - Куди ж це він возив? Я ж, їй-богу, нікому...
– А ти не божись. Божитись гріх! За божбу, знаєш, як Бог покарає! А в таке місце возив, де чоловіків, що ворушать, показують. Ворушаться і співають. Простирадло розстеляють, а вони по ній і ворушаться. Мені маленька панночка розповіла. Самій, бач, мало, так вона й дівчину пощастила. Сам би дізнався, узяв би хмиз гарну та погнав би вздовж Захар'євською! Сказати ось тільки нема кому. Хіба нинішній народ розуміє ябеду. Нині кожному тільки до себе й річ. Тьху! Що не згадаєш, те й згрішиш! Господи пробач!
— Пан людина зайнята, кінець, їм важко до всього додивитися, — скромно опустивши очі, співала покоївка. – Вони народ миловидний.
– Знаю я пана твого! Змалку знаю! Якби не йти завтра до причастя, розповіла б я тобі про пана твого! З дитинства такий! Люди до обіду йдуть – наш ще не продрихався. Люди з церкви йдуть – наш чай із кавами п'є. І як його тільки, лежню, дармоєдину, Мати Свята до генерала дотягла - розуму не прикладу! Думається мені: вкрав він собі цей чин! Де не є, а вкрав! Ось допитатися тільки нікому! А я вже давно тямлю, що вкрав. Вони думають: нянька стара дурниця, то за неї все можна! Дурня, може, і дурниця. Та не всім розумним бути, треба комусь і дурним.
Покоївка злякано озирнулася на двері.
– Наша справа, няничко, службова. Бог із ним! Пущай! Чи не нам розбирати. Вранці рано до церкви підете?
– Я, може, й зовсім лягати не буду. Хочу раніше за всіх до церкви прийти. Щоб усяка погань уперед людей не лізла.

Всякий цвіркун знай свою шістку.
- Це хто ж лізе?
- Та старенька тут одна. Жахлива, в чому душа тримається. Раніше за всіх, пробач господи, мерзотник у церкву прийде, а пізніше всіх піде. Щоразу всіх перестоїть. І хоша присіла б на хвилиночку! Ми вже всі старі дивуємося. Як не кріпись, а, поки годинник читає, трошки сядеш. А ця ехіда не інакше як навмисне. Чи достатня справа настільки вистояти! Одна стара ледве їй хустку свічкою не припалила. І шкода, що не припалила. Чи не пялься! Чого вирячитися! Хіба вказано, щоб вирячитися. Ось прийду завтра раніше за всіх та перестою її, то мабуть форсу побавить. Бачити її не можу! Стою сьогодні на колінах, а сама все на неї дивлюсь. Єхида ти, гадаю, єхида! Щоб тобі водяною бульбашкою луснути! Адже гріх це – а нічого не поробиш.
- Нічого, няничко, ви тепер свідомі, всі гріхи батюшці попу відпустили. Тепер ваша душа чиста і невинна.
- Так, чорта з два! Відпустила! Гріх це, а мушу сказати: погано мене цей піп сповідував. Ось коли до монастиря з тітонькою з княгинькою їздили, ось це можна сказати, що сповідував. Вже він мене катував-питав, корив-корив, три епітимі наклав! Все випитав. Запитував, чи не думає княгиня луки в оренду здавати. Ну, я покаялася, сказала, що не знаю. А ентот швидко скоро. Чим грішна? Та ось, говорю, батюшка, які у мене гріхи. Найстаріші. Кофій люблю та з прислугами сварюсь. «А особливих, – каже, – ні?» А які особливі? Людині кожен свій гріх особливий. Ось що. А він замість того, щоб спробувати та осоромити, взяв та й відпустку прочитав. Ось тобі й усе! Мабуть, гроші взяв. Здачі мабуть не дав, що в мене особливих немає! Тьху, пробач господи! Згадаєш, то згрішиш! Врятуй та помилуй. Ти чого тут розсілася? Ішла б краще та подумала: "Як це я так живу, і все не по-доброму?" Дівчина ти молода! Он гайда гніздо на голові завила! А чи ти подумала, які дні стоять. У такі дні так себе допустити. І ніде від вас, безсоромниць, проходу немає! Сповідавшись прийшла, дай - думала - сиджу тихенько. Адже завтра причащатися йти. Ні. І тут дозріла. Прийшла, натурчала всякої капості, яка не є гіршою. Чортова мочалка, пробач господи. Бач, пішла з яким форсом! Не довго, матінко! Все знаю! Дай термін, усі пані випою! - Піти відпочити. Вибач, ще хто прив'яжеться!

Своя людина

Федір Іванович отримав на службі зауваження і повертався додому дуже не в дусі. Щоб відвести душу, почав наймати візника від Гостиного двору на Петроградську сторону за п'ятнадцять копійок.
Візник відповів коротко, але сильно. Почалася цікава бесіда, вся з різних побажань. Раптом хтось смикнув Федора Івановича за рукав. Він обернувся.
Перед ним стояв незнайомий худорлявий брюнет із похмуро-жвавим обличчям, яке буває в людини, що тільки-но втратила гаманець, і швидко, але монотонно говорив:
– А ми вже тут! Хіба я хотів сюди їхати? Ну а що я можу, коли вона мене затягла? За паршиві п'ятсот карбованців, щоб людину водили як барана на мотузку, то це, я вам скажу, треба мати розпач у голосі!
Федір Іванович спочатку розсердився, потім здивувався.
"Хто такий? Чого лізе?
— Вибачте, добродію, — сказав він, — я не маю честі…
Але незнайомець не дав домовитись.
— Ну, я вже знаю, що ви скажете! Так я вам скажу, що у вас я не міг зупинитися, тому що ви мені не залишили своєї адреси. Ну, у кого спитати? У Самуїльсона? Так Самуїлсон скаже, що він вас у вічі не бачив.
- Ніякого Самуїльсона я не знаю, - відповів Федір Іванович. – І прошу вас…
- Ну, тому що ви хочете, щоб він сказав мені вашу адресу, коли ви навіть і незнайомі. А Манкіна купила килим, то вони вже собі уявляють… Ну що таке килим? Я вас питаю!
– Будьте ласкаві, милостивий пане, – спромігся вставити Федір Іванович, – дайте мені спокій!
Незнайомець глянув на нього, зітхнув і заговорив, як і раніше, швидко і монотонно:
– Ну, то я мушу вам сказати, що я таки одружився. Вона така пика, на всі Шавлі! Говорили про неї, що око скляне, то це, треба помітити, правда. Говорили, що має кривий бік, то це теж правда. Ще казали, що характер… Так це вже так правильно! Ви скажете, коли він встиг одружитися? То я вам скажу, що вже давно. Дайте порахувати: вересень… жовтень… гм… листопад… так, листопад. Так я вже п'ять днів як одружений. Два дні там страждав, та два дні в дорозі... І хто винен? Так ви здивуєтеся! Соловейчику!
Федір Іванович справді наче здивувався. Оповідач тріумфував.
- Соловейчик! Абрамсон мені казав: Чого ви не купуєте собі аптеку? Тож ви купите аптеку». Ну хто не хоче мати аптеку? Я вас питаю. Покажіть мені дурня! А Соловійчик каже: «Йдемо до мадам Целковник, у неї донька, то це вже дочка! Має посагу три тисячі. Матимете гроші на аптеку». Я так зрадів… ну, думаю собі, нехай уже там, коли вже все було погано, то може і ще трохи бути! Поїхав собі до Могильова, стріляв у велику аптеку… Що ви дивитеся? Ну не зовсім стріляв, а тільки собі цілив. Придивився. А мадам Цілковник грошей не дає і доньку ховає. Дала собі паршиві п'ятсот карбованців завдатку. Я взяв. Хто не візьме завдатку? Я вас питаю! Покажіть мені дурня. А Шелькін повів мене до Хасиних, у них за донькою п'ять тисяч справжніми грошима. Хасини бал роблять, гостей багато… так інтелігентно танцюють. А Соловейчик найвище скаче. Я собі думаю: візьму краще п'ять тисяч і стрілятиму до Карфункеля в аптеку по самій площі. Ну, то Соловійчик каже: «Гроші? У Хасіних гроші? Нехай у мене так не буде грошей, як у них! Ви скажете, навіщо я повірив Соловійчику? Ой! Ви ж повинні знати, що в нього дві лави та кредит; це ми з вами. Вельможа!! Ну, прямо сказати, він таки одружився з мадмазель Хасіної, а я з Целковником. Так вона ще веліла везти себе до Петрограда на мій рахунок! Чи бачили це? Їй-богу, це така пика, що прямо забути не можу! Ходив зараз Великим, хотів стріляти в аптеку. Ну що там! Ось зустрів вас, так вже приємно, що своя людина.
– Та дозвольте ж нарешті! – заревів Федір Іванович. – Адже ми з вами не знайомі!
Жертва Соловейчика здивовано скинула брови.
– Ми? Ми не знайомі? Ну, ви мене мертвяче дивуєте! Дозвольте! Минулого літа їздили ви в Шавлі? Ага! Їздили! Ходили з паном землеміром дивитися ліс? Ага! Так я вам скажу, що зайшли ви до годинникара Магазинера, а біля дверей один пан вам попередив, що Магазинер пішли їсти. Ну, то цей же пан був я, га! Ну?

У стерео-фото-кіне-матоскопо-біо-фоно та ін. - графі

– Будь ласка, пане пояснювальнику, не переплутайте знову котушок, як того разу.
– Що таке того разу? Я вас не розумію.
– А те, що на екрані зображався Вільгельм і спуск броненосця, а ви валяли з природної історії про якийсь там метеликовий пилок. Можуть вийти великі неприємності, не кажучи вже про те, що платити задарма гроші я не бажаю. Ви - чудовий оратор, я не сперечаюся, і чудово знаєте свою справу, але потрібно іноді поглядати і на екран.
– Я не можу ставати спиною до публіки. Це йолоп машиніст плутає, – йому й кажіть.
- Можете скосити очі, щоби було видно. Словом, будьте обачнішими. Настав час починати.
Ддзз… – зашипів ліхтар. Пояснювач відкашлявся і, ставши спиною до екрану, підставив прямо до світла своє натхненне обличчя.
– Милостиві государі та милостиві государині! – почав він. – Перед вами найшановніша річка північної Америки, Так звана Амазонка, за пристрасть тамтешніх прекрасних дам до верхової їзди. Амазонка котить свої величні хвилі день і ніч, утворюючи водоспади, витоки та притоки, під плескіт яких відбуваються різні події. Кущі, дерева, пісок та інші різноманітності природи оздоблюють її мальовничі береги.
Тепер одна мить… І ось ми присутні при похмурих руїнах Колізею. Жах охоплює члени та приковує увагу. Тут могутній тиран демонстрував своє жорстокосердя. (Гм… змінюй, чи що, не століття ж!..) Нy-c, тепер, як за помахом чарівного жезла, ми переносимося в дивну Грецію і зупиняємося перед статуєю святої Кіприди, яка вражає вже багато століть грацією постави. (Ну?) А ось і шановне місто Венеція, що перевищує своєю красою гру найдосвідченішої міркування.
Дззз…
Ось розкопки Помпеї. Труп собаки та двоє закоханих, поза яких доводить здивованим глядачам, що наші предки вміли так само любити, як і наші нащадки.
Дззз… (А? Відчепіться! Сам знаю.)
Тепер зробимо тимчасовий відступ у сферу природної історії. Перед вами картина, яку можна спостерігати за допомогою чудо-мікроскопа, гордості ХХ століття. Він показує дрібні, невидимі оку анатоми, блоху величиною зі слона та інфузорію в шматку сиру. Багато є незрозумілого в природі, і люди, самі того не підозрюючи, носять цілі світи під нігтем кожного зі своїх пальців.
Тепер подивимося на Везувій: що може бути величніше цієї вивержувальної картини приро… (Що? А мені яке діло! Сам винен. Не я котушки плутав. Став наступну! О, чорт!) Перед вами, милостиві государі, рідкісний екземпляр живородної риби. Природа у своєму щедрому різноманітті… (Навіщо ж Везувій, коли я почав про рибу? Уже тримай щось одне. Погладшав! Я тобі одужаю!) Дим валить з грандіозного жерла у вигляді лійки і мальовничо вимальовується на блакитній синяві південного неба. Ще одне помах чарівного жезла (довго копатимешся?) ... І ось ми на березі Неаполя, дивовижного міста в світі. Тисячу разів має право прислів'я (не перебивай!), що говорить: «Хто не пив води з Неаполя, той не пив нічого». (Що? Викопне? Хто ж тобі велів! Міняй котушку, щоб тебе!..) Прекрасні також околиці цього шановного міста. Ось перед нами Пігмаліон, що оживив за допомогою свого натхнення (Як свиня? Навіщо свиня? Вічно лізете не в ту коробку! Відкладіть убік!) гм… дивовижну мармурову скульптуру, яку він власноруч висік (Знову! Та я ж вам сказав, відкладіть у Ви думаєте, що якщо покажете свиню хвостом вперед, то це вже буде Пігмаліон) з найтоншого мармуру. Є багато чудес природи, але чудеса мистецтва від цього не стають гіршими.
Дззз…

І ось другий зразок дивовижної творчості невідомих рук – найшанованіша усіма Венера Мілоська. Що зарахувала свою красу до лику богів, вона, тим не менш, виявляє сором'язливість (так я ж казав… Навіщо поправляти! Потрібно прямо зняти і відкласти убік. Не можна ж свиню, коли я говорю про іншу котушку!), що показує скромність, властиву давнім грекам навіть на найвищих щаблях громадських сходів… (а ви таки своє! Це прямо якийсь хрест на моєму житті!) сходи. А ось ще одну мить… від цієї групи невідомого різця ми перекидаємось у неосяжний степ нашого великого та грізного оте… (якщо ви хочете показувати свою свиню дванадцять разів поспіль, то краще зробити антракт, бо публіка може зажадати гроші назад. Кожен заплатив і має право вимагати.Я вам кажу, краще погасіть лампу.Що?Пан директор розбере – хто!). А тепер, милостиві государі та милостиві государині, зробимо перерву на десять хвилин, після якої знову пустимося в наші далекі мандри по білому світу, які так розвивають розумові здібності та душевні властивості нашої натури, незважаючи на те, що ми здійснюємо їх, сидячи на комфортабельних стільці. (Болван! Ви, ви болван!) Отже, до побачення на острові Целебесі серед місцевих вдач і вражаючої обстановки.

Курорт

Сезон вмирає.
Роз'їжджаються дачники, закриваються ванни та купальні.
У кургаузі розмови про залізниці, про пароплави, про швидкий від'їзд.
Жінки ходять по магазинах, купують сувеніри: дерев'яні розфарбовані вазочки, фінські ножі та фартухи.
– Скільки коштує «митя макса»? - Запитує дама у курносого, з білими очима, крамаря.
- Кольме марка, - відповідає той.
– Кольме… гм… кольме це скільки? - Запитує дама у супутниці.
– Три… здається, три.
– А на наші гроші скільки?
– Три помножити на тридцять сім… гм… тричі три – дев'ять, та тричі сім… не множиться…
– Втомливе життя у Фінляндії, – скаржиться перше. - Цілі дні тільки ходиш та переводиш з марки на рубль, та з метра на аршин, та з кілометра на версту, та з кілограма на пуд. Голова кругом іде. Все літо мучилася, а спитай, так і тепер не знаю, скільки в кілограмі аршин, тобто марок.
//— * * * —//
Найважче відчуває в'янення життя молодий помічник аптекаря.
Щочетверга танцював він у курзалі скажені угорки з молодими ревматичками, що брали грязьові ванни.
Щоранку бігав він на пристань і купував собі свіжу квітку в петличку.
Квіти привозили навколишні рибалки просто на човнах, разом із рибою, і ці дари природи під час шляху люб'язно обмінювалися ароматами. Тому в ресторані кургауза часто подавалася щука, що віддає левкоєм, а рожева гвоздика на грудях аптекаря пахла салакою.
О, незабутні танцювальні вечори під звуки міського оркестру: скрипка, труба та барабан!
Уздовж стін на лавах і стільцях сидять матусі, тітоньки, які вже втратили сміливість показувати публічно свою грацію, і молодші сестрички, які ще не наважуються.
На стіні висить розклад танців.
Ось загула труба, скрикнула скрипка, стукнув барабан.
– Це, здається, полька? – здогадується одна з мамінок, що сидять.
- Ах ні, матусю, кадриль! Нова кадриль, – каже сестричка.
– Не бовтай ногами і не смикай носом, – втручається тітка. – Це не кадриль, а мазурка.
Розпорядник, довгоногий студент, швед, на хвилинку замислюється, але, кинувши швидкий погляд на розклад, сміливо кричить:
- Valsons!

І ось молодий помічник аптекаря, млосно схилившись, охоплює щільний стан жінки, що лікується від ревматизму в руці, і починає плавно обертати її навколо кімнати. Пунсова гвоздика між їхніми носами пахне окунем.
– Pas d’espagne! - червоний і мокрий, кричить розпорядник, і голова його від натуги тремтить.
Вискакує гімназист, маленький, товстий, у пухирячій парусиновій блузі. Перед ним, тримаючи його за руку, тупотить ногами літня гувернантка одного з лікарів. Гімназист почувається істиним іспанцем, клацає мовою, а гувернантка похмуро наступає на нього, як бик на тореадора.
Маленький кадет, обдерши блузу, несподівано розшаркнувся перед однією з тіток. Та прийняла це за запрошення і почала танцювати. На жах маленького кадета, тітка виявила суто іспанську пристрасть і невтомність у танцях. Вона звивалася, пристукувала підборами і посилала своєму крихітному кавалеру вакхічні посмішки.
Помічник аптекаря виробляв такі кренделя своїми довгими ногами, що старий полковник, що спостерігав за танцями біля дверей, навіть образився.
- Поставити б їм солдатів на постій, перестали б потворити.
Розпорядник знову справляється з розкладом та закликає всіх до угорки.
Пристрасті спалахують. Стать, вік, громадське становище - все згасає і тоне в гулкому топіті ніг, вересках і гуркоті оркестру.
Ось жінка-лікар у гігієнічному капоті кидається з дванадцятирічним тонконогим крокетистом, ось дві панночки – одна за кавалера, ось десятирічна дівчинка з сивоподібним шведом; ось дивна особистістьу оксамитових туфлях та парусиновій парі лягає, обійнявши курсистку-медичку.
Рівно о першій годині ночі оркестр замовкає миттєво. Даремно танцюристи, бовтаючи в повітрі ногами, піднятими для па де зефір, благають пограти ще хоч п'ять хвилин. Музиканти похмуро згортають ноти та сповзають із хорів. Вони мовчки проходять повз публіку, і багато хто вголос дивується, як це три людини в змозі були робити такий страшний шум.
//— * * * —//
Наступного ранку важкий аптекарський учень, загадково посміхаючись, товче у ступці крейду з м'ятою.
Відчиняються двері. Вона. Жінка, яка страждає на ревматизм в руці.
– Bitte… Marienbad… – белькоче вона, але очі її кажуть: «Ти пам'ятаєш?»
– Штучний чи натуральний? - Тихо запитує він, а очі відповідають: «Я пам'ятаю! Я пам'ятаю!"
– Гігроскопічної вати на десять пенні, – зітхає вона («Ти бачиш, як важко піти звідси»).
Він дістає вату, загортає її і потихеньку душить опопонаксом.
У петличці у нього зів'яла вчорашня гвоздика. Сьогодні вже не привезли нових кольорів.
Осінь.

Натомість політики

Конст. Ербергу

Сіли обідати.
Глава сім'ї, відставний капітан, з обвислими, мов мокрими вусами і круглими, здивованими очима, озирався на всі боки з таким виглядом, ніби його щойно витягли з води і він ще не може прийти до тями. Втім, це був його звичайний вигляд, і ніхто з родини не бентежився цим.
Подивившись з німим подивом на дружину, на доньку, на мешканця, що наймав у них кімнату з обідом і гасом, заткнув серветку за комір і спитав:
– А де ж Петько?
– Бог їх знає, де вони валандаються, – відповіла дружина. – У гімназію ціпком не виженеш, а додому калачем не заманиш. Балує десь із хлопчиками.
Житель усміхнувся і вставив слово:
- Певно, все політика. Різні там мітинги. Куди дорослі, туди вони.
– Е ні, любий мій, – витріщив очі капітан. - З цією справою, слава богу, покінчено. Жодних розмов, ніякої тріскотні. Скінчено-с. Тепер треба справою займатися, а не мовою балакати. Звичайно, я тепер у відставці, але я не сиджу без діла. Ось придумаю якийсь винахід, візьму патент і продам, на сором Росії, кудись за кордон.
- А ви що ж бажаєте винаходити?
– Та ще мабуть не знаю. Що-небудь та винайду. Господи, мало ще речей не винайдено! Ну, наприклад, скажімо, винайду таку якусь машинку, щоб щоранку, в належний час, акуратно мене будила.

Покрутив з вечора ручку, а вона вже сама й розбудить. А?
- Татку, - сказала дочка, - та це ж просто будильник.
Капітан здивувався і замовк.
- Так, ви справді праві, - тактовно зауважив мешканець. – Від політики у нас у всіх у голові дзвін йшов. Тепер відчуваєш, як думка відпочиває.
У кімнату влетів червонощокий третьокласник гімназист, цмокнув на ходу щоку матері і голосно закричав:
- Скажіть: чому гімн-азія, а не гімн-африка?
- Господи помилуй! З глузду з'їхав! Де тебе носить! Чого до обіду спізнюєшся? Он і суп холодний.
– Не хочу супу. Чому не гімн-африка?
- Ну, давай тарілку: я тобі покладу котлету.
- Чому кіт-літа, а не кішка-зима? - Ділово запитав гімназист і подав тарілку.
- Його, мабуть, сьогодні відшмагали, - здогадався батько.
- Чому ви-пороли, а не ми-пороли? – запихаючи до рота шматок хліба, бурмотів гімназист.
- Ні, бачили ви дурня? – обурювався здивований капітан.
//— * * * —//
- Чому біло-курий, а не чорно-півухатий? - спитав гімназист, простягаючи тарілку за другою порцією.
- Що? Хоч би батька з матір'ю посоромився?!
- Петю, стривай, Петю! – крикнула раптом сестра. - Скажи, чому кажуть д-вір, а не кажуть д-сумнівайся? А?
Гімназист на хвилину задумався і, скинувши на сестру очі, відповів:
- А чому пан-талони, а не хам-купони!
Мешканець захихотів.
– Хам-купони… А ви не знаходите, Іване Степановичу, що це цікаво? Хам-купони!
Але капітан зовсім розгубився.
- Сонечко! – жалібно сказав він дружині. – Вижени цього… Петьку з-за столу! Прошу тебе, заради мене.
- Та що ти, сам не можеш, чи що? Петю, чуєш? Татко тобі наказує вийти з-за столу. Марш до себе до кімнати! Солодкого не отримаєш!

Гімназист надувся.
– Я нічого поганого не роблю… у нас весь клас так каже… Що ж, я один за всіх віддувайся!
- Нічого, нічого! Сказано – йди геть. Не вмієш поводитися за столом, так і сиди в себе!
Гімназист підвівся, обсмикнув курточку і, втягнувши голову в плечі, пішов до дверей.
Зустрівши покоївку зі блюдом мигдального киселя, схлипнув і, ковтаючи сльози, промовив:
– Це підло – так ставитись до родичів… Я не винен… Чому вино-ват, а не пиватий?!
Кілька хвилин усі мовчали. Потім дочка сказала:
- Я можу сказати, чому я винна, а не пивобавка.
- Ах, та вже перестань хоч ти! - Замахала на неї мати. – Слава богу: не маленька…
Капітан мовчав, рухав бровами, дивувався і щось шепотів.
– Ха-ха! Це чудово, - тріумфував мешканець. – А я теж вигадав: чому живу-зем, а не помер-зем. А? Це, розумієте, французькою. Живузем. Значить, «я вас люблю». Я трошки знаю мови, тобто скільки кожній світській людині належить. Звичайно, я не фахівець-лінгвіст.
– Ха-ха-ха! - Заливалася дочка. – А чому Дубровін, а не осика-однакова?
Мати раптом замислилась. Обличчя її стало напружене й уважне, ніби вона до чогось прислухалася.
- Стривай, Сашенько! Стривай хвилинку. Як це… Ось знову забула…
Вона дивилася на стелю і моргала очима.
- Ах да! Чому сатана… ні… чому диявол… ні, не так!
Капітан дивився на неї з жахом.
- Чого ти гавкаєш?
- Стривай! Стривай! НЕ перебивай. Так! Чому кажуть креслити, а не дияволити?
– Ох, мамо! Мати! Ха-ха-ха! А чому «та-нирка», а не…
- Пішла геть, Олександро! Мовчати! – крикнув капітан і вискочив із-за столу.

//— * * * —//
Мешканцю довго не спалося. Він повертався і все вигадував, що завтра запитає. Панночка надвечір надіслала йому з покоївки дві записочки. Одну о дев'ятій годині: «Чому обнімати, а не обні-батько?» Іншу – об одинадцятій: «Чому руб-ашка, а не дев'яносто дев'ять копійок-ашка?»
На обидві він відповів у відповідному тоні і тепер мучився, вигадуючи, чим би пригостити панну завтра.
– Чому… чому… – шепотів він у напівдрімоті.
Раптом хтось тихо постукав у двері.
Ніхто не відповів, але стукіт повторився.
Мешканець підвівся, закутався в ковдру.
– Ай-ай! Що за пустощі! - тихо сміявся він, відчиняючи двері, і раптом відскочив назад.
Перед ним, ще цілком одягнений, зі свічкою в руках стояв капітан. Здивоване обличчя його було бліде, і незвична напружена думка зсунула круглі брови.
- Винен, - сказав він. – Я не турбуватиму… Я на хвилинку… Я придумав…
– Що? Що? Винахід? Невже?
- Я придумав: чому чорнило, а чорний інший ріки? Ні… у мене якось інакше… краще виходило… А втім, винен… Я, можливо, стурбував… Так – не спалося, – зазирнув на вогник…
Він криво посміхнувся, розшаркався і швидко вийшов.

Новий циркуляр

Євель Хасін стояв на березі і дивився, як його син тягне пором через вузеньку, порослу річку.
На поромі стояв воз, похмурий конячок і похмурий чоловік.
У душі Євеля ворухнувся сумнів.
- Чи взяв ти з нього гроші вперед? – крикнув він синові.
Син щось відповів. Євель не почув і хотів перепитати, але раптом почув дорогою квапливі кроки. Він обернувся. Прямо до нього бігла донька, очевидно, з якоюсь приголомшливою новиною. Вона плакала, махала руками, присідала, хапалася за голову.
- Ой, тату! Їде! Ой, що ж тепер робити!
– Хто їде?
– Ой, пане уряднику!..
Євель сплеснув руками, глянув запитально нагору, але, не знайшовши на небі ніякого знаку, докірливо похитав головою і побіг до будинку.
- Гінда! – крикнув він у сінях. - Чи правда?
- Ой, правда, - відповів з-за фіранки голос, що ридав.
– У четвер наїжджав, із четверга три дні минуло. Лише три дні. Чи ти йому чого не доповіла?
– Доповіла, аж переклала, – ридав голос Гінди. – Крупи поклала, сала шматок урізала, курку з хохлом…
- Може, бульбу забула?
– І бульбу сипала…
До хати вбігла дівчинка.
- Ой, тату! Їде! Ой, близько!
– А може, він верхи приїхав, – каже Євель, і в голосі його тремтить надія.
– Ні! На дрендульці приїхав. Коня до паркану прив'язав, сам у хату йде.

У вікно хтось стукнув.
– Гей! Євель Хасін, поромник!
Євель зробив люб'язне обличчя і вибіг надвір.
– І як ми собі здивувалися… – почав він.
Але урядник був стурбований і одразу приступив до справи.
– Ти – поромник Евель Хасін?
– Ну, як же, пане уряднику, вам має бути відомо…
– Що там відомо? - огризнувся урядник, наче йому здалися якісь неприємні натяки. - Нічого нам не може бути відомо перед начальством. Тож вийшов новий циркуляр. Єврей, отже, що має несимпатичне поширення у навколишній природі і небезпечно збуджує мешканців, того, отже, ф-ф'ю! Наділений владою по шапці. Зрозумів? Якщо ж я тебе вважаю приємним і безладу в тобі не бачу – живи. Мені начхати – живи.
– Пане уряднику! Хіба ж я колись…
- Мовчи! Я тепер маю спостерігати. Два рази на тиждень наїжджатиму і справлятимусь у навколишніх мешканців. Якщо хтось і так далі - у мене розправа коротка. Ліве плечеуперед! Маарш! Зрозумів?
– А як не зрозуміти! Може, я вже давно зрозумів.
- Можеш йти, якщо треба що погосподарювати. Я тут трубочку покурю. Адже мені теж ніколи. Васто тут тридцять персон, та все в різних кінцях. А я один. Усіх об'їхати дня не вистачить.
Євель втягнув голову в плечі, зітхнув і пішов у хату.
- Гінда! Неси що треба, поклади в дрендульку. Вони поспішають.

//— * * * —//
- Ой, Євелю! Вставай швидше! Чи не чуєш ти дзвінків? Або в тебе серце оглухло. Ну, я розбуджу його. Знаєш, кого наш Хаїм на поромі тягне? Пана станового! Станового тягне наш Хаїм, щастить лихо на мотузці просто до нашого будинку.
Євель схопився блідий, скуйовджений. Зирнув на стелю, подумав, покрутив головою.
- Це, Гіндо, вже ти брешеш.
- Хай він так їде, як я брешу! - Заплакала Гінда.
Тоді він раптом зрозумів, заметушився, кинувся до вікна.
– Двоська! Гони кабана в пуню. Гони швидше! Зачини двері!
- Ой, жени кабана! – схаменулась і Гінда. – Ой, Двоська, жени, двері зачини.
Був саме час.
Товстий пристав вилазив із брички.
– Таки у бричці! – з тугою шепотів Євель. – Таки не верхи!.. Гінда, йди до комірчини, винеси гусака…
Гінда схлипнула і полізла в кишеню за ключами. А Євель уже кланявся і говорив найулюбленішим голосом:
- Ваша величність! І як ми собі здивувалися.
– Здивувався? Чого ж ти, жиде, здивувався? Тобі урядник новий циркуляр читав?
– Урядники, читали…
– К-каналля! Встиг… – Він хвилинку подумав. - Ну, так, значить, цілком від тебе залежить поводитися так, щоб на місці сидіти. Ти он пором орендуєш, дохід маєш, ти маєш цим дорожити. Он і город у тебе… Крамолу станеш розводити – до біса полетиш. Якщо не будеш приємний владі і взагалі народу… Капусту не сідаєш? Мені капуста потрібна. Двадцять качанів… Терентій, піди вибери – он у нього город. Він ще паршивих підсуне. Усім має бути приємний і цілком безпечний. Зрозумів? Якщо хтось помітить у тобі небезпечну схильність, яка загрожує розбещенням звичаїв мирного населення і спокушенням у крамольну діяльність з порушенням державних підвалин і поширенням… Це що за дівчисько? Донька? Нехай піде гороху нащипле. Мені багато потрібно… і поширенням неприємного враження внаслідок будь-яких фізичних, моральних чи інших властивостей… Свиней тримаєш? Як ні? А це що? Це чиї сліди? Чи твої? Он і пунька за коморою. Свиня?
- Ваша величність! Нехай буду я такий багатий, як воно свиня! Ваше…
- Що ти брешеш! Отетерів! З ким говориш?! Кому брешеш? Мерзотник! Ворон кісток не збере!.. Відчиняй пуню. Я хочу свиню купити.
- Ваша висока превосходительство! Я не брехав. Бачить Бог! Воно не свиня! Воно кабан…
- Б-болван! Скажи Терентію, хай мотузкою обкрутить. Можна ззаду прив'язати. І кабан якийсь худий. Негідники! Скотину тримають, а пійло самі жеруть. Ну гаразд, не скули! Адже я не серджуся... Гроші за мною.

//— * * * —//
Два дні Євеля трусила лихоманка.
Третього дня виліз погрітися на сонечку. Підійшла Гінда. Почали говорити про кабана, згадувати, яким він був.
– Він, може, пудів вісім важив… – зітхав Євель.
– А може, і дев'ять – і дев'ять із половиною. Все може бути. Чому ні?
- Я б його продав у місті за десять рублів, так у нас на кожен шабаш оселедець би був і гроші були б заховані.
– А я б його зарізала, та б посолила. Пану уряднику по шматочку надовго вистачило б. А тепер, що я дам? Огірків вони не люблять.
– А я продав би, оренду заплатив. Жаль кабана. Гарний був. І різати шкода.
- Шкода! – погодилася Гінда. – Гарний.
Але Євель уже не слухав її. Він весь насторожився, і волосся в нього стало дибки.
– Дзвінки…
– Дзвінки… – стогнув пошепки вторила Гінда.
– Це сам…
– Сам…
Євель цього разу не зводив очей до неба. Чого там питати, коли вже знаєш.
Трійка мчала просто на них.
Не встигли коні зупинитися, як у колясці щось загуло, загарчало… Євель кинувся вперед.
– Кррамольники! Та я тебе в порошок ізотру, мерррз… Циркуляр розумієш?
- Ой, розумію, - заволав Євель. – Пане урядник пояснювали, пан його превосходительство пристав пояснювали… Розумію! Ваше сяйво! Хотів би я не розуміти так, як я розумію!
- Мовчати! Циркуляр роз'яснили?
– Ой, як пояснили! Усі до останнього кабана роз'яснили.
- Що? Ти що собі дозволяєш? Та ти знаєш, що коли я захочу, то від тебе мокрого місця не залишиться. Іди розмінюй мені двадцять карбованців. Живо! Папірець за мною.
- Ваше високе сяє ...
Справник гаркнув. Євель підігнув коліна і, хитаючись, поплентався до хати.
Там уже сиділа Гінда і розпарювала підкладку біля подолу своєї сукні.
Євель сів поруч і чекав.
З підкладки виліз грудку брудні ганчірки. Тремтять пальці розгорнули його, висипали вміст на коліна.

– Тільки сімнадцять карбованців та вісімдесят сім копійок… Вб'є!
– Ще капуста залишилася… Може, вони їжу капусту…
Євель підвів очі до стелі і тихо заговорив.
– Боже праведний! Боже добрий і справедливий! Зроби так, щоб вони їли капусту!

Модний адвокат

Цього дня народу в суді мало. Цікавого засідання не передбачалося.
На лавах за загородкою нудилися і зітхали троє молодих хлопців у косоворотках. У місцях для публіки – кілька студентів та панночок, у кутку два репортери.
На черзі була справа Семена Рубашкіна. Звинувачувався він, як було сказано в протоколі, «за поширення чуток про розпуск першої Думи» в газетній статті.
Обвинувачений був уже в залі і гуляв перед публікою з дружиною та трьома приятелями. Всі були пожвавлені, трошки збуджені надзвичайною обстановкою, балакали і жартували.
— Хоч би скоріше починали, — казав Рубашкін, — голодний, як собака.
– А звідси ми просто у «Вену» снідатимемо, – мріяла дружина.
– Га! га! га! Ось як заховають його у в'язницю, ось вам і буде сніданок, – гострили друзі.
– Краще до Сибіру, ​​– кокетувала дружина, – на вічне поселення. Я тоді за іншого заміж вийду.
Приятелі дружно реготали і ляскали Рубашкіна по плечу.
У залу увійшов міцний пан у фраку і, гордо кивнувши обвинуваченому, сів за пюпітр і почав вибирати папери зі свого портфеля.
– Це ще хтось? - Запитала дружина.
– Та це мій адвокат.

– Адвокат? - Здивувалися приятелі. - Та ти з глузду з'їхав! Для такої дурниці адвоката брати! Та це, батечку, курям на сміх. Що він робитиме? Йому й говорити нічого! Суд прямо направить на припинення.
– Та я, власне, і не збирався його запрошувати. Він сам запропонував свої послуги. І грошей не бере. Ми, каже, за такі справи із принципу беремося. Гонорар нас тільки ображає. Ну я, звісно, ​​наполягати не став. За що ж його ображати?
- Ображати недобре, - погодилася дружина.
– А з іншого боку, що він мені заважає? Ну, побалакає п'ять хвилин. А може, ще й користь принесе. Хто їх знає? Надумають ще там якийсь штраф накласти, а він і залагодить справу.
- Так-так, це дійсно, - погодилися приятелі.
Адвокат підвівся, розправив баки, насупив брови і підійшов до Рубашкіна.
— Я розглянув вашу справу, — сказав він і похмуро додав: — Будьте мужні.
Потім повернувся на своє місце.
- Диваку! – пирснули друзі.
– Ч-чорт, – стурбовано похитав головою Рубашкін. – Штрафом пахне.

//— * * * —//
– Прошу встати! Суд іде! – крикнув судовий пристав.
Обвинувачений сів за свою загородку і звідти кивав дружині та друзям, посміхаючись сконфужено і гордо, ніби отримав вульгарний комплімент.
– Герой! – прошепотів дружині один із приятелів.
– Православний! – бадьоро відповідав тим часом обвинувачений на запитання голови.
– Чи визнаєте себе автором статті, підписаної ініціалами С. Р.?
– Визнаю.
- Що маєте ще сказати у цій справі?
– Нічого, – здивувався Рубашкін.
Але тут вискочив адвокат.
Обличчя в нього стало багряним, очі викотилися, шия налилася. Здавалося, ніби він подавився баранячою кісткою.
– Панове судді! - Вигукнув він. - Так, це він перед вами, це Семен Рубашкін. Він автор статті та розпускач чуток про розпуск першої Думи, статті, підписаної лише двома літерами, але ці літери С. Р. Чому двома, запитаєте ви. Чому не трьома, спитаю і я. Чому він, ніжний і відданий син, не помістив імені свого батька? Чи не тому, що йому потрібні були лише дві літери С. та Р.? Чи не є він представником грізної та могутньої партії?
Панове судді! Невже ви припускаєте думку, що мій довіритель просто скромний газетний писака, який обмовився невдалою фразою в невдалій статті? Ні, панове судді! Ви не маєте права образити його, який, можливо, є прихованою силою, так би мовити, ядро, я сказав би, емоційну сутність нашого великого революційного руху.
Вина його мізерна, - скажете ви. Ні! - Вигукну я. Ні! – заперечу я.
Голова покликав судового пристава та попросив очистити зал від публіки.
Адвокат відпив води і продовжував:
– Вам потрібні герої у білих папахах! Ви не визнаєте скромних трудівників, які не лізуть вперед із криком «руки вгору!», але які таємно та безіменно керують могутнім рухом. А чи була біла папаха на ватажку пограбування московського банку? А чи була біла папаха на голові того, хто плакав від радості в день вбивства фон-дер… Втім, я уповноважений своїм клієнтом лише у певних межах. Але і в цих межах я можу багато зробити.
Голова попросив закрити двері та видалити свідків.
- Ви думаєте, що рік в'язниці зробить вам кролика з цього лева?
Він обернувся і кілька хвилин вказував рукою на розгублене, спітніле обличчя Рубашкіна. Потім, вдавши, що важко відривається від величного видовища, продовжував:
– Ні! Ніколи! Він сяде левом, а вийде стоголовою гідрою! Він обов'язково, як боа констриктор, приголомшеного ворога свого, і кістки адміністративного свавілля жалібно захрумтять на його могутніх зубах.
Чи ви приготували Сибір для нього? Але панове судді! Я нічого не скажу вам. Я спитаю у вас тільки: де знаходиться Гершуні? Гершуні, засланий вами до Сибіру?
І до чого? Хіба в'язниця, заслання, каторга, тортури (які, до речі, до мого довірителя чомусь не застосовувалися), хіба всі ці жахи могли б вирвати з його гордих вуст хоч слово визнання чи хоч одне з імен тисячі його спільників?
Ні, не такий Семен Рубашкін! Він гордо зійде на ешафот, він гордо усуне свого ката і, сказавши священикові: «Мені не треба втіхи!» – сам одягне петлю на свою горду шию.
Панове судді! Я вже бачу цей шляхетний образ на сторінках «Колишнього», поруч із моєю статтею про останніх хвилинахцього великого борця, якого стоуста чутка зробить легендарним героєм російської революції.
Вигукну ж і я його останні слова, які він скаже вже з мішком на голові: «Хай згине мерзенне…»
Голова позбавив захисника слова.
Захисник корився, просячи лише прийняти його заяву, що довіритель його, Семен Рубашкін, абсолютно відмовляється підписати прохання про помилування.

//— * * * —//
Суд, не виходячи для наради, відразу змінив статтю і засудив міщанина Семена Рубашкіна до позбавлення всіх прав стану та переказу смертної каричерез повішення.
Підсудного без почуттів винесли із зали засідання.
//— * * * —//
У буфеті суду молодь зробила адвокату гучну овацію.
Він привітно посміхався, кланявся, тиснув руки.
Потім, закусивши сосисками та випивши келих пива, попросив судового хронікера надіслати йому коректуру захисної мови.
- Не люблю друкарську помилку, - сказав він.
//— * * * —//
У коридорі його зупинив пан із перекошеним обличчям та блідими губами. Це був один із приятелів Рубашкіна.
//— * * * —//
– Невже все скінчено! Жодної надії?
Адвокат похмуро посміхнувся.
- Що поробиш! Жах російської дійсності!

Гумористичні оповідання

…Бо сміх є радість, а тому сам собою – благо.

Спіноза. "Етика", частина IV.Положення XLV, схолія II.

Вислужився

У Льошки давно затекла права нога, але він не смів змінити позу і жадібно прислухався. У коридорчику було зовсім темно, і через вузьку щілину прочинених дверей виднівся лише яскраво освітлений шматок стіни над кухонною плитою. На стіні вагалося велике темне коло, увінчане двома рогами. Льошка здогадався, що коло це не що інше, як тінь від голови його тітки з кінцями хустки, що стирчать вгору.

Тітка прийшла відвідати Льошку, якого тільки тиждень тому визначила в «хлопчики для кімнатних послуг», і вела тепер серйозні переговори з куховаркою, що протежувала їй. Переговори мали характер неприємно-тривожний, тітка сильно хвилювалася, і роги на стіні круто піднімалися і опускалися, наче якийсь небачений звір бадав своїх невидимих ​​супротивників.

Передбачалося, що Льошка миє у передній галоші. Але, як відомо, людина припускає, а Бог має, і Льошка з ганчіркою в руках підслуховував за дверима.

- Я з самого початку зрозуміла, що він розтяпа, - співала здобним голосом куховарка. – Скільки разів кажу йому: коли ти, хлопче, не дурень, тримайся на очах. Хуш справи не роби, а на очах тримайся. Тому Дуняшка відтирає. А він і вухом не веде. Нещодавно знову пані кричала – у грубці не завадив і з головнею закрив.

Роги на стіні хвилюються, і тітка стогне, як еолова арфа:

- Куди ж я з ним подінусь? Мавро Семенівно! Чоботи йому купила, не піто, не їдено, п'ять карбованців віддала. За куртку за переробку кравцем, не піто, не їдено, шість гривень здер...

– Не інакше як додому надіслати.

- Мила! Дорога, не піто, не їдено, чотири рублі, мила!

Льошка, забувши всякі обережності, зітхає за дверима. Йому додому не хочеться. Батько обіцяв, що спустить із нього сім шкур, а Льошка знає з досвіду, як це неприємно.

— То ж вити ще рано, — знову співає куховарка. - Поки що ніхто його не жене. Бариня тільки пригрозила... А мешканець, Петро Дмитрич, дуже заступається. Прямо горою за Льошку. Досить вам, каже, Маріє Василівно, він, каже, не дурень, Льошка-то. Він, каже, формений адеот, його й лаяти нема чого. Прямо-таки горою за Льошку.

– Ну, дай йому Бог…

– А вже у нас, що мешканець скаже, те й святе. Тому людина вона начитана, платить акуратно.

- А й Дуняшка гарна! – закрутила тітка рогами. – Не зрозумію я такого народу – на хлопця ябеду пускати…

- Істинно! Істинно. Нещодавно кажу їй: «Іди двері відчини, Дуняша», – ласкаво, як по-доброму. Так вона мені як пирхне в морду: "Я, грит, вам не швейцар, відчиняйте самі!" А я їй тут все й виспіла. Як двері відчиняти, то ти, кажу, не швейцар, а як із двірником на сходах цілуватися, то це ти все швейцар…

- Господи помилуй! З цих років до всього дошпигун. Дівчина молода, жити б та жити. Одної платні, не піто, не…

- Мені, що? Я їй прямо сказала: як двері відчиняти, то це ти не швейцар. Вона, бач, не швейцар! А як від двірника подарунки приймати, то це вона швейцар. Та житлову помаду…

Трррр… – затріщав електричний дзвінок.

- Льошка-а! Льошка-а! – закричала куховарка. - Ах ти, провалися ти! Дуняшу відправили, а він і вухом не веде.

Льошка затамував подих, притулився до стіни і тихо стояв, поки, сердито гримаючи крохмальними спідницями, не пропливла повз нього розгнівана куховарка.

«Ні, дудки, – думав Льошка, – до села не поїду. Я хлопець не дурень, я захочу, так швидко вислужусь. Мене не затреш, не такий».

І, почекавши повернення куховарки, він рішучими кроками попрямував до кімнат.

«Будь, грит, на очах. А на яких я очах буду, коли ніколи нікого вдома немає».

Він пройшов у передпокій. Еге! Пальто висить – мешканець будинку.

Він кинувся на кухню і, вирвавши у зляканої куховарки кочергу, помчав знову до кімнат, швидко відчинив двері до приміщення мешканця і пішов заважати в грубці.

Мешканець сидів не один. З ним була молода дама, в жакеті та під вуаллю. Обидва здригнулися і випросталися, коли увійшов Льошка.

«Я хлопець не дурень, – думав Льошка, тицяючи кочергою в дрова, що горять. – Я ті очі намозолю. Я ті не дармоїд – я все при ділі, все при ділі!..»

Дрова тріщали, кочерга гриміла, іскри летіли на всі боки. Мешканець і дама напружено мовчали. Нарешті Льошка попрямував до виходу, але біля самих дверей зупинився і став стурбовано розглядати вологу пляму на підлозі, потім перевів очі на вітальні ноги і, побачивши на них калоші, докірливо похитав головою.

Надія Олександрівна Теффі так говорила про себе племіннику російського художника Верещагіна Володимиру: «Я народилася в Петербурзі навесні, а як відомо, наша петербурзька весна дуже мінлива: то сяє сонце, то дощ. Тому і в мене, як на фронтоні стародавнього грецького театру, дві особи: сміється і плаче».

Напрочуд щасливою була письменницька доля Теффі. Вже до 1910 року ставши однією з найпопулярніших письменниць в Росії, вона друкується у великих і найвідоміших газетах і журналах Петербурга, на її збірку віршів «Сім вогнів» (1910) відгукнувся позитивною рецензією Н. Гумільов, п'єси Теффі йдуть у театрах, один за іншим виходять збірки її оповідань. Гостроти Теффі у всіх на вустах. Її популярність настільки широка, що з'являються навіть духи «Теффі» та цукерки «Теффі».

Надія Олександрівна Теффі.

На перший погляд здається, ніби всі розуміють, що таке дурень і чому дурень чим дурніший, тим кругліший.

Однак якщо прислухаєшся і придивишся - зрозумієш, як часто люди помиляються, приймаючи за дурня звичайнісіньку дурну або безглузду людину.

Ось дурень, - кажуть люди. - Вічно в нього дрібниці в голові! Вони думають, що у дурня бувають колись дрібниці в голові!

У тому й річ, що справжній круглий дурень розпізнається, перш за все, за своєю найбільшою і непохитною серйозністю. Самий розумна людинаможе бути вітряним і надходити необдумано-дурень постійно все обговорює; обговоривши, чинить відповідно і, вчинивши, знає, чому він зробив саме так, а не інакше.

Надія Олександрівна Теффі.

Люди дуже пишаються, що в їхньому побуті існує брехня. Її чорну могутність прославляють поети та драматурги.

«Темряви низьких істин нам дорожчий за нас підносить обман»,-думає комівояжер, видаючи себе за аташе при французькому посольстві.

Але, по суті, брехня, як би не була вона велика, або тонка, або розумна, вона ніколи не вийде з рамок найзвичайніших. людських вчинків, тому що, як і всі такі, вона походить від причини! і веде до мети. Що ж тут надзвичайного?

Надія Олександрівна Теффі.

Усіх людей стосовно нас ми поділяємо на «своїх» та «чужих».

Свої – це ті, про які ми знаємо напевно, скільки їм років та скільки у них грошей.

Літа і гроші чужих приховані від нас цілком і навіки, і якщо чомусь ця таємниця відкриється нам - чужі миттєво перетворяться на своїх, а ця остання обставина вкрай для нас невигідна, і ось чому: свої вважають своїм обов'язком неодмінно різати вам у вічі правду -матку, тоді як чужі повинні делікатно прибріхувати.

Чим більше в людини своїх, тим більше він знає про себе гірких істин і тим важче йому живеться на світі.

Зустрінете ви, наприклад, на вулиці чужої людини. Він усміхнеться вам привітно і скаже:

Надія Олександрівна Теффі.

Це, звичайно, трапляється досить часто, що людина, написавши два листи, заклеює їх, переплутавши конверти. З цього потім виходять усілякі забавні чи неприємні історії.

І оскільки трапляється це здебільшого с. людьми розсіяними та легковажними, то вони, якось по-своєму, по-легковажному, і виплутуються з дурного становища.

Але якщо така біда пригорне людину сімейну, солідну, то тут уже кумедну мало.

Надія Олександрівна Теффі.

Це було давно. Це було чотири місяці тому.

Сиділи ми запашної південної ночі на березі Арно.

Тобто сиділи ми не на березі - де ж там сидіти: сиро і брудно, та й непристойно, а сиділи ми на балконі готелю, але вже так прийнято говорити для поетичності.

Компанія була змішана – російсько-італійська.

Надія Олександрівна Теффі.

Демонічна жінка відрізняється від жінки звичайною насамперед манерою одягатися. Вона носить чорний оксамитовий підрясник, ланцюжок на лобі, браслет на нозі, каблучку з діркою «для ціаністого калі, який їй неодмінно принесуть наступного вівторка», стилет за коміром, чотки на лікті та портрет Оскара Уайльда на лівій підв'язці.

Носить вона також і прості предмети жіночого туалету, тільки не на тому місці, де їм потрібно. Так, наприклад, пояс демонічна жінка дозволить собі надіти тільки на голову, сережку – на лоб або на шию, кільце – на великий палець, годинник - на ногу.

За столом демонічна жінка нічого не їсть. Вона взагалі ніколи нічого не їсть.

Надія Олександрівна Теффі.

Надія Олександрівна Теффі.

Іван Матвійович, сумно розпустивши губи, з покірною тугою дивився, як докторський молоточок, пружно відскакуючи, клацає його з товстих боків.

Так-так,- сказав лікар і відійшов від Івана Матвєїча.- Пити не можна, ось що. Чи багато п'єте?

Одну чарку перед сніданком і дві перед обідом. Коньяк, сумно і щиро відповідав пацієнт.

Н-так. Все це доведеться покинути. Он у вас печінка де. Хіба так можна?

Іспит

На підготовку до екзамену з географії дали три дні. Два з них Маничка витратила на примірку нового корсета зі справжньою планшеткою. На третій день увечері села займатиметься.

Відкрила книгу, розгорнула карту і – одразу зрозуміла, що не знає нічого. Ні річок, ні гір, ні міст, ні морів, ні заток, ні бухт, ні губ, ні перешийків - нічого.

А їх було багато, і кожна штука чимось славилася.

Індійське море славилося тайфуном, Вязьма – пряниками, Пампаси – лісами, Льяноси – степами, Венеція – каналами, Китай – повагою до предків.

Все славилось!

Хороша славушка вдома сидить, а худа світом біжить - і навіть Пінські болота славилися лихоманками.

Підзубрити назви Маничка ще, можливо, й встигла б, але вже зі славою нізащо не впоратися.

Господи, дай витримати іспит з географії рабі твоєї Марії!

І написала на полях карти: "Господи, дай! Господи, дай! Господи, дай!"

Три рази.

Потім загадала: напишу дванадцять разів "Господи, дай", тоді витримаю іспит.

Написала дванадцять разів, але вже дописуючи останнє слово, сама себе викрила:

Ага! Рада, що до кінця написала. Ні, матінко! Хочеш витримати іспит, то напиши ще дванадцять разів, а краще й усі двадцять.

Дістала зошит, бо на полях карти місця було мало, і сіла писати. Писала та примовляла:

Уявляєш, що двадцять разів напишеш, то й іспит витримаєш? Ні, люба моя, напиши п'ятдесят разів! Можливо, тоді щось і вийде. П'ятдесят? Зраділа, що скоро відбудешся! А? Сто разів, і ні слова менше.

Перо тріщить і кляксіт.

Маничка відмовляється від вечері та чаю. Їй ніколи. Щоки в неї горять, її всю трясе від квапливої, гарячкової роботи.

О третій годині ночі, списавши два зошити і клякспапір, вона заснула над столом.

Тупа і сонна, вона увійшла до класу.

Усі вже були у зборі та ділилися один з одним своїм хвилюванням.

У мене щохвилини серце зупиняється на півгодини! - говорила перша учениця, закочуючи очі.

На столі вже лежали квитки. Найдосвідченіше око могло миттєво розділити їх на чотири сорти: квитки, зігнуті трубочкою, човником, куточками догори і куточками вниз.

Але темні особи з останніх лавок, що приготували цю хитру штуку, знаходили, що все ще мало, і крутилися біля столу, поправляючи квитки, щоби було повидніше.

Маня Куксіна! – закричали вони. - Ти які квитки визубрила? А? Ось помічай як слід: човником - це п'ять перших номерів, а трубочкою п'ять наступних, а з куточками.

Але Маничка не дослухала. З тугою подумала вона, що вся ця вчена техніка створена не для неї, що не визубрила жодного квитка, і сказала гордо:

Соромно так шахраювати! Потрібно вчитися для себе, а не для позначок.

Увійшов учитель, сів, байдуже зібрав усі квитки і, акуратно розправивши, перетасував їх. Тихий стогін пройшов класом. Захвилювались і захиталися, як жито під вітром.

Пані Куксіна! Завітайте сюди.

Маничка взяла квиток і прочитала. "Клімат Німеччини. Природа Америки. Міста Північної Америки"…

Будь ласка, пані Куксіна. Що ви знаєте про клімат Німеччини?

Маничка подивилася на нього таким поглядом, ніби хотіла сказати: "За що мучиш тварин?" - і, задихаючись, пролепетала:

Клімат Німеччини славиться тим, що в ньому немає великої різниці між кліматом півночі та кліматом півдня, тому що Німеччина, чим південніше, тим північніше.

Вчитель підняв брову і пильно подивився на Маниччин рот.

Подумав і додав:

Ви нічого не знаєте про клімат Німеччини, пані Куксіна. Розкажіть, що ви знаєте про природу Америки?

Маничка, наче пригнічена несправедливим ставленням вчителя до її знань, опустила голову і лагідно відповіла:

Америка славиться пампасами.

Вчитель мовчав, і Маничка, почекавши хвилину, додала трохи чутно:

А пампаси льяносами.

Вчитель зітхнув галасливо, наче прокинувся, і сказав із почуттям:

Сідайте, пані Куксіна.

Наступний іспит був з історії.

Класна жінка попередила суворо:

Дивіться, Куксіна! Двох переекзаменувань вам не дадуть. Готуйтеся як слід з історії, бо залишитеся на другий рік! Сором який!

Весь наступний день Маничка була пригнічена. Хотіла розважитись і купила у морозива десять порцій фісташкового, а ввечері вже не з власної волі прийняла касторку.

На другий день - останній перед іспитами - пролежала на дивані, читаючи "Другу дружину" Марлітта, щоб дати відпочити голові, перевтомленій географією.

Увечері сіла за Іловайського і несміливо написала десять разів поспіль: "Господи, дай…"

Усміхнулася гірко і сказала:

Десять разів! Дуже Богові потрібно десять разів! От написати б разів півтораста, інша справа була б!

О шостій ранку тітка із сусідньої кімнати почула, як Маничка говорила сама з собою на два тони. Один тон стогнав:

Не можу більше! Ух, не можу!

Інший єхидничав:

Ага! Не можеш! Тисячу шістсот разів не можеш написати "Господи, дай", а іспит витримувати - то це ти хочеш! То це тобі подавай! За це пиши двісті тисяч разів! Нема чого! Нема чого!

Перелякана тітка прогнала Маничку спати.

Не можна так. Зубрити теж у міру треба. Перевтомишся - нічого завтра відповісти не зрозумієш.

У класі стара картина.

Зляканий шепіт і хвилювання, і серце першої учениці, що зупиняється щохвилини на три години, і квитки, що гуляють по столу на чотирьох ніжках, і вчитель, що байдуже перетасовує їх.

Маничка сидить і, чекаючи на свою долю, пише на обкладинці старого зошита: "Господи, дай".

Встигнути тільки списати рівно шістсот разів, і вона блискуче витримає!

Пані Куксіна Марія!

Ні, не встигла!

Вчитель злиться, єхидничає, питає всіх не квитками, а вразбивку.

Що ви знаєте про війни Анни Іоанівни, пані Куксіна, і про їх наслідки?

Щось забриніло в стомленій Маниччиній голові:

Життя Ганни Іоанівни було небезпечне... Анна Іоанівни загрожує... Війни Анни Іоанівни були небезпечні...

Вона зупинилася, задихнувшись, і сказала ще, наче згадавши нарешті те, що потрібно:

Наслідки у Ганни Іоанівни були небезпечні.

І замовкла.

Вчитель забрав бороду в долоню і притис до носа.

Маничка щиро стежила за цією операцією, і очі її говорили: "За що мучиш тварин?"

Чи не розкажіть тепер, пані Куксіна, - вкрадливо спитав учитель, - чому Орлеанська діва була прозвана Орлеанською?

Маничка відчувала, що це останнє питання, яке тягне за собою величезні, найбільш "чреваті наслідки". Правильна відповідь несла з собою: велосипед, обіцяний тіткою за перехід до наступного класу, і вічну дружбу з Лізою Бекіною, з якою, провалившись, доведеться розлучитися. Ліза вже витримала і перейде гаразд.

Ну? — квапив учитель, що згорів, мабуть, від цікавості почути відповідь Манички. - Чому ж її прозвали Орлеанською?

Маничка подумки дала обітницю ніколи не їсти солодкого і не грубіянити. Подивилася на ікону, відкашлялася і відповіла твердо, дивлячись вчителю просто у вічі:

Бо була дівчина.

Арабські казки

Осінь – час грибний.

Весна – зубне.

Восени ходять у ліс по гриби.

Весною – до дантиста за зубами.

Чому це так – не знаю, але це вірно.

Тобто не знаю про зуби, про гриби знаю. Але чому щовесни ви зустрічаєте підв'язані щоки в осіб, які зовсім до цього виду не підходять: у візників, у офіцерів, у кафешантанних співачок, у трамвайних кондукторів, у борців-атлетів, у бігових коней, у тенорів і у немовлят?

Чи не тому, що, як влучно висловився поет, "виставляється перша рама" і звідусіль дме?

У всякому разі, це не така дрібниця, як здається, і нещодавно я переконалася, яке сильне враження залишає в людині цей зубний час і як гостро переживається самий спогад про нього.

Зайшла я якось до добрих старих знайомих на вогник. Застала всю родину за столом, мабуть, щойно поснідали. (Вжила тут вираз "вогник", тому що давно зрозуміла, що це означає - просто, без запрошення, "на вогник" можна зайти і о десятій ранку, і вночі, коли всі лампи погашені.)

Усі були у зборі. Мати, заміжня дочка, син із дружиною, дочка-дівиця, закоханий студент, онучка бонна, гімназист і дачний знайомий.

Ніколи я не бачила це спокійне буржуазне сімейство в такому дивному стані. Очі у всіх горіли в якомусь болючому збудженні, обличчя пішли плямами.

Я одразу зрозуміла, що тут щось трапилося. Інакше чому всі були в зборі, чому син із дружиною, які зазвичай приїжджали тільки на хвилинку, сидять і хвилюються.

Мабуть, якийсь сімейний скандал, і я не стала розпитувати.

Мене посадили, нашвидкуруч плеснули чаю, і всі очі кинулися на хазяйського сина.

Ну, я продовжую, - сказав він.

З-за дверей виглянуло коричневе обличчя з пухнастою бородавкою: це стара нянька теж слухала.

Ну так от, наклав він щипці вдруге. Болища пекельна! Я реву, як білуга, ногами тремчу, а він тягне. Словом, все добре. Зрештою, розумієте, вирвав…

Після тебе я розповім, - раптом перебиває панночка.

І я хотів би… Кілька слів, – каже закоханий студент.

Зачекайте, не можна всім відразу, - зупиняє мати.

Син гідно почекав хвилину і продовжував:

Вирвав, глянув на зуб, розшаркався і каже: "Pardon, це знову не той!" І лізе знову до рота за третім зубом! Ні, ви подумайте! Я кажу: "Милостивий пане! Якщо ви"...

Господи помилуй! - гукає нянька за дверима. - Їм тільки дай волю.

А мені дантист каже: "Чого ви боїтеся? - зірвався раптом дачний знайомий. - Є чого боятися? Я якраз перед вами видалив одному пацієнтові всі сорок вісім зубів!" Але я не розгубився і кажу: "Вибачте, чому ж так багато? Це, мабуть, був не пацієнт, а корова!" Ха-ха!

І в корів не буває, – сунувся гімназист. - Корова ссавець. Тепер я розповім. В нашому класі…

Шш! Шш! - зашипіли кругом. - НЕ перебивай. Твоя черга потім.

Він образився,— вів далі оповідач,— а я тепер так думаю, що він видалив пацієнтові десять зубів, а пацієнт йому самому видалив решту!.. Ха-ха!

Тепер я! – закричав гімназист. - Чому ж я обов'язково пізніше за всіх?

Це просто бандит зубної справи! - тріумфував дачний знайомий, задоволений своєю розповіддю.

А я минулого року запитала у дантиста, чи довго його пломба протримається, - захвилювалася панночка, - а він каже: "Років п'ять, та нам і не потрібно, щоб зуби нас переживали". Я говорю: "Невже ж я через п'ять років помру?" Здивувалася жахливо. А він надувся: "Це питання не має прямого відношення до моєї спеціальності".

Їм лише волю дай! - роздратувала нянька за дверима.

Входить покоївка, збирає посуд, але піти не може. Зупиняється як заворожена з тацею в руках. Червоніє і блідне. Видно, що і їй багато чого розказати, та не сміє.

Один мій друг вирвав собі зуб. Жахливо було боляче! – розповів закоханий студент.

Знайшли що розповідати! – так і підстрибнув гімназист. - Дуже, подумаєш, цікаво! Тепер я! У нас у кла…

Мій брат хотів рвати зуб, - почала бонна. - Йому радять, що навпроти сходами живе дантист. Він пішов, подзвонив. Пан дантист сам йому двері відчинив. Він бачить, що пан дуже симпатичний, тож навіть не страшно рвати зуби. Каже пану: "Будь ласка, прошу вас, вирвіть мені зуб". Той каже: "Що ж, я б із задоволенням, та тільки мені нема чим. А дуже болить?" Брат каже: "Дуже болить; рвіть прямо щипцями". - "Ну, хіба що щипцями". Пішов, пошукав, приніс якісь щипці великі. Брат рота відкрив, а щипці не влазять. Брат і розсердився: "Який ви, - каже, - дантист, коли у вас навіть інструментів немає?" А той так здивувався. "Та я, - каже, - зовсім і не дантист! Я - інженер". - "То як же ви лізете зуб рвати, якщо ви інженер?" - "Та я, - каже, - і не лізу. Ви самі до мене прийшли. Я думав - ви знаєте, що я інженер, і просто по-людськи просите допомоги. А я добрий, ну і..."

А мені фершал рвав, – раптом натхненно вигукнула нянька. - Такий собі негідник! Вхопив щипцем та в одну хвилину і вирвав. Я й дихнути не встигла. "Давай, - каже, - стара, півтинник". Один раз повернув – і півтинник. "Вправно, - кажу. - Я й дихнути не встигла!" А він мені у відповідь: "Що ж ви, - каже, - хочете, щоб я за ваш півтинник чотири години вас по підлозі за зуб тягнув? Жадібні ви, - каже, - все, і досить соромно!"

Їй-богу, правда! - раптом вискочила покоївка, яка знайшла, що перехід від няньки до неї не надто для панів образливий. - Їй-богу, все це - справжня правда. Живодери вони! Брат мій пішов зуб рвати, а дохтур йому каже: "У тебе на цьому зубі чотири корені, всі переплелися і до ока приросли. За цей зуб я менше трьох рублів узяти не можу". А де нам три карбованці платити? Ми люди бідні! Ось брат подумав та й каже: "Грошей таких у мене при собі нема, а витягни ти мені цього зуба сьогодні на півтора рубля. Через місяць розрахунок від господаря отримаю, тоді до кінця дотягнеш". Так ні! Не погодився. Все йому одразу подавай!

Скандал! - раптом схаменувся, глянувши на годинник, дачний знайомий. - Три години! Я спізнився на службу!

Три? Боже мій, а нам у Царське! - Схопилися син з дружиною.

Ох! Я Бебічку не нагодувала! - заметушилася донька.

І всі розійшлися, розпалені, приємно втомлені.

Але я йшла додому дуже незадоволена. Справа в тому, що мені дуже хотілося розповісти одну зубну історійку. Та мені й не запропонували.

"Сидять, - думаю, - своїм тісним, згуртованим буржуазним гуртком, як араби біля вогнища, розповідають свої казки. Хіба вони про чужу людину подумають? Звичайно, мені, по суті, все одно, але все-таки я - гостя. Неділікатно з їхні сторони".

Звичайно, мені байдуже. Але все-таки хочеться розповісти…

Справа була в глухому провінційному містечку, де про дантистів і помину не було. У мене хворів зуб, і направили мене до приватного лікаря, котрий, за чутками, дещо в зубах розумів.

Прийшла. Лікар був похмурий, висловухий і такий худий, що видно було тільки в профіль.

Зуб? Це жахливо! Ну, покажіть!

Я показала.

Невже болить? Як дивно! Такий чудовий зуб! Отже, болить? Ну це жахливо! Такий зуб! Просто дивовижний!

Він діловим кроком підійшов до столу, розшукав якусь довгу шпильку — мабуть, від капелюшка.

Відкрийте рот!

Він швидко нахилився і тицьнув мене шпилькою в язик. Потім ретельно витер шпильку і оглянув її, як цінний інструмент, який може ще не раз стати в нагоді, так щоб не зіпсувався.

Вибачте, мадам, це все, що я можу зробити для вас.

Я мовчки дивилася на нього і сама відчувала, які в мене стали круглі очі. Він понуро повів бровами.

Я, даруйте, не фахівець! Роблю, що можу!

Ось я й розповіла!

Мій перший Толстой

Мені дев'ять років.

Я читаю "Дитинство" та "Отроцтво" Толстого. Читаю та перечитую.

У цій книзі все для мене рідне.

Володя, Николенька, Любочка - всі вони живуть разом зі мною, всі вони такі схожі на мене, на моїх сестер та братів. І будинок їх у Москві у бабусі - це наш московський будинок, і коли я читаю про вітальню, диван або класну кімнату, мені й уявляти нічого не треба - це все наші кімнати.

Наталя Саввішна – я її теж добре знаю – це наша стара Авдотья Матвіївна, колишня бабусина кріпачка. У неї теж скриня з наклеєними на кришці картинками. Тільки вона не така добра, як Наталя Саввішна. Вона буркоту. Про неї старший брат навіть декламував: І нічого у всій природі благословити він не хотів.

Але все-таки подібність така велика, що, читаючи рядки про Наталю Саввишну, я весь час ясно бачу постать Авдотьї Матвіївни.

Усі свої, всі рідні.

І навіть бабуся, що дивиться запитально строгими очима з-під рюша свого чепця, і флакон з одеколоном на столику біля її крісла - це все таке саме, все рідне.

Чужий тільки гувернер St-Jerome, і я ненавиджу його разом із Ніколенькою. Та як ненавиджу! Довше і сильніше, здається, ніж він сам, бо він зрештою помирився і пробачив, а я так і продовжувала все життя. "Дитинство" та "Отроцтво" увійшли в моє дитинство і юність і злилися з ним органічно, точно я не читала, а просто прожила їх.

Але в історію моєї душі, у перший розквіт її червоною стрілою встромився інший твір Толстого - "Війна і мир".

Мені тринадцять років.

Щовечора на шкоду заданим урокам я читаю і перечитую одну й ту саму книгу - "Війна і мир".

Я закохана у князя Андрія Болконського. Я ненавиджу Наташу, по-перше, через те, що ревну, по-друге, через те, що вона йому зрадила.

Знаєш, - кажу я сестрі, - Толстой, на мою думку, неправильно про неї написав. Не могла вона нікому подобається. Посуд сама - коса в неї була "негуста і коротка", губи розпухлі. Ні, на мою думку, вона зовсім не могла подобатися. А одружитися він на ній зібрався просто з жалю.

Потім ще мені не подобалося, навіщо князь Андрій верещав, коли сердився. Я вважала, що Толстой це також неправильно написав. Я знала напевно, що князь не верещав.

Щовечора я читала "Війну та мир".

Болісні були ті години, коли я підходила до смерті князя Андрія.

Мені здається, що я завжди трохи сподівалася на диво. Мабуть, сподівалася, бо щоразу той самий розпач охоплював мене, коли він помирав.

Вночі, лежачи в ліжку, я рятувала його. Я змушувала його кинутися на землю разом із іншими, коли розривалася граната. Чому жоден солдат не міг здогадатися штовхнути його? Я б здогадалася, я штовхнула б.

Потім посилала до нього всіх найкращих сучасних лікарів та хірургів.

Щотижня читала я, як він умирає, і сподівалася, і вірила диву, що, можливо, цього разу він не помре.

Ні. Помер! Помер!

Жива людина один раз вмирає, а ця вічно, вічно.

І стогнало моє серце, і не могла я готувати уроків. А вранці... Самі знаєте, що буває вранці з людиною, яка не приготувала уроку!

І ось нарешті я здогадалася. Вирішила йти до Толстого, просити, щоб він урятував князя Андрія. Нехай навіть одружує його з Наталкою, навіть з цим іду, навіть з цим! - аби не вмирав!

Порадилася із сестрою. Та сказала, що до письменника треба йти неодмінно з його карткою та просити підписати, інакше він і розмовляти не стане, та й взагалі з неповнолітніми вони не говорять.

Було дуже страшно.

Поволі дізнавалася, де Толстой живе. Говорили різне – те, що у Хамовниках, те, що ніби виїхав із Москви, те, що днями їде.

Купила портрет. Почала обмірковувати, що скажу. Боялася – не заплакати б. Від домашніх свій намір приховувала – осміють.

Нарешті наважилася. Приїхали якісь родичі, у хаті піднялася метушня – час зручний. Я сказала старій няньці, щоб вона провела мене "до подруги за уроками", і пішла.

Толстой був удома. Ті кілька хвилин, які довелося прочекати в передній, були дуже короткі, щоб я встигла втекти, та й перед нянькою було ніяково.

Пам'ятаю, повз мене пройшла повна панночка, щось співаючи. Це мене остаточно збентежило. Іде так просто, та ще співає і не боїться. Я думала, що в будинку Толстого всі ходять навшпиньки і говорять пошепки.

Зрештою – він. Він був меншим на зріст, ніж я чекала. Подивився на няньку, мене. Я простягла картку і, вимовляючи від страху "л" замість "р", пролепетала:

Ось, плескали фотоглафію підписати.

Він зараз же взяв її у мене з рук і пішов до іншої кімнати.

Тут я зрозуміла, що ні про що просити не зможу, нічого розповісти не посмію і що так осоромилася, загинула навіки в його очах, зі своїм "плитали" і "фотоглафією", що дав би тільки Бог забратися подобру-поздорову.

Він повернувся, віддав картку. Я зробила реверанс.

А вам, старенько, що? - Запитав він у няньки.

Нічого, я з панночкою.

От і все.

Згадувала в ліжку "плитали" і "фотоглафію" і поплакала в подушку.

У класі в мене була суперниця Юленька Аршева. Вона теж була закохана в князя Андрія, але так бурхливо, що знав про це весь клас. Вона теж лаяла Наташу Ростову і теж не вірила, щоб князь верещав.

Я своє почуття ретельно приховувала і, коли Аршева починала буяти, намагалася триматися подалі і не слухати, щоб не видати себе.

І ось раз за уроком словесності, розбираючи якісь літературні типи, вчитель згадав князя Болконського. Весь клас, як одна людина, повернувся до Аршової. Вона сиділа червона, напружено усміхнена, і вуха її так налилися кров'ю, що навіть роздулися.

Їхні імена були пов'язані, їхній роман відзначений глузуванням, цікавістю, осудом, інтересом - усім тим ставленням, яким завжди реагує суспільство на кожен роман.

А я, самотня, з моїм таємним "незаконним" почуттям, одна не посміхалася, не вітала і навіть не сміла дивитись на Аршеву.

Прочитала з тугою та стражданням, але не нарікала. Опустила голову покірно, поцілувала книгу та закрила її.

Було життя, зжилось і скінчилося.

..................................................
Copyright: Надія Теффі