कहानी की वैचारिक सामग्री राजकुमारी मैरी। मिखाइल लेर्मोंटोव

कल मैं प्यतिगोर्स्क पहुंचा, शहर के किनारे पर एक अपार्टमेंट किराए पर लिया, सबसे ऊंचे स्थान पर, माशुक के पैर में: एक आंधी के दौरान, मेरी छत पर बादल उतरेंगे। आज सुबह पाँच बजे जब मैंने खिड़की खोली, तो मेरा कमरा एक साधारण सामने के बगीचे में उगने वाले फूलों की महक से भर गया था। खिलती हुई चेरी की शाखाएँ मेरी खिड़कियों से बाहर देखती हैं, और हवा कभी-कभी मेरी मेज पर अपनी सफेद पंखुड़ियाँ बिखेर देती है। तीन तरफ से दृश्य अद्भुत है। पश्चिम की ओर, पाँच सिरों वाला बेष्टु नीला हो जाता है, जैसे "बिखरे हुए तूफान का अंतिम बादल"; माशूक फारस की झबरा टोपी की तरह उत्तर की ओर बढ़ता है, और आकाश के इस पूरे हिस्से को कवर करता है; पूर्व की ओर देखना अधिक मजेदार है: नीचे नीचे, एक साफ, नया शहर मेरे सामने रंगों से भरा है, उपचार स्प्रिंग्स सरसराहट, एक बहुभाषी भीड़ सरसराहट, - और वहां, आगे, पहाड़ एक एम्फीथिएटर की तरह ढेर हो जाते हैं, सभी धुंधला और अधिक धूमिल, और क्षितिज के किनारे पर बर्फ की चोटियों की एक चांदी की श्रृंखला फैली हुई है, जो काज़बेक से शुरू होती है और दो-सिर वाले एल्बोरस को समाप्त करती है ... ऐसी भूमि में रहना मजेदार है! मेरी सभी रगों में किसी न किसी प्रकार की संतुष्टिदायक अनुभूति डाली जाती है। हवा शुद्ध और ताजा है, एक बच्चे के चुंबन की तरह; सूरज चमकीला है, आसमान नीला है - इससे ज्यादा क्या लगेगा? - जुनून, इच्छा, पछतावा क्यों है? .. हालांकि, यह समय है। मैं अलिज़बेटन झरने में जाऊँगा: वे कहते हैं कि सुबह पूरा जल समुदाय वहाँ इकट्ठा होता है।

* * *

शहर के बीच में उतरते हुए, मैं बुलेवार्ड के साथ गया, जहाँ मुझे कई उदास समूह मिले जो धीरे-धीरे पहाड़ी की ओर बढ़ रहे थे; वे ज्यादातर स्टेपी जमींदारों का परिवार थे; इसका अंदाजा तुरंत पतियों के पुराने जमाने के फ्रॉक कोट और पत्नियों और बेटियों के उत्तम परिधानों से लगाया जा सकता है; जाहिर है, उनमें से सभी युवा युवा पहले से ही गिने जाते थे, क्योंकि उन्होंने मुझे कोमल जिज्ञासा से देखा: फ्रॉक कोट के पीटर्सबर्ग कट ने उन्हें गुमराह किया, लेकिन, जल्द ही सेना के एपॉलेट्स को पहचानते हुए, वे गुस्से से दूर हो गए।

स्थानीय अधिकारियों की पत्नियाँ, जल की मालकिन, कहने के लिए, अधिक उदार थीं; उनके पास लॉर्गनेट हैं, वे वर्दी पर कम ध्यान देते हैं, वे काकेशस में लोगों को एक गिने बटन के नीचे बधाई देने के आदी हैं जोशीला हृदयऔर एक सफेद टोपी के नीचे एक शिक्षित दिमाग। ये औरतें बहुत प्यारी हैं; और लंबा प्यारा! हर साल उनके प्रशंसकों को नए लोगों द्वारा बदल दिया जाता है, और शायद यही उनके अथक शिष्टाचार का रहस्य है। एलिज़ाबेथन स्प्रिंग के संकरे रास्ते पर चढ़ते हुए, मैंने पुरुषों, नागरिकों और सैन्य पुरुषों की भीड़ को पीछे छोड़ दिया, जो, जैसा कि मैंने बाद में सीखा, उन लोगों के बीच एक विशेष वर्ग का गठन करते हैं जो पानी की आवाजाही के लिए तरसते हैं। वे पीते हैं - लेकिन पानी नहीं, वे थोड़ा चलते हैं, केवल गुजरने में खींचते हैं; वे खेलते हैं और बोरियत की शिकायत करते हैं। वे डंडी हैं: अपने लटके हुए गिलास को खट्टे पानी के एक कुएं में गिराते हुए, वे अकादमिक पोज़ देते हैं: नागरिक हल्के नीले रंग की टाई पहनते हैं, सेना ने कॉलर के पीछे से एक रफ़ को बाहर निकाल दिया। वे प्रांतीय घरों के लिए एक गहरी अवमानना ​​​​का दावा करते हैं और राजधानी के कुलीन रहने वाले कमरों के लिए आहें भरते हैं, जहां उन्हें अनुमति नहीं है।

अंत में, यहाँ कुआँ है ... इसके पास की साइट पर, एक स्नानागार के ऊपर एक लाल छत वाला एक घर बनाया गया था, और आगे एक गैलरी थी जहाँ लोग बारिश होने पर चलते थे। कई घायल अधिकारी एक बेंच पर बैठे थे, उनकी बैसाखी उठा रहे थे, पीला और उदास।

कई महिलाएं पानी की कार्रवाई की प्रतीक्षा में प्लेटफार्म पर तेजी से ऊपर और नीचे चल रही थीं। उनके बीच दो-तीन खूबसूरत चेहरे थे। माशूक की ढलान को कवर करने वाली बेल गलियों के नीचे, कभी-कभी एकांत के प्रेमियों की रंगीन टोपियाँ एक साथ चमकती थीं, क्योंकि मैंने हमेशा ऐसी टोपी के पास या तो एक सैन्य टोपी या एक बदसूरत गोल टोपी देखी। खड़ी चट्टान पर जहां एओलियन हार्प नामक मंडप बनाया गया था, विचारों के प्रेमी बाहर निकल गए और एल्बोरस में अपनी दूरबीन की ओर इशारा किया; उनके बीच में उनके शिष्यों के साथ दो शिक्षक थे, जो स्क्रोफुला का इलाज कराने आए थे।

मैं रुक गया, सांस से बाहर, पहाड़ के किनारे पर और, घर के कोने के खिलाफ झुककर, आसपास की जांच करने लगा, जब अचानक मुझे मेरे पीछे एक परिचित आवाज सुनाई दी:

- पेचोरिन! आप यहां कब से हैं?

मैं घूमता हूं: ग्रुश्नित्सकी! हमने गले लगाया। मैं उनसे सक्रिय टुकड़ी में मिला था। वह पैर में गोली लगने से घायल हो गया था और मुझसे एक सप्ताह पहले पानी में चला गया था। ग्रुश्नित्सकी एक कैडेट है। वह सेवा में केवल एक वर्ष है, एक विशेष प्रकार के फॉपर में, एक मोटे सैनिक का ओवरकोट पहनता है। उसके पास सेंट जॉर्ज सैनिक का क्रॉस है। वह अच्छी तरह से निर्मित, रंगीला और काले बालों वाला है; वह पच्चीस साल का लगता है, हालाँकि वह मुश्किल से इक्कीस साल का है। जब वह बोलता है तो वह अपना सिर पीछे कर लेता है, और अपने बाएं हाथ से अपनी मूंछों को लगातार घुमाता है, क्योंकि वह अपने दाहिने हाथ से बैसाखी पर टिका होता है। वह जल्दी और दिखावा करता है: वह उन लोगों में से एक है जिनके पास सभी अवसरों के लिए तैयार वाक्यांश हैं, जो केवल सुंदर को नहीं छूते हैं और जो महत्वपूर्ण रूप से असाधारण भावनाओं, उदात्त जुनून और असाधारण पीड़ा में खुद को लपेटते हैं। प्रभाव उत्पन्न करना उनकी प्रसन्नता है; रोमांटिक प्रांतीय महिलाएं उन्हें पागलपन की हद तक पसंद करती हैं। बुढ़ापे में, वे या तो शांतिपूर्ण जमींदार या शराबी बन जाते हैं - कभी-कभी दोनों। उनकी आत्मा में अक्सर कई अच्छे गुण होते हैं, लेकिन कविता के लायक नहीं। ग्रुश्नित्सकी को पढ़ने का जुनून था: जैसे ही बातचीत ने सामान्य अवधारणाओं के घेरे को छोड़ दिया, उसने आप पर शब्दों की बौछार कर दी; मैं उससे कभी बहस नहीं कर सकता था। वह आपकी आपत्तियों का जवाब नहीं देता, वह आपकी बात नहीं मानता। जैसे ही आप रुकते हैं, वह एक लंबा कटाक्ष शुरू कर देता है, जाहिर तौर पर आपके द्वारा कही गई बातों के साथ कुछ संबंध रखता है, लेकिन जो वास्तव में केवल अपने स्वयं के भाषण की निरंतरता है।

वह बल्कि तेज है: उसके एपिग्राम अक्सर मजाकिया होते हैं, लेकिन कभी निशान और बुराई नहीं होती है: वह किसी को एक शब्द से नहीं मारेगा; वह लोगों और उनके कमजोर तारों को नहीं जानता, क्योंकि वह जीवन भर अपने आप में व्यस्त रहा है। उनका लक्ष्य उपन्यास का नायक बनना है। उसने इतनी बार दूसरों को यह समझाने की कोशिश की कि वह एक ऐसा प्राणी था जो दुनिया के लिए नहीं बनाया गया था, किसी गुप्त पीड़ा के लिए अभिशप्त था, कि उसने खुद को लगभग इस बारे में आश्वस्त कर लिया था। इसलिए वह अपने मोटे सिपाही का ओवरकोट इतने गर्व से पहनता है। मैंने उसे समझा, और इसके लिए वह मुझसे प्यार नहीं करता, हालाँकि हम बाहरी रूप से सबसे अनुकूल शर्तों पर हैं। ग्रुश्नित्सकी को एक उत्कृष्ट बहादुर व्यक्ति के रूप में जाना जाता है; मैंने उसे कार्रवाई में देखा; वह अपनी तलवार लहराता है, चिल्लाता है और आंखें बंद करके आगे की ओर दौड़ता है। यह कुछ रूसी साहस नहीं है! ..

मुझे वह भी पसंद नहीं है: मुझे लगता है कि किसी दिन हम उससे एक संकरी सड़क पर टकराएंगे, और हम में से एक दुखी होगा। काकेशस में उनका आगमन भी उनकी रोमांटिक कट्टरता का परिणाम है: मुझे यकीन है कि अपने पिता के गांव से प्रस्थान की पूर्व संध्या पर, उन्होंने किसी सुंदर पड़ोसी से उदास नज़र से बात की थी कि वह ऐसे नहीं जा रहे थे, बस सेवा करने के लिए , लेकिन वह मौत की तलाश में था, क्योंकि ... यहाँ, उसने शायद अपनी आँखों को अपने हाथ से ढँक लिया और इस तरह जारी रखा: "नहीं, आपको (या आपको) यह नहीं पता होना चाहिए! आपकी शुद्ध आत्मा कांप उठेगी! हाँ, और क्यों? आप के लिए मैं क्या हूँ! क्या तुम मुझे समझोगे? - और इसी तरह।

उन्होंने खुद मुझे बताया कि जिस कारण से उन्हें के. रेजिमेंट में शामिल होने के लिए प्रेरित किया गया, वह उनके और स्वर्ग के बीच एक शाश्वत रहस्य बना रहेगा।

हालांकि, उन क्षणों में जब वह अपने दुखद मंत्र को फेंक देता है, ग्रुश्नित्सकी बल्कि अच्छा और मजाकिया है। मैं उसे महिलाओं के साथ देखने के लिए उत्सुक हूं: यहाँ वह है, मुझे लगता है, कोशिश कर रहा है!

हम पुराने दोस्तों से मिले। मैं उससे पानी पर जीवन के तरीके और उल्लेखनीय व्यक्तियों के बारे में सवाल करने लगा।

उन्होंने एक आह भरते हुए कहा, "हम एक बहुत ही नीरस जीवन जीते हैं," जो सुबह पानी पीते हैं, वे सभी बीमार लोगों की तरह सुस्त होते हैं, और जो शाम को शराब पीते हैं, वे सभी स्वस्थ लोगों की तरह असहनीय होते हैं। औरतें हैं; उनसे केवल थोड़ी सी सांत्वना: वे सीटी बजाते हैं, खराब कपड़े पहनते हैं और भयानक फ्रेंच बोलते हैं। इस साल मास्को से अपनी बेटी के साथ केवल राजकुमारी लिगोव्स्काया है; लेकिन मैं उनसे परिचित नहीं हूं। मेरे सिपाही का ओवरकोट अस्वीकृति की मुहर की तरह है। वह जिस भागीदारी को उत्साहित करती है वह भिक्षा के रूप में भारी है।

उस समय, दो महिलाएं हमारे पास से कुएं तक चली गईं: एक बुजुर्ग है, दूसरी जवान और पतली है। मैं उनकी टोपियों के पीछे उनके चेहरे नहीं देख सकता था, लेकिन वे कपड़े पहने हुए थे सख्त निर्देशसबसे अच्छा स्वाद: और कुछ नहीं! दूसरा था क्लोज्ड ड्रेस gris de perles 1
ग्रे-मोती रंग (एफआर।)

उसकी कोमल गर्दन के चारों ओर एक हल्का रेशमी दुपट्टा लिपटा हुआ था।

जूते 2
लाल भूरा रंग (एफआर।)

उन्होंने उसके दुबले पैर को टखने पर इतनी मधुरता से कस दिया कि जो लोग सौंदर्य के रहस्यों में दीक्षित नहीं थे, वे भी निश्चित रूप से हांफेंगे, हालांकि आश्चर्य में। उसकी हल्की, लेकिन नेक चाल में कुछ कुंवारी थी, जो परिभाषा से परे थी, लेकिन आंखों के लिए समझ में आती थी। जब वह हमारे पास से गुजरी, तो उसने उस अकथनीय सुगंध को बहा दिया जो कभी-कभी एक अच्छी महिला से एक नोट की सांस लेती है।

"यहाँ राजकुमारी लिगोव्स्काया है," ग्रुश्नित्सकी ने कहा, "और उसके साथ उसकी बेटी मैरी है, क्योंकि वह उसे अंग्रेजी तरीके से बुलाती है। उन्हें यहां आए अभी तीन दिन ही हुए हैं।

"हालांकि, क्या आप उसका नाम पहले से जानते हैं?"

"हाँ, मैंने संयोग से सुना," उसने शरमाते हुए उत्तर दिया, "मैं स्वीकार करता हूँ कि मैं उनसे मिलना नहीं चाहता। यह अभिमानी बड़प्पन हमें, सेना को, जंगली के रूप में देख रहा है। और अगर एक गिने-चुने टोपी के नीचे दिमाग है और एक मोटे ओवरकोट के नीचे एक दिल है तो उन्हें क्या परवाह है?

- गरीब ओवरकोट! - मैंने मुस्कुराते हुए कहा, - और यह सज्जन कौन है जो उनके पास आता है और उन्हें एक गिलास देता है?

- हे! - यह मास्को बांका रायविच है! वह एक जुआरी है: यह तुरंत उसके नीले वास्कट के चारों ओर बहने वाली विशाल सुनहरी जंजीर से देखा जा सकता है। और कितना मोटा बेंत है - रॉबिन्सन क्रूसो की तरह! और वैसे, दाढ़ी और केश? ला मौजिक 3
किसान की तरह (एफआर।)

"आप पूरी मानव जाति के खिलाफ कटु हैं।

- और इसके लिए कुछ है ...

- हे! सही?

इस समय, महिलाएं कुएं से दूर चली गईं और हमें पकड़ लिया। ग्रुश्नित्सकी ने बैसाखी की मदद से एक नाटकीय मुद्रा लेने में कामयाबी हासिल की और मुझे फ्रेंच में जोर से जवाब दिया:

- मोन चेर, जे हैस लेस होम्स ने पेस लेस मेप्रिसर कार ऑट्रेमेंट ला वि सेराइट उन फार्स ट्रॉप डिगौटांटे 4
मेरे प्यारे, मैं लोगों से नफरत करता हूं ताकि उनका तिरस्कार न करूं, क्योंकि अन्यथा जीवन बहुत घृणित होगा (एफआर।)

सुंदर राजकुमारी ने मुड़कर वक्ता को एक लंबा, जिज्ञासु रूप दिया। इस रूप की अभिव्यक्ति बहुत अस्पष्ट थी, लेकिन मजाक नहीं, जिसके लिए मैंने उन्हें अपने दिल की गहराइयों से बधाई दी।

"वह राजकुमारी मैरी बहुत सुंदर है," मैंने उससे कहा। - उसकी ऐसी मखमली आँखें हैं - मखमली: मैं आपको उसकी आँखों की बात करते हुए इस अभिव्यक्ति को उपयुक्त बनाने की सलाह देता हूँ; निचली और ऊपरी पलकें इतनी लंबी हैं कि सूर्य की किरणें उसकी पुतलियों में नहीं दिखती हैं। मुझे उन आँखों से प्यार है बिना चमक के: वे इतनी कोमल हैं, वे आपको पथपाकर लगती हैं ... हालांकि, ऐसा लगता है कि उनके चेहरे में केवल अच्छाई है ... क्या उनके सफेद दांत हैं? बहुत जरुरी है! यह अफ़सोस की बात है कि वह आपके आडंबरपूर्ण वाक्यांश पर मुस्कुराई नहीं।

"आप एक अंग्रेजी घोड़े की तरह एक सुंदर महिला के बारे में बात करते हैं," ग्रुश्नित्सकी ने गुस्से में कहा।

"सोम चेर," मैंने उसे जवाब दिया, उसके स्वर की नकल करने की कोशिश कर रहा था, "जे मेप्राइज लेस फीम्स ने पेस लेस एइमर कार ऑट्रेमेंट ला वी सेराट अन मेलोड्राम ट्रॉप उपहास 5
मेरे प्रिय, मैं महिलाओं से घृणा करता हूं ताकि उन्हें प्यार न करें, क्योंकि अन्यथा जीवन बहुत ही हास्यास्पद एक मेलोड्रामा होगा। (एफआर।)

मैं मुड़ा और उससे दूर चला गया। आधे घंटे तक मैं दाख की बारी के रास्ते, चूना पत्थर की चट्टानों और उनके बीच लटकी झाड़ियों पर चला। गर्मी बढ़ रही थी और मैं जल्दी से घर चला गया। एक सल्फरस स्रोत से गुजरते हुए, मैं एक ढकी हुई गैलरी में उसकी छाया में सांस लेने के लिए रुक गया, जिसने मुझे एक दिलचस्प दृश्य का गवाह बनने का अवसर दिया। पात्रइस पद पर थे। राजकुमारी मास्को बांका के साथ ढँकी हुई गैलरी में एक बेंच पर बैठी थी, और दोनों गंभीर बातचीत में लगे हुए थे।

राजकुमारी, शायद अपना आखिरी गिलास खत्म कर चुकी थी, सोच-समझकर कुएँ के पास चल रही थी। ग्रुश्नित्सकी कुएँ पर खड़ा था; साइट पर और कोई नहीं था।

मैं पास गया और गैलरी के कोने में छिप गया। उसी क्षण ग्रुश्नित्सकी ने अपना गिलास रेत पर गिरा दिया और उसे उठाने के लिए नीचे झुकने की कोशिश की: उसका खराब पैर रास्ते में था। बेज़्न्याज़्का! वह बैसाखी पर टिका हुआ, और सब कुछ व्यर्थ चला गया। उनके अभिव्यंजक चेहरे ने वास्तव में पीड़ा को दर्शाया।

राजकुमारी मैरी ने यह सब मुझसे बेहतर देखा।

एक पक्षी की तुलना में हल्का, वह उसके पास कूद गई, नीचे झुक गई, एक गिलास उठाया और उसे अवर्णनीय आकर्षण से भरे इशारे से सौंप दिया; फिर वह बुरी तरह से शरमा गई, गैलरी में चारों ओर देखा, और यह सुनिश्चित करते हुए कि उसकी माँ ने कुछ भी नहीं देखा था, तुरंत शांत हो गई। जब ग्रुश्नित्सकी ने उसे धन्यवाद देने के लिए अपना मुँह खोला, तो वह पहले से ही बहुत दूर थी। एक मिनट बाद, उसने अपनी माँ और बांका के साथ गैलरी छोड़ दी, लेकिन, ग्रुश्नित्सकी से गुजरते हुए, उसने इतना आकर्षक और महत्वपूर्ण रूप धारण किया - उसने मुड़कर भी नहीं देखा, उसके भावुक रूप पर भी ध्यान नहीं दिया, जिसके साथ उसने उसे लंबे समय तक देखा, जब तक, पहाड़ से नीचे जाकर, वह बुलेवार्ड के चूने के पेड़ों के पीछे गायब हो गई ... लेकिन फिर उसकी टोपी सड़क पर चमक गई; वह प्यतिगोर्स्क में सबसे अच्छे घरों में से एक के द्वार में भाग गई, राजकुमारी ने उसका पीछा किया और द्वार पर रायविच को झुकाया।

तभी बेचारे कबाड़ ने मेरी उपस्थिति पर ध्यान दिया।

- तुम देख लिया है? - उसने मेरा हाथ मजबूती से हिलाते हुए कहा, - यह सिर्फ एक परी है!

- किस्से? मैंने शुद्ध मासूमियत की हवा के साथ पूछा।

- क्या तुमने नहीं देखा?

- नहीं, मैंने उसे आपका गिलास उठाते देखा है। अगर यहाँ कोई पहरेदार होता, तो वह वही करता, और और भी जल्दी, कुछ वोदका पाने की उम्मीद में। हालाँकि, यह बहुत समझ में आता है कि उसने आपके लिए खेद महसूस किया: जब आपने अपने शॉट लेग पर कदम रखा तो आपने इतना भयानक कर दिया ...

- और आप कम से कम छुआ नहीं थे, उस समय उसे देख रहे थे, जब उसकी आत्मा उसके चेहरे पर चमक रही थी? ..

मैंने झूठ बोला; लेकिन मैं उसे परेशान करना चाहता था। मुझे विरोधाभास करने का एक सहज जुनून है; मेरा पूरा जीवन दिल या दिमाग के दुखद और दुर्भाग्यपूर्ण विरोधाभासों की एक श्रृंखला के अलावा और कुछ नहीं रहा है। एक उत्साही की उपस्थिति मुझे एपिफेनी की शीतलता देती है, और मुझे लगता है कि एक सुस्त कफ के साथ लगातार संभोग मुझे एक भावुक सपने देखने वाला बना देगा। मैं यह भी स्वीकार करता हूं कि एक अप्रिय, लेकिन परिचित भावना उस क्षण मेरे दिल में हल्के से चल रही थी; यह भावना ईर्ष्या थी; मैं साहसपूर्वक "ईर्ष्या" कहता हूं क्योंकि मुझे सब कुछ अपने आप को स्वीकार करने की आदत है; और यह संभावना नहीं है कि एक जवान आदमी होगा, जिसने एक सुंदर महिला से मुलाकात की है, जिसने अपना निष्क्रिय ध्यान आकर्षित किया है और अचानक उसकी उपस्थिति में एक और स्पष्ट रूप से प्रतिष्ठित किया है, जो उसके लिए समान रूप से अपरिचित है, यह संभावना नहीं है, मैं कहता हूं, वहां होगा ऐसा युवक हो ), जो इससे अप्रिय रूप से प्रभावित नहीं होगा।

चुपचाप, ग्रुश्नित्सकी और मैं पहाड़ से नीचे उतरे और उस घर की खिड़कियों के पार, जहाँ हमारी सुंदरता छिपी थी, बुलेवार्ड के साथ चल पड़े। वह खिड़की के पास बैठी थी। ग्रुश्नित्सकी ने मेरे हाथ को टटोलते हुए, उसे उन अस्पष्ट कोमल रूपों में से एक फेंक दिया, जिनका महिलाओं पर बहुत कम प्रभाव पड़ता है। मैंने उसकी ओर इशारा किया और देखा कि वह उसकी नज़र में मुस्कुरा रही थी, और मेरे गुस्सैल लॉर्गनेट ने उसे गंभीर रूप से परेशान किया था। और कैसे, वास्तव में, एक कोकेशियान सेना के सैनिक ने मास्को की राजकुमारी पर एक गिलास इंगित करने की हिम्मत कैसे की? ..

आज सुबह डॉक्टर मुझे देखने आए; उसका नाम वर्नर है, लेकिन वह रूसी है। इतना अद्भुत क्या है? मैं एक इवानोव को जानता था, जो एक जर्मन था।

वर्नर कई कारणों से एक अद्भुत व्यक्ति हैं। वह लगभग सभी डॉक्टरों की तरह एक संशयवादी और भौतिकवादी है, और एक ही समय में एक कवि, और ईमानदारी से - काम में एक कवि, हमेशा और अक्सर शब्दों में, हालांकि उन्होंने अपने जीवन में दो कविताएं नहीं लिखीं। उन्होंने मानव हृदय के सभी जीवित तारों का अध्ययन किया, जैसे कोई एक लाश की नसों का अध्ययन करता है, लेकिन वह कभी नहीं जानता था कि अपने ज्ञान का उपयोग कैसे किया जाए; इसलिए कभी-कभी एक उत्कृष्ट एनाटोमिस्ट बुखार का इलाज नहीं कर सकता! आमतौर पर वर्नर चुपके से अपने मरीजों का मजाक उड़ाते थे; लेकिन मैंने एक बार देखा कि वह एक मरते हुए सैनिक पर कैसे रोया ... वह गरीब था, उसने लाखों का सपना देखा, लेकिन पैसे के लिए वह एक अतिरिक्त कदम नहीं उठाएगा: उसने एक बार मुझसे कहा था कि वह दुश्मन पर एहसान करने के बजाय एक दोस्त, क्योंकि इसका मतलब होगा अपने दान को बेचना, जबकि नफरत केवल दुश्मन की उदारता के अनुपात में बढ़ेगी। उसके पास था बुरी जुबान: उनके एपिग्राम के संकेत के तहत, एक से अधिक अच्छे स्वभाव वाले व्यक्ति को अशिष्ट मूर्ख के रूप में जाना जाता था; उनके प्रतिद्वंद्वियों, जल डॉक्टरों से ईर्ष्या करते हुए, यह अफवाह फैला दी कि वह अपने रोगियों के कैरिकेचर बना रहे हैं - मरीज उग्र हो गए, लगभग सभी ने उन्हें मना कर दिया। उनके दोस्तों, यानी काकेशस में सेवा करने वाले सभी सच्चे सभ्य लोगों ने उनके गिरे हुए क्रेडिट को बहाल करने की व्यर्थ कोशिश की।

उनका रूप उन लोगों में से एक था जो पहली नजर में अप्रिय रूप से प्रहार करते हैं, लेकिन जो बाद में पसंद करते हैं, जब आंख अनियमित विशेषताओं में पढ़ना सीखती है, तो एक कोशिश की और उच्च आत्मा की छाप होती है। ऐसे उदाहरण थे कि महिलाओं को ऐसे लोगों से पागलपन की हद तक प्यार हो गया और वे अपनी कुरूपता को सबसे ताजा और गुलाबी रंग के एंडिमों की सुंदरता के लिए नहीं बदलेंगे; महिलाओं के साथ न्याय करना आवश्यक है: उनके पास अपनी आत्मा की सुंदरता के लिए एक वृत्ति है: इसलिए, शायद, वर्नर जैसे लोग महिलाओं से बहुत प्यार करते हैं।

वर्नर एक बच्चे के रूप में छोटा और पतला और कमजोर था; एक पैर दूसरे से छोटा था, जैसे बायरन का; उसके शरीर की तुलना में, उसका सिर बड़ा लग रहा था: उसने अपने बालों को एक कंघी से काटा, और उसकी खोपड़ी की अनियमितता, इस प्रकार प्रकट हुई, एक फ्रेनोलॉजिस्ट को विपरीत झुकाव के एक अजीब अंतर्संबंध के साथ मारा होगा। उसकी छोटी काली आँखें, हमेशा बेचैन, आपके विचारों में घुसने की कोशिश करती थीं। उसके कपड़ों में स्वाद और साफ-सुथरापन ध्यान देने योग्य था; उसके दुबले, पतले और छोटे हाथ हल्के पीले दस्ताने में दिख रहे थे। उसका कोट, टाई और वास्कट हमेशा काला रहता था। युवाओं ने उसका उपनाम मेफिस्टोफिल्स रखा; उसने दिखाया कि वह इस उपनाम से नाराज़ था, लेकिन वास्तव में इसने उसके घमंड की चापलूसी की। हम जल्द ही एक-दूसरे को समझ गए और दोस्त बन गए, क्योंकि मैं दोस्ती करने में असमर्थ हूं: दो दोस्तों में से एक हमेशा दूसरे का गुलाम होता है, हालांकि अक्सर दोनों में से कोई भी खुद को यह स्वीकार नहीं करता है; मैं गुलाम नहीं हो सकता, और इस मामले में आज्ञा देना कठिन काम है, क्योंकि साथ ही धोखा देना भी आवश्यक है; और इसके अलावा, मेरे पास कमी और पैसा है! इस तरह हम दोस्त बन गए: मैं वर्नर से एस में मिला ... युवा लोगों के एक बड़े और शोरगुल वाले सर्कल के बीच; बातचीत ने शाम के अंत की ओर एक दार्शनिक और आध्यात्मिक दिशा ली; विश्वासों के बारे में बात की: प्रत्येक अलग-अलग मतभेदों के प्रति आश्वस्त था।

- जहां तक ​​मेरा सवाल है, मैं केवल एक ही बात पर आश्वस्त हूं ... - डॉक्टर ने कहा।

- यह क्या है? मैंने पूछा, उस आदमी की राय जानना चाहता हूं जो अब तक चुप था।

"क्योंकि," उसने उत्तर दिया, "जल्दी या बाद में, एक अच्छी सुबह, मैं मर जाऊंगा।"

"मैं तुमसे ज्यादा अमीर हूँ," मैंने कहा, "इसके अलावा, मुझे एक और विश्वास है - अर्थात्, मुझे एक बदसूरत शाम पैदा होने का दुर्भाग्य था।

सभी ने पाया कि हम बकवास कर रहे थे, और वास्तव में, उनमें से किसी ने भी इससे बेहतर कुछ नहीं कहा। उसी क्षण से, हमने भीड़ में एक दूसरे को प्रतिष्ठित किया। हम अक्सर एक साथ मिलते थे और अमूर्त विषयों पर बहुत गंभीरता से बात करते थे, जब तक कि हम दोनों ने ध्यान नहीं दिया कि हम परस्पर एक दूसरे को बेवकूफ बना रहे हैं। फिर, एक-दूसरे की आँखों में महत्वपूर्ण रूप से देखते हुए, जैसा कि रोमन ने किया था, सिसेरो के अनुसार, हम हँसने लगे और हँसते हुए, अपनी शाम से संतुष्ट होकर तितर-बितर हो गए।

मैं सोफे पर लेटा हुआ था और मेरी आँखें छत पर टिकी हुई थीं और मेरे हाथ मेरे सिर के पीछे थे जब वर्नर मेरे कमरे में दाखिल हुआ। वह एक कुर्सी पर बैठ गया, अपने बेंत को एक कोने में रख दिया, जम्हाई ली और घोषणा की कि यह बाहर गर्म हो रहा है। मैंने जवाब दिया कि मक्खियों ने मुझे परेशान किया और हम दोनों चुप हो गए।

"ध्यान दें, प्रिय डॉक्टर," मैंने कहा, "कि मूर्खों के बिना यह दुनिया में बहुत उबाऊ होगा! .. देखो, यहाँ हम दो स्मार्ट लोग हैं; हम पहले से जानते हैं कि सब कुछ अनंत तक तर्क दिया जा सकता है, और इसलिए हम बहस नहीं करते हैं; हम एक दूसरे के लगभग सभी गुप्त विचारों को जानते हैं; एक शब्द हमारे लिए एक पूरी कहानी है; हम अपनी प्रत्येक भावना के दाने को ट्रिपल शेल के माध्यम से देखते हैं। दुख हमारे लिए मजाकिया है, मजाकिया दुख की बात है, लेकिन सामान्य तौर पर, हम खुद को छोड़कर हर चीज के प्रति उदासीन होते हैं। इसलिए, हमारे बीच भावनाओं और विचारों का आदान-प्रदान नहीं हो सकता है: हम एक-दूसरे के बारे में सब कुछ जानते हैं जो हम जानना चाहते हैं, और हम अब और नहीं जानना चाहते हैं। एक ही उपाय है: खबर बताना। कुछ खबर बताओ।

लंबे भाषण से थककर मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और जम्हाई ली...

उसने सोच समझकर उत्तर दिया:

- आपकी बकवास में, हालांकि, एक विचार है।

- दो! मैनें उत्तर दिया।

मुझे एक बताओ, मैं तुम्हें दूसरा बताता हूँ।

- ठीक है, शुरू करो! मैंने कहा, छत की ओर देखना जारी रखता हूं और भीतर ही अंदर मुस्कुराता रहता हूं।

"आप पानी में आए किसी व्यक्ति के बारे में कुछ विवरण जानना चाहते हैं, और मैं पहले से ही अनुमान लगा सकता हूं कि आप किसके बारे में परवाह करते हैं, क्योंकि उन्होंने पहले ही आपके बारे में पूछा था।

- चिकित्सक! हमें निश्चित रूप से बात नहीं करनी चाहिए: हम एक दूसरे की आत्मा में पढ़ते हैं।

अब एक और...

- एक और विचार यह है: मैं आपको कुछ बताना चाहता था; पहले, क्योंकि ऐसे स्मार्ट लोगआप की तरह, कहानीकारों की तुलना में श्रोताओं द्वारा अधिक पसंद किए जाते हैं। अब इस मुद्दे पर: राजकुमारी लिगोव्स्काया ने आपको मेरे बारे में क्या बताया?

- क्या आपको पूरा यकीन है कि यह राजकुमारी है ... और राजकुमारी नहीं? ..

- बिल्कुल आश्वस्त।

- क्यों?

"क्योंकि राजकुमारी ने ग्रुश्नित्सकी के बारे में पूछा था।

आपके पास तर्क का एक बड़ा उपहार है। राजकुमारी ने कहा कि उसे यकीन है कि एक सैनिक के ओवरकोट में यह युवक एक द्वंद्वयुद्ध के लिए सिपाही को पदावनत कर दिया गया था।

- मुझे आशा है कि आपने उसे इस सुखद भ्रम में छोड़ दिया ...

- बेशक।

- एक कनेक्शन है! मैं प्रशंसा में चिल्लाया। - हम इस कॉमेडी के डिनोउमेंट पर काम करेंगे। स्पष्ट रूप से भाग्य इस बात का ध्यान रखता है कि मैं ऊब न जाऊं।

"मेरे पास एक प्रेजेंटेशन है," डॉक्टर ने कहा, "वह गरीब ग्रुश्नित्सकी आपका शिकार होगा ...

"राजकुमारी ने कहा कि तुम्हारा चेहरा उससे परिचित है। मैंने उससे टिप्पणी की कि वह आपसे सेंट पीटर्सबर्ग में मिली होगी, दुनिया में कहीं ... मैंने आपका नाम कहा ... वह यह जानती थी। ऐसा लगता है कि आपकी कहानी ने वहां बहुत शोर मचाया ... राजकुमारी आपके कारनामों के बारे में बात करने लगी, शायद अपनी टिप्पणी को धर्मनिरपेक्ष गपशप में जोड़कर ... मेरी बेटी ने उत्सुकता से सुनी। उसकी कल्पना में, आप एक नए अंदाज में उपन्यास के नायक बन गए... मैंने राजकुमारी का खंडन नहीं किया, हालांकि मुझे पता था कि वह बकवास कर रही थी।

- योग्य दोस्त! मैंने उसकी ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा।

डॉक्टर ने इसे महसूस करते हुए हिलाया और जारी रखा:

आप चाहें तो मैं आपका परिचय करा सकता हूं...

- दया करना! - मैंने हाथ जोड़कर कहा, - क्या वे नायकों का प्रतिनिधित्व करते हैं? वे अपने प्रिय को निश्चित मृत्यु से बचाने के अलावा एक-दूसरे को नहीं जानते हैं ...

- और आप वास्तव में राजकुमारी को खींचना चाहते हैं? ..

"इसके विपरीत, बिल्कुल विपरीत! .. डॉक्टर, अंत में मैं जीत गया: आप मुझे नहीं समझते हैं! .. यह, हालांकि, मुझे परेशान करता है, डॉक्टर," मैंने एक पल की चुप्पी के बाद जारी रखा, "मैं कभी भी अपना खुलासा नहीं करता अपने आप को रहस्य, लेकिन मैं बहुत प्यार करता हूँ, ताकि उनका अनुमान लगाया जा सके, क्योंकि इस तरह मैं हमेशा, कभी-कभी, उन्हें अनलॉक कर सकता हूं। हालाँकि, आपको मुझे माँ और बेटी का वर्णन करना चाहिए। वे किस तरह के लोग हैं?

"सबसे पहले, राजकुमारी पैंतालीस साल की एक महिला है," वर्नर ने उत्तर दिया, "उसका पेट अच्छा है, लेकिन उसका खून खराब हो गया है; गालों पर लाल धब्बे। उसने अपने जीवन का अंतिम आधा मास्को में बिताया, और यहाँ वह सेवानिवृत्ति में मोटी हो गई। वह मोहक किस्से प्यार करती है और कभी-कभी खुद भी अश्लील बातें कहती है जब उसकी बेटी कमरे में नहीं होती है। उसने मुझे बताया कि उसकी बेटी कबूतर की तरह मासूम थी। मुझे क्या परवाह है? .. मैं उसे जवाब देना चाहता था, ताकि वह शांत हो जाए, कि मैं यह किसी को नहीं बताऊंगा! राजकुमारी का इलाज गठिया के लिए किया जा रहा है, और बेटी, भगवान जाने क्या; मैंने उन दोनों को दिन में दो गिलास खट्टा पानी पीने और सप्ताह में दो बार पतला स्नान करने के लिए कहा। ऐसा लगता है कि राजकुमारी को आदेश देने की आदत नहीं है; वह अपनी बेटी के दिमाग और ज्ञान का सम्मान करती है, जो अंग्रेजी में बायरन पढ़ती है और बीजगणित जानती है: मॉस्को में, जाहिरा तौर पर, युवा महिलाओं ने सीखना शुरू कर दिया है, और वे अच्छा कर रही हैं, है ना! हमारे पुरुष सामान्य रूप से इतने बेहिसाब हैं कि उनके साथ छेड़खानी करना एक बुद्धिमान महिला के लिए असहनीय होना चाहिए। राजकुमारी युवा लोगों से बहुत प्यार करती है: राजकुमारी उन्हें कुछ अवमानना ​​​​के साथ देखती है: मास्को की आदत! मास्को में वे चालीस वर्षीय बुद्धि के अलावा कुछ नहीं खाते हैं।

कहानी डायरी के रूप में लिखी गई है। Pechorin Pyatigorsk में आता है। विवरण इस प्रकार है ऊब गए लोग(परिवारों के पिता, युवतियां, आदि) जो पानी में आए।

Pechorin स्रोत पर जाता है, Grushnitsky से मिलता है, जिसे वह सक्रिय टुकड़ी में मिला था। ग्रुश्नित्सकी एक बांका है, "वह जल्दी और दिखावा करता है", हर अवसर पर "प्रभाव बनाने" की कोशिश करता है, अपने वार्ताकार की नहीं सुनता है, केवल अपने साथ व्यस्त है। "ग्रुश्नित्सकी को एक उत्कृष्ट बहादुर व्यक्ति के रूप में जाना जाता है ... वह अपने कृपाण को लहराता है, चिल्लाता है और अपनी आँखें बंद करके आगे बढ़ता है," वह एक साधारण सैनिक का ओवरकोट पहनता है। ग्रुश्नित्सकी ने पेचोरिन को "जल समाज" के बारे में बताया, और कहा कि केवल रुचिकर लोगयहाँ राजकुमारी लिगोव्स्काया अपनी बेटी मैरी के साथ है, लेकिन वह उन्हें नहीं जानता।

इस समय, लिगोव्स्की गुजरते हैं। मैरी असामान्य रूप से अच्छी दिखने वाली और सुरूचिपूर्ण पोशाक वाली है।

उसकी "मखमली आँखें", लंबी पलकें हैं। Pechorin एक जिज्ञासु दृश्य देखता है: Grushnitsky एक गिलास गिराता है जिसमें से उसने रेत पर खनिज पानी पिया, और उसे लेने के लिए नीचे नहीं झुक सकता: उसका घायल पैर रास्ते में है। मैरी ने अपना गिलास उठाया और ग्रुश्नित्सकी को "अवर्णनीय आकर्षण से भरे इशारे के साथ" सौंप दिया।

ग्रुश्नित्सकी इस अधिनियम की व्याख्या एक विशेष स्वभाव के संकेत के रूप में करते हैं, लेकिन पेचोरिन ने संदेह से उसे फटकार लगाई, हालाँकि गहराई से वह ग्रुश्नित्सकी से थोड़ा ईर्ष्या करता है। वर्नर नाम का एक रूसी डॉक्टर पेचोरिन के पास आता है, "एक संशयवादी और एक भौतिकवादी", लेकिन दिल से एक कवि। वह बदसूरत है (एक पैर दूसरे से छोटा है, छोटा, बड़ा सिर)।

वर्नर और पेचोरिन एक दूसरे को पूरी तरह से समझते हैं। वर्नर का कहना है कि राजकुमारी सेंट पीटर्सबर्ग से पेचोरिन को याद करती है, और राजकुमारी को ग्रुश्नित्स्की में दिलचस्पी है, विश्वास है कि उसे द्वंद्वयुद्ध के लिए सैनिकों के लिए पदावनत किया गया था। एक रिश्तेदार लिथुआनियाई लोगों के इलाज के लिए आया था, जिसका विवरण वेरा की उपस्थिति से मेल खाता है, जिस महिला को पेचोरिन एक बार प्यार करता था।

रात के खाने के बाद, Pechorin बुलेवार्ड में जाता है। युवाओं की भीड़ लिगोवस्की को घेर लेती है।

Pechorin परिचित अधिकारियों को देखता है, उन्हें चुटकुले सुनाना शुरू करता है, और धीरे-धीरे पूरी जनता को अपने घेरे में ले लेता है। राजकुमारी को प्रशंसकों की कंपनी के बिना छोड़ दिया गया है, Pechorin से नाराज है।

बाद के दिनों में, Pechorin उसी नस में व्यवहार करना जारी रखता है, यहां तक ​​​​कि उस फारसी कालीन को भी पीछे छोड़ देता है जिसे मैरी खरीदने जा रही थी। ग्रुश्नित्स्की राजकुमारी को जानने और उसे खुश करने के लिए हर तरह से कोशिश कर रहा है, लेकिन पेचोरिन इसके लिए बिल्कुल भी प्रयास नहीं करता है और ग्रुश्नित्स्की को आश्वासन देता है कि मैरी के पास ग्रुश्नित्सकी के लिए गंभीर योजना नहीं हो सकती है: वह उसे लंबे समय तक बेवकूफ बनाएगी, और एक अमीर से शादी करेगी सनकी, एक ही समय में आश्वस्त ग्रुश्नित्स्की, जो अभी भी केवल उससे प्यार करता है। Grushnitsky बिना किसी स्मृति के प्यार में है और सावधानी के अवशेष खो देता है। Pechorin Grushnitsky को राजकुमारी को परेशान करने की अनुमति देता है, यह जानकर कि देर-सबेर वह उसे अपने व्यवहार से बोर कर देगा। ग्रुश्नित्सकी ने एक अंगूठी भी खरीदी और उस पर मैरी का नाम उकेरा।

कुएं पर (स्रोत) Pechorin वेरा से मिलता है। उसने दूसरी बार एक अमीर, लंगड़े बूढ़े आदमी, लिगोवस्की के दूर के रिश्तेदार से शादी की है।

वेरा "एक पिता की तरह उसका सम्मान करती है, और उसे पति की तरह धोखा देगी।" पेचोरिन ने लिगोवस्की के घर पर वेरा से मिलने में सक्षम होने के लिए अपनी आंखों को "मैरी के साथ खींचने" के लिए टालने का फैसला किया। वेरा के साथ भाग लेने के बाद, पेचोरिन पहाड़ों में सरपट दौड़ता है, रास्ते में वह घुड़सवारों के एक शोरगुल वाले घुड़सवार के सामने आता है, जिसके सामने ग्रुश्नित्सकी और मैरी सवारी करते हैं। Grushnitsky राजकुमारी को एक रोमांटिक नायक के रूप में प्रभावित करता है, अपने भविष्य के बारे में दुखद बात करता है। पेचोरिन ने मैरी से मिलने और उससे प्यार करने का फैसला किया जब ग्रुश्नित्सकी आखिरकार उससे ऊब गई। एक रेस्तरां में एक गेंद पर, पेचोरिन मैरी के साथ चलता है, उससे उसके पिछले व्यवहार के लिए क्षमा माँगता है। उसे एक शराबी "एक टेलकोट में सज्जन" के उत्पीड़न से बचाता है।

पेचोरिन के लिए मैरी की शुरुआती नापसंदगी को एहसान से बदल दिया गया है। जैसे कि संयोग से, Pechorin राजकुमारी को सूचित करता है कि Grushnitsky एक "रोमांटिक नायक" नहीं है, बल्कि एक साधारण कैडेट है। Pechorin को Ligovskys का दौरा करने के लिए आमंत्रित किया जाता है।

पूरी शाम के दौरान वह मुख्य रूप से वेरा के साथ बात करता है, मैरी पर थोड़ा ध्यान देता है, उसके गायन को नहीं सुनता है। वह ग्रुश्नित्सकी के प्रति दयालु होकर उसके अभिमान को चुभने की कोशिश कर रही है, लेकिन पेचोरिन पहले से ही समझती है कि उसकी योजना को लागू करना शुरू हो गया है: बहुत जल्द राजकुमारी को उससे प्यार हो जाएगा, और उसे केवल विवरणों की सटीक गणना करनी होगी। ग्रुश्नित्सकी को यकीन है कि मैरी उसके बारे में पागल है, और बहुत मूर्खतापूर्ण व्यवहार करती है। वास्तव में, वह पहले से ही राजकुमारी से प्राणघातक रूप से थक चुका था। Pechorin पूरी तरह से जानता है कि उसे मैरी की आवश्यकता नहीं है, कि वह केवल उस पर अपनी शक्ति महसूस करने के लिए उसे जीत लेता है, कि वह ईमानदार भावनाओं में सक्षम नहीं है, कि, "एक युवा, बमुश्किल खिलने वाली आत्मा का एक सुंदर फूल" उठाया, उसने उसकी सुगंध फूंक देगा और उसे फेंक देगा। ग्रुश्नित्सकी को अधिकारी के रूप में पदोन्नत किया गया।

वह खुश है और मैरी को नए एपॉलेट्स के साथ प्रभावित करने की उम्मीद करता है, हालांकि डॉ वर्नर ने उसे आश्वासन दिया कि अपने सैनिक के ओवरकोट को एक अधिकारी की वर्दी में बदलने से, वह एक अपवाद नहीं रहेगा और राजकुमारी प्रशंसकों की भीड़ में खो जाएगा। शाम को, प्रोवल में टहलने के दौरान, Pechorin अपने परिचितों के बारे में बहुत मज़ाक करता है। मैरी उसके कटाक्ष से डरती है और उसे बदनाम न करने के लिए कहती है, बेहतर होगा कि उसे तुरंत मार दिया जाए। Pechorin का कहना है कि बचपन से ही उन्हें उन झुकावों का श्रेय दिया जाता था जो उनके पास नहीं थे। "मैं विनम्र था - मुझ पर चालाक का आरोप लगाया गया: मैं गुप्त हो गया। मैंने गहराई से अच्छाई और बुराई महसूस की; किसी ने मेरा दुलार नहीं किया, सभी ने मेरा अपमान किया: मैं प्रतिशोधी हो गया; मैं उदास था - अन्य बच्चे हंसमुख और बातूनी हैं; मैंने खुद को उनसे श्रेष्ठ महसूस किया - मुझे नीचे रखा गया। मैं ईर्ष्यालु हो गया।

मैं पूरी दुनिया से प्यार करने के लिए तैयार था - मुझे कोई नहीं समझा: और मैंने नफरत करना सीख लिया। राजकुमारी स्वीकार करती है कि उसने पहले कभी प्यार नहीं किया, पेचोरिन के कबूलनामे के बाद उसने खुद पर उसके प्रति शीतलता का आरोप लगाया। Pechorin ऊब गया है: वह लंबे समय से महिला प्रेम के सभी चरणों को दिल से जानता है। मैरी अपने दिल के रहस्यों को वेरा को बताती है, जो ईर्ष्या से पीड़ित है। Pechorin उसे आश्वस्त करता है और वेरा और उसके पति को किस्लोवोडस्क का अनुसरण करने का वादा करता है। ग्रुश्नित्सकी एक नई वर्दी पहनता है। अविश्वसनीय रूप से तैयार, लिपस्टिक और इत्र की महक, वह मैरी के पास जाता है।

राजकुमारी ने उसे ठुकरा दिया। पेचोरिन के खिलाफ एक शत्रुतापूर्ण "गिरोह" का गठन किया जाता है, जिसका नेतृत्व ग्रुश्नित्स्की करता है, जो शहर के चारों ओर अफवाहें फैलाता है कि पेचोरिन मैरी से शादी करेगा। Pechorin किस्लोवोडस्क के लिए निकलता है, अक्सर वेरा को देखता है। किस्लोवोडस्क के वातावरण का एक रोमांटिक विवरण निम्नानुसार है और महिला तर्क के बारे में पेचोरिन का तर्क (अर्थात तर्क की अनुपस्थिति)।

Pechorin खुद महिलाओं से डरता नहीं है, क्योंकि वह "उनकी छोटी कमजोरियों को समझता है।" लिगोव्स्की भी किस्लोवोडस्क आते हैं। घुड़सवारी पर, एक पहाड़ी नदी के किनारे को पार करते समय राजकुमारी बीमार हो जाती है। उसका समर्थन करते हुए, Pechorin उसे गले लगाता है और चूमता है। मैरी: "आप या तो मेरा तिरस्कार करते हैं या मुझसे बहुत प्यार करते हैं।" वह अपने प्यार को कबूल करता है। Pechorin इस पर ठंडी प्रतिक्रिया करता है।

Pechorin अभिमानी होने के कारण पुरुषों को परेशान करता है, और वे उसे सबक सिखाने का फैसला करते हैं - Grushnitsky Pechorin को एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देगा, और ड्रैगून कप्तान, जो एक सेकंड होगा, सब कुछ व्यवस्थित करने का कार्य करता है ताकि पिस्तौल लोड न हो। Pechorin गलती से उनकी बातचीत सुनता है और Grushnitsky से बदला लेने का फैसला करता है। सुबह में, राजकुमारी मैरी ने फिर से उसके सामने अपने प्यार का इजहार किया और आश्वासन दिया कि वह अपने रिश्तेदारों को उनके रास्ते में बाधा न डालने के लिए मनाएगी। Pechorin जवाब देता है कि वह उससे प्यार नहीं करता। वह जानता है कि वह एक महिला की खातिर बहुत कुछ करने में सक्षम है, शादी को छोड़कर (एक बच्चे के रूप में, एक भविष्यवक्ता ने एक दुष्ट पत्नी से उसकी मृत्यु की भविष्यवाणी की थी)। किस्लोवोडस्क में एक जादूगर आता है, पूरा "जल समाज" प्रदर्शन के लिए जाता है।

Pechorin शाम और रात वेरा के साथ बिताता है, जो ऊपर की मंजिल पर Ligovskys के साथ एक ही घर में रहता है। छोड़कर, पेचोरिन मैरी की खिड़की में देखता है, वह ग्रुश्नित्सकी और ड्रैगून कप्तान द्वारा जब्त कर लिया जाता है, जो मवेशी बाड़ से घात लगाकर इंतजार कर रहे थे।

Pechorin टूट जाता है और घर भाग जाता है। अगली सुबह, पहले लिगोवस्की के घर पर सर्कसियों द्वारा रात के हमले के बारे में एक अफवाह है, और फिर ग्रुश्नित्सकी ने सार्वजनिक रूप से पेचोरिन पर मैरी के रात में होने का आरोप लगाया। Pechorin Grushnitsky को द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देता है। Pechorin के दूसरे वर्नर, अच्छे कारण के साथ संदेह करते हैं कि केवल Grushnitsky की पिस्तौल लोड की जाएगी।

Pechorin अंत तक खेलने का फैसला करता है। द्वंद्व से पहले की रात, वह मृत्यु के बारे में सोचता है - उसे मरने का अफसोस नहीं है, वह जीवन से ऊब गया है। "मैं क्यों रहता था? मैं किस उद्देश्य से पैदा हुआ था?.. और, यह सच है, यह अस्तित्व में था, और, यह सच है, यह मेरे लिए एक उच्च उद्देश्य था, क्योंकि मुझे अपनी आत्मा में अपार शक्तियां महसूस होती हैं ...

मेरे प्यार ने किसी को खुशी नहीं दी... और शायद कल मैं मर जाऊं!... और धरती पर एक भी प्राणी ऐसा नहीं बचेगा जो मुझे पूरी तरह समझ सके...

कुछ कहेंगे: वह एक दयालु साथी था, अन्य - एक बदमाश। दोनों झूठे होंगे।"

द्वंद्व से पहले सुबह, वह डॉक्टर को आश्वासन देता है कि वह मृत्यु के लिए तैयार है: "निकट और संभावित मौत के बारे में सोचकर, मैं अपने बारे में अकेला सोचता हूं ... मैंने जीवन के तूफान से केवल कुछ विचार निकाले - और नहीं एक ही भावना। मैं लंबे समय से अपने दिल से नहीं जी रहा हूं, लेकिन मेरे सिर के साथ, मेरे अंदर दो लोग हैं: एक शब्द के पूर्ण अर्थ में रहता है, दूसरा सोचता है और उसका न्याय करता है। Pechorin का सुझाव है कि Grushnitsky ने खुद को एक ऊंची चट्टान पर गोली मार ली: जो घायल हो गया वह नीचे गिर जाएगा, डॉक्टर गोली निकाल देगा, और हर कोई तय करेगा कि वह व्यक्ति बस गिर गया और दुर्घटनाग्रस्त हो गया। Grushnitsky, Pechorin और सेकंड पहाड़ की चोटी पर चढ़ते हैं। शानदार परिदृश्य, जंगली कोकेशियान प्रकृति का वर्णन इस प्रकार है, जिसकी महानता लोगों की दुनिया के घमंड और घृणा का विरोध करती है।

1836 में युवा कवि द्वारा उपन्यास ए हीरो ऑफ अवर टाइम की कल्पना की गई थी। यह . में होना था आधुनिक लेखकपीटर्सबर्ग।

हालांकि, 1837 के कोकेशियान निर्वासन ने मूल योजनाओं में अपना समायोजन किया। अब मुख्य पात्रलेर्मोंटोव, पेचोरिन ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच, खुद को काकेशस में पाता है, जहां वह खुद को बहुत कठिन परिस्थितियों में पाता है। काम के विभिन्न पात्रों से, पाठक उनका सारांश सुनता है। "हमारे समय का हीरो" ("राजकुमारी मैरी" शामिल) आत्मा के अध्ययन में बदल जाता है नव युवकजीवन में अपना स्थान खोजने की कोशिश कर रहा है।

उपन्यास की रचना कुछ असामान्य है: इसमें 5 कहानियां हैं, जो पेचोरिन की छवि से एकजुट हैं। इस चरित्र की प्रकृति को समझने के लिए सबसे बड़ा और महत्वपूर्ण अध्याय "राजकुमारी मैरी" है।

कहानी की विशेषताएं

उपन्यास "ए हीरो ऑफ अवर टाइम" में "प्रिंसेस मैरी" वास्तव में, पेचोरिन का स्वीकारोक्ति है। यह प्यतिगोर्स्क और किस्लोवोडस्क में इलाज के लिए ठहरने के दौरान की गई एक डायरी प्रविष्टि है।

समकालीनों के अनुसार, उनके मुख्य पात्रों में वास्तविक प्रोटोटाइप थे, जिनके साथ लेर्मोंटोव व्यक्तिगत रूप से परिचित थे, जो चित्रित को विश्वसनीयता देता है। इसलिए, मुख्य पात्र, जिसके नाम पर कहानी का नाम रखा गया है, को एन.एस. मार्टीनोव की बहन या प्यतिगोर्स्क के कवि के परिचित ई। क्लिनबर्ग से लिखा जा सकता है। खुद Pechorin की छवि बेहद दिलचस्प है। "कहानी "राजकुमारी मैरी" मिनरल वाटर में उनके मासिक प्रवास का सारांश है। इस समय के दौरान, उसने एक युवा, भोली लड़की को मंत्रमुग्ध कर दिया, सभी अधिकारियों को उसके खिलाफ कर दिया, एक द्वंद्वयुद्ध में एक पुराने परिचित को मार डाला, और हमेशा के लिए एकमात्र महिला को खो दिया जिसे वह प्यार करता था।

Pechorin का Pyatigorsk . में आगमन

नायक की डायरी में पहली प्रविष्टि 11 मई को अंकित है। एक दिन पहले, वह प्यतिगोर्स्क पहुंचे और बाहरी इलाके में खुद माशुक के पास एक अपार्टमेंट किराए पर लिया। वह शहर के एक अद्भुत दृश्य से आकर्षित हुआ और नए आवास की कमियों पर कुछ हद तक शांत हो गया। एक उत्साही, उत्साही मूड में, Pechorin अगली सुबह यहां जल समाज को देखने के लिए स्रोत के लिए रवाना होता है। जिस तरह से वह महिलाओं और अधिकारियों को संबोधित करता है, वह जिस तरह से मिलता है, वह उसे एक व्यंग्यात्मक व्यक्ति के रूप में दर्शाता है, जो निश्चित रूप से हर चीज में खामियां देखता है। यह "राजकुमारी मैरी" कहानी की शुरुआत है, जिसका सारांश बाद में प्रस्तुत किया जाएगा।

नायक का अकेलापन, कुएं पर खड़ा होना और लोगों को गुजरते हुए देखना, ग्रुश्नित्सकी द्वारा बाधित होता है, जिसके साथ वह एक बार एक साथ लड़े थे। केवल एक वर्ष के लिए सेवा में रहने वाले जंकर ने एक वीर क्रॉस से सजा हुआ एक मोटा ओवरकोट पहना था - इसके साथ उसने महिलाओं का ध्यान आकर्षित करने की कोशिश की। Grushnitsky अपने वर्षों से अधिक उम्र का दिखता था, जिसे वह एक गुण भी मानता था, और फिगर स्केटर बाहरी रूप से आकर्षक था। उनके भाषण में अक्सर भव्य वाक्यांश शामिल होते थे जो उन्हें एक भावुक और पीड़ित व्यक्ति की उपस्थिति देते थे। पहली नज़र में ऐसा लग सकता है कि ये दोनों थे अच्छे दोस्त हैं. वास्तव में, उनका रिश्ता आदर्श से बहुत दूर था, जैसा कि डायरी के लेखक सीधे कहते हैं: "हम किसी दिन उससे मिलेंगे ... और हम में से एक दुखी होगा।" Pechorin, यहां तक ​​​​कि जब वे मिले, तो उस झूठ को उजागर किया, जिसके लिए वह उसे पसंद नहीं करता था। इस तरह एक कार्रवाई की स्थापना की जाती है जो एक महीने के दौरान सामने आएगी, और Pechorin की डायरी पाठक को घटनाओं की पूरी श्रृंखला का पता लगाने में मदद करेगी - यह उनका सारांश है।

"हमारे समय का नायक" ("राजकुमारी मैरी" कोई अपवाद नहीं है) नायक के असामान्य चरित्र के लिए दिलचस्प है, जो खुद के सामने भी अलग होने का आदी नहीं है। वह खुले तौर पर ग्रुश्नित्सकी पर हंसता है, जो उसी क्षण फ्रेंच में एक वाक्यांश फेंकता है जब लिगोव्स्की की मां और बेटी गुजरती हैं, जो निश्चित रूप से उनका ध्यान आकर्षित करती है। थोड़ी देर बाद, एक पुराने परिचित से छुटकारा पाने के बाद, Pechorin एक और दिलचस्प दृश्य देखता है। जंकर "गलती से" गिलास गिरा देता है और फिर भी उसे उठा नहीं सकता: बैसाखी और घायल पैर हस्तक्षेप करते हैं। युवा राजकुमारी जल्दी से उसके पास गई, उसे एक गिलास दिया और जल्दी से उड़ गई, यह सुनिश्चित करते हुए कि उसकी माँ ने कुछ भी नहीं देखा था। ग्रुश्नित्सकी खुश था, लेकिन पेचोरिन ने तुरंत अपनी ललक को ठंडा कर दिया, यह देखते हुए कि उसने लड़की के व्यवहार में कुछ भी असामान्य नहीं देखा।

तो आप प्यतिगोर्स्क में नायक के प्रवास के पहले दिन का वर्णन कर सकते हैं।

दो दिन पश्चात

सुबह की शुरुआत डॉ. वर्नर से हुई, जो पेचोरिन से मिलने आए थे। उत्तरार्द्ध ने उन्हें एक अद्भुत व्यक्ति माना और यहां तक ​​\u200b\u200bकि सुझाव दिया कि वे दोस्त बन सकते हैं यदि केवल ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच सिद्धांत रूप में इस तरह के रिश्ते के लिए सक्षम थे। वे अमूर्त विषयों पर एक-दूसरे से बात करना पसंद करते थे, जिसे "राजकुमारी मैरी" कहानी में एक से अधिक बार देखा जा सकता है। उनकी बातचीत का सारांश स्मार्ट, ईमानदार और समझौता न करने वाले दोनों लोगों की विशेषता है।

इस बार वे धीरे-धीरे एक दिन पहले हुई पूर्व सहयोगियों की बैठक में चले गए। Pechorin के शब्द कि "एक साजिश है", और वह यहां ऊब नहीं होगा, तुरंत डॉक्टर से प्रतिक्रिया पैदा हुई: "ग्रुश्नित्सकी आपका शिकार होगा।" तब वर्नर की रिपोर्ट है कि लिगोवस्की का घर पहले से ही एक नए वेकेशनर में दिलचस्पी ले चुका है। वह वार्ताकार को राजकुमारी और उसकी बेटी के बारे में बताता है। पर्याप्त रूप से शिक्षित, सभी युवाओं के साथ अवमानना ​​​​के साथ व्यवहार करता है, जुनून और भावनाओं के बारे में बात करना पसंद करता है, मास्को समाज के बारे में निष्पक्ष रूप से बोलता है - इस तरह राजकुमारी मैरी डॉक्टर के शब्दों से प्रकट होती है। लिगोवस्की के घर में बातचीत का सारांश यह भी समझना संभव बनाता है कि पेचोरिन की उपस्थिति ने महिलाओं की रुचि जगाई।

राजकुमारी के आने वाले रिश्तेदार का वर्नर का उल्लेख, सुंदर लेकिन वास्तव में बीमार, नायक को उत्तेजित करता है। महिला के विवरण में, ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच वेरा को पहचानता है, जिसे वह एक बार प्यार करता था। उसके बारे में विचार डॉक्टर के जाने के बाद भी नायक का पीछा नहीं छोड़ते।

शाम को, टहलने के दौरान, Pechorin फिर से राजकुमारी के पास जाता है और नोटिस करता है कि उसने Grushnitsky का कितना ध्यान खींचा। यह "राजकुमारी मैरी" कहानी में शामिल डायरी में वर्णित पेचोरिन का एक और दिन समाप्त होता है।

इस दिन, Pechorin के साथ कई घटनाएं हुईं। उसने राजकुमारी के लिए जो योजना बनाई थी, वह प्रभावी होने लगी। उसकी उदासीनता ने लड़की में प्रतिक्रिया का कारण बना: जब वे मिले, तो उसने उसे घृणा से देखा। उनके द्वारा रचित एपिग्राम भी नायक तक पहुँचे, जिसमें उन्हें बहुत ही अप्रभावी मूल्यांकन प्राप्त हुआ।

Pechorin ने अपने लगभग सभी प्रशंसकों को अपनी ओर आकर्षित किया: एक मुफ्त दावत और शैंपेन एक मीठी मुस्कान से बेहतर निकला। और साथ ही, उन्होंने ग्रुश्नित्स्की को लगातार प्रोत्साहित किया, जो पहले से ही प्यार में ऊँची एड़ी के जूते थे।

"राजकुमारी मैरी" अध्याय का सारांश कुएं पर पेचोरिन और वेरा के बीच पहली मौका बैठक के विवरण के साथ जारी रखा जाना चाहिए। उनकी भावनाएँ, जो नए जोश के साथ भड़क उठीं, ने प्रेमियों के आगे के कार्यों को निर्धारित किया। Pechorin को वेरा के बुजुर्ग पति से परिचित होने की जरूरत है, लिगोव्स्की के घर में प्रवेश करें और राजकुमारी पर प्रहार करें। इससे उन्हें बार-बार मिलने का मौका मिलेगा। नायक इस दृश्य में कुछ असामान्य रूप से प्रकट होता है: आशा है कि वह वास्तव में सक्षम है ईमानदार भावनाऔर जिस स्त्री से वह प्रेम करता है, उसके साथ विश्वासघात न कर सकेगा।

बिदाई के बाद, Pechorin, घर पर बैठने में असमर्थ, घोड़े पर सवार होकर स्टेपी पर जाता है। टहलने से लौटने पर उसे एक और अप्रत्याशित मुलाकात मिलती है।

छुट्टियों का एक समूह झाड़ियों के बीच घूमते हुए सड़क के किनारे चला गया। उनमें ग्रुश्नित्सकी और राजकुमारी मैरी थे। उनकी बातचीत का सारांश जंकर की भावनाओं के विवरण के लिए कम किया जा सकता है। एक सर्कसियन पोशाक में Pechorin, अचानक झाड़ियों से दिखाई देता है, उनकी शांतिपूर्ण बातचीत को बाधित करता है और एक भयभीत लड़की, पहले क्रोध, और फिर शर्मिंदगी का कारण बनता है।

शाम की सैर के दौरान दोस्त मिलते हैं। ग्रुश्नित्सकी सहानुभूतिपूर्वक रिपोर्ट करती है कि पेचोरिन के प्रति राजकुमारी का रवैया पूरी तरह से खराब हो गया है। उसकी नजर में वह दिलेर, अहंकारी और संकीर्णतावादी दिखता है और यह उसके सामने हमेशा के लिए उनके घर के दरवाजे बंद कर देता है। यह स्पष्ट है कि नायक के शब्दों कि कल भी वह परिवार का हिस्सा हो सकता है सहानुभूति के साथ माना जाता है।

बल्ला में घटना

अगली प्रविष्टि - 21 मई - काफी महत्वहीन है। यह केवल इंगित करता है कि एक सप्ताह में Pechorin Ligovskys से नहीं मिला, जिसके लिए वेरा ने उसे दोषी ठहराया। 22 तारीख को एक गेंद की उम्मीद थी, जिस पर राजकुमारी मैरी भी होंगी।

उपन्यास से कहानी का सारांश घटना को जारी रखेगा, जिसने घटनाओं के स्थापित पाठ्यक्रम में समायोजन किया। गेंद पर, जहां ग्रुश्नित्सकी अभी भी प्रवेश के लिए बंद थी, पेचोरिन राजकुमारी से मिलता है और यहां तक ​​​​कि एक शराबी सज्जन के सामने अपने सम्मान की रक्षा करता है। ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच के एक और पुराने परिचित ड्रैगून कप्तान द्वारा स्पष्ट रूप से एक योजना की व्यवस्था की गई थी। माज़ुरका के दौरान, Pechorin राजकुमारी को पकड़ लेता है, और साथ ही, जैसे कि, रिपोर्ट करता है कि Grushnitsky एक कैडेट है।

अगले ही दिन, एक दोस्त के साथ जिसने गेंद पर उसके काम के लिए उसे धन्यवाद दिया, नायक लिगोवस्की के घर जाता है। यहाँ ध्यान देने वाली मुख्य बात यह है कि वह चाय के बाद राजकुमारी के गायन को ध्यान से नहीं सुन कर उसे परेशान करता है, और इसके बजाय वेरा के साथ एक शांत बातचीत का आनंद लेता है। और शाम के अंत में, ग्रुश्नित्सकी की विजय देखी जाती है, जिसे राजकुमारी मैरी बदला लेने के साधन के रूप में चुनती है।

लेर्मोंटोव एम। यू।: 29 मई और 3 जून को पेचोरिन के नोट्स की संक्षिप्त सामग्री

कई दिनों तक, युवक चुनी हुई रणनीति का पालन करता है, हालांकि समय-समय पर वह खुद से सवाल पूछता है: वह इतनी हठपूर्वक एक युवा लड़की के प्यार की तलाश क्यों करता है, अगर वह पहले से जानता है कि वह उससे कभी शादी नहीं करेगा। फिर भी, Pechorin Grushnitsky को मैरी बनाने के लिए सब कुछ करता है।

अंत में, कैडेट अपने अपार्टमेंट में खुश दिखाई देता है - उसे अधिकारी के रूप में पदोन्नत किया गया था। कुछ ही दिनों में, एक नई वर्दी सिल दी जाएगी, और वह अपनी प्रेमिका के सामने उसकी सारी महिमा में प्रकट होगा। अब वह अपने ओवरकोट से उनके लुक को और खराब नहीं करना चाहते। नतीजतन, यह Pechorin है जो राजकुमारी के साथ जल समाज की शाम की सैर के दौरान विफलता के लिए जाता है।

सबसे पहले, सभी परिचितों के बारे में बदनामी, फिर उनके बारे में दुर्भावनापूर्ण टिप्पणी और "नैतिक अपंग" का एक लंबा, खुलासा करने वाला एकालाप, जैसा कि वह खुद कहते हैं। पाठक नोटिस करता है कि राजकुमारी मैरी जो सुनती है उसके प्रभाव में कैसे बदलती है। एकालाप का सारांश (लेर्मोंटोव अपने नायक को बिल्कुल भी नहीं बख्शता) इस प्रकार व्यक्त किया जा सकता है। समाज ने Pechorin को बनाया जो वह बन गया। वह विनम्र था - उसे चालाक का श्रेय दिया जाता था। वह बुरा और अच्छा महसूस कर सकता था - कोई भी उससे प्यार नहीं करता था। उसने खुद को दूसरों से ऊपर रखा - वे अपमानित करने लगे। गलतफहमी के कारण, उसने नफरत करना, दिखावा करना और झूठ बोलना सीख लिया। और सभी बेहतरीन गुण जो मूल रूप से उनमें निहित थे, आत्मा में दबे रहे। उसमें जो कुछ बचा है वह निराशा और खोई हुई आत्मा की यादें है। इसलिए राजकुमारी का भाग्य पूर्व निर्धारित था: कल वह अपने प्रशंसक को पुरस्कृत करना चाहेगी, जिसके साथ उसने इतने लंबे समय तक शीतलता का व्यवहार किया।

और फिर गेंद

अगले दिन तीन बैठकें हुईं। वेरा के साथ - उसने पेचोरिन को ठंडक के लिए फटकार लगाई। Grushnitsky के साथ - उसकी वर्दी लगभग तैयार है, और कल वह इसमें गेंद पर दिखाई देगा। और राजकुमारी के साथ - पेचोरिन ने उसे माज़ुरका में आमंत्रित किया। शाम लिगोवस्की के घर में बिताई गई, जहां मैरी के साथ हुए बदलाव ध्यान देने योग्य हो गए। वह हँसी या इश्कबाज़ी नहीं की, लेकिन पूरी शाम उदास नज़रों से बैठी और मेहमान की असामान्य कहानियों को ध्यान से सुनी।

गेंद का विवरण "राजकुमारी मैरी" का सारांश जारी रखेगा।

ग्रुश्नित्सकी मुस्कराया। उनकी नई वर्दी, एक बहुत ही संकीर्ण कॉलर के साथ, एक कांस्य श्रृंखला के साथ एक लॉर्गनेट, स्वर्गदूतों के पंखों के समान बड़े एपॉलेट्स और बच्चे के दस्ताने के साथ सजी हुई थी। जूतों की क्रेक, हाथ में टोपी और घुमावदार कर्ल ने तस्वीर को पूरा किया। उनकी पूरी उपस्थिति ने शालीनता और गर्व व्यक्त किया, हालांकि बाहर से पूर्व कैडेट काफी हास्यास्पद लग रहा था। उन्हें पूरा यकीन था कि यह वह था जिसे राजकुमारी को पहले मजारका में जोड़ना होगा, और जल्द ही अधीरता से सेवानिवृत्त हो गया।

हॉल में प्रवेश करते हुए, पेचोरिन ने मैरी को ग्रुश्नित्सकी की कंपनी में पाया। उनकी बातचीत ठीक नहीं चल रही थी, क्योंकि उसकी निगाहें हर समय इधर-उधर भटकती रहती थीं, मानो किसी को ढूंढ रही हों। बहुत जल्द उसने अपने साथी को लगभग घृणा की दृष्टि से देखा। खबर है कि राजकुमारी Pechorin के साथ एक मज़ारका नृत्य कर रही थी, ने नवनिर्मित अधिकारी में क्रोध जगाया, जो जल्द ही प्रतिद्वंद्वी के खिलाफ एक साजिश में बदल गया।

किस्लोवोद्स्की के लिए रवाना होने से पहले

6-7 जून को, यह स्पष्ट हो जाता है: ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच ने अपना लक्ष्य हासिल कर लिया। राजकुमारी उसके साथ प्यार में है और पीड़ित है। इस सब में सबसे ऊपर वर्नर द्वारा लाई गई खबर है। वे शहर में कहते हैं कि Pechorin की शादी हो रही है। इसके विपरीत आश्वासनों ने डॉक्टर से केवल एक मुस्कान जगाई: ऐसे समय होते हैं जब विवाह अपरिहार्य हो जाता है। यह स्पष्ट है कि ग्रुश्नित्सकी ने अफवाहें फैलाईं। और इसका मतलब एक बात है - संप्रदाय अपरिहार्य है।

अगले दिन, Pechorin, काम खत्म करने के लिए दृढ़ संकल्प, किस्लोवोडस्क के लिए रवाना होता है।

प्रविष्टियाँ जून 11-14

अगले तीन दिनों के लिए, नायक स्थानीय सुंदरियों का आनंद लेता है, वेरा को देखता है, जो पहले भी आ गया था। 10 वीं की शाम को, ग्रुश्नित्सकी प्रकट होता है - वह झुकता नहीं है और एक जंगली जीवन जीता है। धीरे-धीरे, लिगोव्स्की सहित पूरा पियाटिगॉर्स्क समुदाय किस्लोवोडस्क में चला गया। राजकुमारी मैरी अभी भी पीली है और उसी तरह पीड़ित है।

सारांश - लेर्मोंटोव धीरे-धीरे कहानी को एक चरमोत्कर्ष पर लाता है - अधिकारियों और पेचोरिन के बीच तेजी से विकसित हो रहे संबंधों को इस तथ्य तक कम किया जा सकता है कि हर कोई बाद के खिलाफ विद्रोह कर रहा है। ग्रुश्नित्सकी का पक्ष ड्रैगून कप्तान द्वारा लिया जाता है, जिसका नायक के साथ व्यक्तिगत स्कोर था। संयोग से, ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच उसके खिलाफ साजिश रचने का गवाह बन जाता है। लब्बोलुआब यह था: Grushnitsky एक द्वंद्वयुद्ध के लिए Pechorin को चुनौती देने का बहाना ढूंढता है। चूंकि पिस्तौलें उतार दी जाएंगी, इससे पहले को कोई खतरा नहीं है। दूसरा, उनकी गणना के अनुसार, डरना चाहिए, बशर्ते वह छह कदमों पर गोली चलाए, और उसका सम्मान खराब हो जाएगा।

समझौता मुठभेड़ और द्वंद्वयुद्ध

15-16 मई की घटनाएँ मिनरल वाटर में महीने के दौरान पेचोरिन के साथ हुई हर चीज़ का खंडन बन गईं। यहाँ उनका सारांश है।

हमारे समय का "नायक" ... लेर्मोंटोव ("राजकुमारी मैरी" इस संबंध में एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है) एक से अधिक बार आपको इस सवाल के बारे में सोचने पर मजबूर करती है: वह वास्तव में क्या पसंद करता है? स्वार्थी और लक्ष्यहीन जीवन जीने वाले, Pechorin अक्सर लेखक और पाठक दोनों की निंदा का कारण बनता है। वर्नर का वाक्यांश द्वंद्व के बाद ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच को सौंपे गए एक नोट में निंदा करता है: "आप शांति से सो सकते हैं ... यदि आप कर सकते हैं ..." हालांकि, इस स्थिति में, सहानुभूति अभी भी पेचोरिन के पक्ष में है। यह तब होता है जब वह अंत तक खुद के साथ और दूसरों के साथ ईमानदार रहता है। और वह एक पूर्व मित्र में विवेक को जगाने की उम्मीद करता है, जो न केवल पेचोरिन के संबंध में, बल्कि राजकुमारी के लिए भी बेईमान और क्षुद्रता और क्षुद्रता में सक्षम था।

शाम को द्वंद्वयुद्ध से पहले आए जादूगर को देखने के लिए पूरा समाज जमा हो गया। राजकुमारी और वेरा घर पर ही रहे, जिनसे मिलने के लिए नायक गया था। उसके अपमान की योजना बनाने वाली पूरी कंपनी ने बदकिस्मत प्रेमी का पता लगाया और पूरे विश्वास में हंगामा खड़ा कर दिया कि वह मैरी से मिलने जा रहा है। Pechorin, जो भागने में कामयाब रहा और जल्दी से घर लौट आया, अपने साथियों के साथ बिस्तर पर लेटे हुए ड्रैगन कप्तान से मिला। इसलिए अधिकारियों का पहला प्रयास विफल रहा।

अगली सुबह, ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच, जो कुएं के पास गया, ने ग्रुश्नित्सकी की कहानी सुनी, जिसने कथित तौर पर देखा कि कैसे रात से पहले वह राजकुमारी से खिड़की से बाहर निकला था। झगड़ा एक द्वंद्वयुद्ध की चुनौती के साथ समाप्त हुआ। एक सेकंड के रूप में, Pechorin ने वर्नर को आमंत्रित किया, जो साजिश के बारे में जानता था।

लेर्मोंटोव की कहानी "प्रिंसेस मैरी" की सामग्री के विश्लेषण से पता चलता है कि मुख्य चरित्र कितना विरोधाभासी था। तो द्वंद्व की पूर्व संध्या पर, जो उनके जीवन में आखिरी हो सकता है, Pechorin लंबे समय तक सो नहीं सकता है। मौत उसे डराती नहीं है। एक और बात महत्वपूर्ण है: पृथ्वी पर उसका उद्देश्य क्या था? आखिरकार, उनका जन्म एक कारण से हुआ था। और उसमें अभी भी बहुत अधिक अव्ययित ऊर्जा शेष है। उसे कैसे याद किया जाएगा? आखिरकार, कोई भी इसे पूरी तरह से समझ नहीं पाया है।

सुबह ही नसें शांत हो गईं और पेचोरिन नहाने भी गए। हर्षित और किसी भी चीज के लिए तैयार, वह द्वंद्व की जगह पर गया।

शांति से सब कुछ समाप्त करने के डॉक्टर के प्रस्ताव ने दुश्मन के दूसरे ड्रैगून कप्तान को मुस्कुराने का कारण बना दिया - उसने फैसला किया कि पेचोरिन ने चिकन किया था। जब सभी तैयार थे, ग्रिगोरी अलेक्जेंड्रोविच ने एक शर्त रखी: चट्टान के किनारे पर गोली मारने के लिए। इसका मतलब था कि एक मामूली घाव भी गिरने और मौत का कारण बन सकता है। लेकिन इसने भी ग्रुश्नित्सकी को साजिश कबूल करने के लिए मजबूर नहीं किया।

पहले प्रतिद्वंद्वी को गोली मारने के लिए गिर गया। लंबे समय तक वह उत्साह का सामना नहीं कर सका, लेकिन कप्तान की अवमाननापूर्ण उद्घोषणा: "कायर!" उसे ट्रिगर खींच दिया। थोड़ी सी खरोंच - और Pechorin अभी भी रसातल में नहीं गिरने में कामयाब रहा। उसे अभी भी अपने प्रतिद्वंद्वी के साथ तर्क करने की उम्मीद थी। जब ग्रुश्नित्सकी ने बदनामी को स्वीकार करने और माफी मांगने से इनकार कर दिया, तो पेचोरिन ने स्पष्ट कर दिया कि वह साजिश के बारे में जानता था। द्वंद्व हत्या में समाप्त हुआ - ग्रुश्नित्सकी केवल मृत्यु के सामने दृढ़ता और दृढ़ता दिखाने में सक्षम था।

जुदाई

दोपहर में, पेचोरिन को एक पत्र लाया गया, जिससे उन्हें पता चला कि वेरा चला गया था। एक व्यर्थ प्रयासउसे पकड़ने के लिए असफल रूप से समाप्त हो गया। उसने महसूस किया कि उसने उस महिला को खो दिया जिसे वह हमेशा के लिए प्यार करता था।

यह "राजकुमारी मैरी" का सारांश समाप्त करता है। केवल यह जोड़ना बाकी है कि मुख्य चरित्र के साथ पेचोरिन की अंतिम व्याख्या संक्षिप्त और सीधी थी। उनके रिश्ते को खत्म करने के लिए चंद शब्द ही काफी थे। उस समय जब पहली गंभीर भावनालड़की को कुचल दिया गया था, वह अपनी गरिमा बनाए रखने में सक्षम थी और उन्माद और सिसकने के लिए नहीं झुकी थी। उसके धर्मनिरपेक्ष शिष्टाचार और दूसरों के प्रति तिरस्कारपूर्ण रवैये में एक गहरा स्वभाव छिपा था, जिसे पेचोरिन समझने में सक्षम था। लोगों पर भरोसा करना और फिर से प्यार करना सीखना राजकुमारी मैरी को भविष्य में करना होगा।

विशेषता साहित्यिक नायकउसके कार्यों, विचारों, अन्य लोगों के साथ संबंध शामिल हैं। Pechorin कहानी में एक अस्पष्ट व्यक्ति के रूप में दिखाई देता है। एक ओर, वह स्थिति का पूरी तरह से विश्लेषण करता है और इसके परिणामों का आकलन करता है। दूसरी ओर, वह अपने जीवन के लिए बहुत कम मूल्य रखता है और आसानी से दूसरों के भाग्य के साथ खेलता है। एक लक्ष्य प्राप्त करना एक ऐसे व्यक्ति को आकर्षित करता है जो ऊब गया है और अपनी प्रतिभा का उपयोग नहीं करता है।

भाग दो

राजकुमारी मेरी

गेंद से आधे घंटे पहले, ग्रुश्नित्सकी मुझे सेना की पैदल सेना की वर्दी की पूरी चमक में दिखाई दिया। तीसरे बटन से जुड़ी एक कांस्य श्रृंखला थी जिसमें से एक डबल लॉर्गनेट लटका हुआ था; अविश्वसनीय आकार के एपॉलेट्स कामदेव के पंखों के रूप में मुड़े हुए थे; उसके जूते चरमरा गए; अपने बाएं हाथ में उन्होंने भूरे रंग के बच्चे के दस्ताने और एक टोपी धारण की, और अपने दाहिने हाथ से वह लगातार छोटे कर्ल में बालों के एक घुंघराले गुच्छे को फुलाते रहे। आत्म-संतुष्टि और साथ ही उनके चेहरे पर एक निश्चित अनिश्चितता का चित्रण किया गया था; उसका उत्सवपूर्ण रूप, उसका गर्वित चाल, मुझे हँसाएगा, अगर यह मेरे इरादों के अनुसार होता।

उसने अपनी टोपी और दस्तानों को मेज पर फेंक दिया और अपनी पूँछ कस कर शीशे के सामने सीधा करने लगा; एक बड़ा काला रूमाल, एक लंबी टाई के चारों ओर लिपटा हुआ, जिसके ब्रिसल्स ने उसकी ठुड्डी को सहारा दिया, कॉलर के पीछे से आधा इंच फैला हुआ; यह उसे पर्याप्त नहीं लग रहा था: उसने इसे कानों तक खींच लिया; इस कठिन काम से, क्योंकि उसकी वर्दी का कॉलर बहुत संकरा और बेचैन था, उसका चेहरा खून से लथपथ था।

आप, वे कहते हैं, इन दिनों मेरी राजकुमारी को बहुत घसीट रहे हैं? उन्होंने लापरवाही से और मेरी ओर देखे बिना कहा।

हम कहाँ, मूर्खों, चाय पी सकते हैं! - मैंने उसे उत्तर दिया, अतीत के सबसे कुशल रेक में से एक की पसंदीदा कहावत को दोहराते हुए, जिसे एक बार पुश्किन ने गाया था।

मुझे बताओ, क्या वर्दी मुझ पर अच्छी तरह से फिट होती है?.. ओह, शापित यहूदी!.. जैसे बगल के नीचे? कटौती!.. क्या आपके पास आत्माएं हैं?

दया करो, तुम और क्या चाहते हो? तुम गुलाबी लिपस्टिक की तरह महकती हो...

कुछ भी तो नहीं। यहां दे दो...

उसने अपनी आधी बोतल अपनी टाई में, रूमाल में, अपनी आस्तीन पर उंडेल दी।

तुम नाचोगे? - उसने पूछा।

मुझे नहीं लगता।

मुझे डर है कि मुझे राजकुमारी के साथ मज़ारका शुरू करना होगा - मुझे लगभग एक भी आंकड़ा नहीं पता ...

क्या आपने उसे मजारका में आमंत्रित किया था?

अभी नहीं...

सावधान रहें, आपको चेतावनी नहीं दी जाती...

वास्तव में? उसने माथे पर हाथ फेरते हुए कहा। - अलविदा ... मैं प्रवेश द्वार पर उसकी प्रतीक्षा में जाऊंगा। वह अपनी टोपी पकड़ कर भाग गया।

आधे घंटे बाद मैं चला गया। गली अँधेरी और खाली थी; बैठक या सराय के आसपास, जैसा आप चाहते हैं, भीड़-भाड़ वाले लोग; उसकी खिड़कियाँ चमक उठीं; शाम की हवा से रेजिमेंटल संगीत की आवाज़ें मेरे पास पहुँच गईं। मैं धीरे-धीरे चला; मैं दुखी था... क्या सच में, मैंने सोचा, पृथ्वी पर मेरा एकमात्र उद्देश्य अन्य लोगों की आशाओं को नष्ट करना है? जब से मैं जी रहा हूं और अभिनय कर रहा हूं, भाग्य ने मुझे हमेशा अन्य लोगों के नाटकों के खंडन के लिए प्रेरित किया है, जैसे कि मेरे बिना कोई मर नहीं सकता या निराशा नहीं हो सकती! मैं पांचवें अधिनियम का आवश्यक चेहरा था; अनजाने में मैंने जल्लाद या देशद्रोही की दयनीय भूमिका निभाई। इसके लिए भाग्य का क्या उद्देश्य था?.. क्या मुझे उसके द्वारा परोपकारी त्रासदियों और पारिवारिक उपन्यासों के लेखक के रूप में नियुक्त नहीं किया गया था - या कहानियों के आपूर्तिकर्ता के कर्मचारी के रूप में, उदाहरण के लिए, "लाइब्रेरी फॉर रीडिंग" के लिए? जीवन? , वे इसे सिकंदर महान या लॉर्ड बायरन की तरह समाप्त करने के बारे में सोचते हैं, और इस बीच पूरी सदी के लिए नाममात्र के सलाहकार बने रहते हैं? ..

हॉल में प्रवेश करते हुए, मैं पुरुषों की भीड़ में छिप गया और अपने अवलोकन करने लगा। ग्रुश्नित्सकी राजकुमारी के पास खड़ा हो गया और बड़ी गर्मजोशी से कुछ बोला; वह अनुपस्थित होकर उसकी सुनती रही, इधर-उधर देखती रही, अपने होठों पर पंखा लगाती रही; उसके चेहरे पर अधीरता दिखाई दे रही थी, उसकी निगाहें इधर-उधर किसी को ढूंढ रही थीं; मैं चुपचाप पीछे से उनकी बातचीत को सुनने के लिए पहुंचा।

तुम मुझे प्रताड़ित करते हो, राजकुमारी! - ग्रुश्नित्सकी ने कहा, - जब से मैंने तुम्हें नहीं देखा, तब से तुम बहुत बदल गए हो ...

तुम भी बदल गए, ”उसने जवाब दिया, उस पर एक नज़र डालते हुए, जिसमें वह गुप्त उपहास नहीं कर सका।

मैं? क्या मैं बदल गया हूँ?.. ओह, कभी नहीं! तुम्हें पता है कि यह असंभव है! जिसने भी आपको एक बार देखा वह आपकी दिव्य छवि को हमेशा के लिए अपने साथ ले जाएगा।

विराम...

आप अब क्यों नहीं सुनना चाहते हैं कि हाल ही में क्या, और इतनी बार, आपने अनुकूल रूप से सुना? ..

क्योंकि मुझे दोहराव पसंद नहीं है, उसने हंसते हुए जवाब दिया...

ओह, मुझसे बड़ी गलती हुई थी!.. मैंने सोचा, पागलपन, कि कम से कम ये एपॉलेट्स मुझे आशा का अधिकार देंगे ... नहीं, मेरे लिए इस अवमानना ​​​​सैनिक के ओवरकोट में एक सदी तक रहना बेहतर होगा, जिसके लिए , शायद, मुझे आपका ध्यान देना है...

वास्तव में, एक ओवरकोट आप पर अधिक सूट करता है ... इस समय मैं ऊपर गया और राजकुमारी को प्रणाम किया; वह थोड़ा शरमा गई और जल्दी से बोली:

क्या यह सच नहीं है, महाशय पेचोरिन, कि ग्रे ओवरकोट महाशय ग्रुश्नित्स्की को अधिक सूट करता है? ..

मैं आपसे सहमत नहीं हूँ, - मैंने उत्तर दिया, - वर्दी में वह और भी छोटा है।

ग्रुश्नित्सकी इस आघात को सहन नहीं कर सका; सभी लड़कों की तरह, उसे बूढ़ा होने का ढोंग है; वह सोचता है कि उसके चेहरे पर जोश के गहरे निशान वर्षों की छाप को बदल देते हैं। उसने मुझे गुस्से से देखा, अपने पैर पर मुहर लगाई और चला गया।

और स्वीकार करें, - मैंने राजकुमारी से कहा, - कि हालांकि वह हमेशा बहुत मजाकिया था, लेकिन हाल ही में जब तक वह आपको दिलचस्प नहीं लग रहा था ... एक ग्रे ओवरकोट में? ..

उसने आँखें नीची कीं और कोई जवाब नहीं दिया।

ग्रुश्नित्सकी ने पूरी शाम राजकुमारी का पीछा किया, या तो उसके साथ या विज़-ए-विज़ नृत्य किया; उस ने उसे अपक्की आंखोंसे निगल लिया, और आहें भर दी, और बिनती और निन्दा करके उसको बोर किया। तीसरे क्वाड्रिल के बाद, वह पहले से ही उससे नफरत करती थी।

मुझे तुमसे यह उम्मीद नहीं थी," उसने मेरे पास आकर मेरा हाथ थामते हुए कहा।

क्या आप उसके साथ मजारका डांस कर रहे हैं? उसने गंभीर स्वर में पूछा। उसने मुझे कबूल किया ...

अच्छा, तो क्या? और क्या यह एक रहस्य है?

बेशक... मुझे एक लड़की से ये उम्मीद करनी चाहिए थी... एक कोक्वेट से... मैं अपना बदला लूंगा!

इसे अपने ओवरकोट या अपने एपॉलेट्स पर दोष दें, लेकिन उसे दोष क्यों दें? क्या यह उसकी गलती है कि वह अब आपको पसंद नहीं करती है?

आशा क्यों दें?

आपने आशा क्यों की? इच्छा करना और कुछ हासिल करना - मैं समझता हूं, लेकिन उम्मीद कौन करता है?

आपने शर्त जीत ली - लेकिन काफी नहीं - उसने कहा, बुरी तरह से मुस्कुराते हुए।

मजारका शुरू हो गया है। ग्रुश्नित्सकी ने केवल एक राजकुमारी को चुना, अन्य घुड़सवारों ने उसे हर मिनट चुना; यह स्पष्ट रूप से मेरे खिलाफ एक साजिश थी; इतना बेहतर: वह मुझसे बात करना चाहती है, वे उसके साथ हस्तक्षेप करते हैं - वह उससे दोगुना चाहती है।

मैंने उसका हाथ दो बार हिलाया; दूसरी बार उसने बिना एक शब्द कहे उसे बाहर निकाला।

मैं आज रात बुरी तरह सोऊंगा, ”उसने मुझे बताया कि जब मजारका खत्म हो गया था।

इसके लिए ग्रुश्नित्सकी को दोषी ठहराया गया है।

धत्तेरे की! - और उसका चेहरा इतना विचारशील, इतना उदास हो गया कि मैंने उस शाम को खुद से वादा किया कि मैं उसका हाथ जरूर चूमूंगा।

वे जाने लगे। राजकुमारी को गाड़ी में बिठाकर मैंने झट से उसका छोटा सा हाथ अपने होठों पर दबाया। अंधेरा था और कोई देख नहीं सकता था।

मैं अपने आप से बहुत प्रसन्न होकर हॉल में लौटा।

युवा लोग एक बड़ी मेज पर भोजन कर रहे थे, और उनमें ग्रुश्नित्स्की भी थे। जब मैंने प्रवेश किया, तो सभी चुप थे: जाहिर है, वे मेरे बारे में बात कर रहे थे। कई लोग आखिरी गेंद से मुझ पर ताना मार रहे हैं, खासकर ड्रैगून कप्तान, और अब, ऐसा लगता है, ग्रुश्नित्सकी की कमान में एक शत्रुतापूर्ण गिरोह मेरे खिलाफ पूरी तरह से बन गया है। वह बहुत गर्व और बहादुर दिखता है... बहुत खुश; मैं दुश्मनों से प्यार करता हूँ, हालाँकि ईसाई तरीके से नहीं। वे मेरा मनोरंजन करते हैं, मेरे खून को उत्तेजित करते हैं। हमेशा सतर्क रहना, हर नज़र को पकड़ना, हर शब्द का अर्थ, इरादों का अनुमान लगाना, साजिशों को नष्ट करना, धोखा देने का नाटक करना, और अचानक एक धक्का के साथ अपनी चालाक और योजनाओं के पूरे विशाल और श्रमसाध्य भवन को गिराने के लिए - इसे ही मैं जीवन कहता हूं।

जैसे ही रात का खाना चल रहा था, ग्रुश्नित्सकी फुसफुसाया और ड्रैगून कप्तान पर झपटा।

आज सुबह वेरा अपने पति के साथ किस्लोवोडस्क के लिए रवाना हुई। मैं राजकुमारी लिगोव्स्काया के रास्ते में उनकी गाड़ी से मिला। उसने मेरी ओर सिर हिलाया: उसकी आँखों में तिरस्कार था।

किसे दोष दिया जाएं? वह मुझे उसे अकेले देखने का मौका क्यों नहीं देना चाहती? प्यार आग की तरह है - यह बिना भोजन के बुझ जाता है। शायद ईर्ष्या वही करेगी जो मेरे अनुरोध नहीं कर सके।

मैं एक घंटे तक राजकुमारी के साथ बैठा रहा। मैरी बाहर नहीं आई - वह बीमार है। शाम को वह बुलेवार्ड पर नहीं थी। लॉर्गनेट्स से लैस नवगठित गिरोह ने वास्तव में दुर्जेय रूप धारण कर लिया। मुझे खुशी है कि राजकुमारी बीमार है: वे उसके साथ कुछ बदतमीजी करेंगे। ग्रुश्नित्सकी के बाल अस्त-व्यस्त और हताश दिख रहे हैं; ऐसा लगता है कि वह वास्तव में परेशान है, उसका अभिमान विशेष रूप से आहत है; लेकिन कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जिनमें निराशा भी मज़ेदार होती है!...

घर लौटकर मैंने देखा कि मुझे कुछ याद आ रहा था। मैंने उसे नहीं देखा! वह बीमार है! क्या मुझे सच में प्यार हो गया है?.. क्या बकवास है!

सुबह ग्यारह बजे - जिस समय राजकुमारी लिगोव्स्काया आमतौर पर यरमोलोव स्नान में पसीना बहाती है - मैं उसके घर से गुजरा। राजकुमारी चिन्ता से खिड़की के पास बैठी थी; मुझे देखते ही वह उछल पड़ी।

मैंने हॉल में प्रवेश किया; लोग नहीं थे, और बिना किसी रिपोर्ट के, स्थानीय रीति-रिवाजों की स्वतंत्रता का उपयोग करते हुए, मैंने लिविंग रूम में अपना रास्ता बना लिया।

एक सुस्त पीलापन ने राजकुमारी के सुंदर चेहरे को ढँक दिया। वह पियानोफोर्ट पर खड़ी थी, अपनी कुर्सियों के पीछे एक हाथ से झुकी हुई थी: यह हाथ थोड़ा कांप रहा था; मैं चुपचाप उसके पास गया और कहा:

आप मेरे से नाराज हो?

उसने गहरी, गहरी निगाहों से मेरी ओर देखा और सिर हिलाया; उसके होंठ कुछ कहना चाहते थे - और नहीं कर सका; आंसुओं से भरी आँखें; वह एक कुर्सी पर बैठ गई और उसने अपना चेहरा अपने हाथों से ढँक लिया।

तुम्हें क्या हुआ? मैंने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा।

तुम मेरा सम्मान नहीं करते!.. ओह! मुझे छोड़ दो! . .

मैंने कुछ कदम उठाए ... वह अपनी कुर्सी पर सीधी हो गई, उसकी आँखें चमक उठीं ...

मैं रुका, दरवाज़े का हैंडल पकड़ा और कहा:

मुझे क्षमा करें, राजकुमारी! मैंने पागल की तरह काम किया ... यह दूसरी बार नहीं होगा: मैं अपने उपाय खुद करूंगा ... आपको यह जानने की जरूरत क्यों है कि मेरी आत्मा में अब तक क्या चल रहा है! आप कभी नहीं जान पाएंगे, और आपके लिए इतना ही बेहतर होगा। बिदाई।

जैसे ही मैंने छोड़ा, मुझे लगता है कि मैंने उसे रोते हुए सुना।

शाम तक मैं माशूक के बाहरी इलाके में पैदल घूमता रहा, बुरी तरह थक गया और घर आकर पूरी तरह से अपने आप को बिस्तर पर फेंक दिया।

वर्नर मुझसे मिलने आया था।

क्या यह सच है, उसने पूछा, कि आप राजकुमारी लिगोव्स्काया से शादी कर रहे हैं?

सारा शहर बोल रहा है; मेरे सभी मरीज इस महत्वपूर्ण खबर में व्यस्त हैं, और ये मरीज ऐसे लोग हैं: सभी जानते हैं!

"ये ग्रुश्नित्सकी के चुटकुले हैं!" मैंने सोचा।

आपको साबित करने के लिए, डॉक्टर, इन अफवाहों को झूठा साबित करने के लिए, मैं आपको विश्वास के साथ घोषणा करता हूं कि कल मैं किस्लोवोडस्क जा रहा हूं ...

और राजकुमारी भी?

नहीं, वह यहाँ एक और सप्ताह रुकती है...

तो तुम शादी नहीं कर रहे हो?

डॉक्टर, डॉक्टर! मुझे देखो: क्या मैं सचमुच दूल्हे की तरह दिखता हूं या ऐसा कुछ?

मैं ऐसा नहीं कहता... लेकिन आप जानते हैं, ऐसे मामले भी होते हैं..." उसने धूर्तता से मुस्कुराते हुए कहा, "जिसमें एक नेक व्यक्ति शादी करने के लिए बाध्य होता है, और ऐसी माताएँ होती हैं जो कम से कम इन मामलों को नहीं रोकती हैं। .. तो, मैं आपको बताता हूँ मैं सलाह देता हूँ, एक दोस्त के रूप में, सावधान रहें! यहाँ, पानी पर, हवा बेहद खतरनाक है: मैंने कितने सुंदर युवा लोगों को देखा है, जो एक बेहतर भाग्य के योग्य हैं, और यहाँ से नीचे गलियारे में जा रहे हैं ... यहाँ तक कि, मेरा विश्वास करो, वे मुझसे शादी करना चाहते थे! बिल्कुल। एक काउंटी माँ, जिसकी बेटी बहुत पीली थी। मुझे उसे यह बताने का दुर्भाग्य था कि शादी के बाद रंग वापस आ जाएगा; फिर, कृतज्ञता के आँसू के साथ, उसने मुझे अपनी बेटी और उसके पूरे भाग्य का हाथ दिया - पचास आत्माएं, मुझे लगता है। लेकिन मैंने जवाब दिया कि मैं इसके लिए सक्षम नहीं था...

वर्नर चला गया, पूरी तरह से आश्वस्त था कि उसने मुझे चेतावनी दी थी।

उनके शब्दों से, मैंने देखा कि मेरे और शहर की राजकुमारी के बारे में पहले से ही सभी प्रकार की बुरी अफवाहें फैलाई जा चुकी थीं: यह ग्रुश्नित्सकी के लिए किसी का ध्यान नहीं जाएगा!

मुझे किस्लोवोडस्क में आए तीन दिन हो चुके हैं। मैं हर दिन वेरा को कुएँ पर और टहलने के लिए देखता हूँ। सुबह उठकर, मैं खिड़की के पास बैठ जाता हूँ और उसकी बालकनी पर अपना लॉर्गनेट इंगित करता हूँ; वह लंबे समय से तैयार है और प्रतीक्षा कर रही है चिन्ह, प्रतीक; हम मिलते हैं, मानो संयोग से, बगीचे में, जो हमारे घरों से कुएँ तक उतरता है। जीवनदायिनी पर्वतीय वायु ने उसका रंग और शक्ति लौटा दी। कोई आश्चर्य नहीं कि नारज़न को वीर कुंजी कहा जाता है। स्थानीय निवासियों का दावा है कि किस्लोवोडस्क की हवा प्यार के लिए अनुकूल है, कि उन सभी उपन्यासों के खंडन हैं जो कभी माशुक के एकमात्र पर शुरू हुए हैं। दरअसल, यहां सब कुछ एकांत में सांस लेता है; यहाँ सब कुछ रहस्यमय है - और लिंडन गलियों की घनी छतरी, धारा पर झुकी हुई, जो शोर और झाग के साथ, स्लैब से स्लैब तक गिरती है, हरे पहाड़ों और घाटियों के बीच अपना रास्ता काटती है, जो अंधेरे और सन्नाटे से भरी होती है, जिसका सभी दिशाओं में यहाँ से शाखाएँ बिखरी हुई हैं, और सुगंधित हवा की ताजगी, लंबी दक्षिणी घास और सफेद टिड्डियों के वाष्पों से तौलती है, और बर्फीली धाराओं के निरंतर, मधुर सुगंधित शोर, जो घाटी के अंत में मिलते हैं , एकसमान दौड़ें और अंत में पॉडकुमोक में दौड़ें। इस तरफ कण्ठ चौड़ा है और हरे खोखले में बदल जाता है; इसके साथ धूल भरी सड़क हवाएं। जब भी मैं उसे देखता हूं, मुझे हमेशा लगता है कि एक गाड़ी आ रही है, और एक गुलाबी चेहरा गाड़ी की खिड़की से बाहर देख रहा है। इस सड़क से कितनी गाड़ियां गुजर चुकी हैं, लेकिन एक अभी भी चली गई है। किले के पीछे स्थित स्लोबोदका बसा हुआ था; एक पहाड़ी पर बने एक रेस्तरां में, मेरे अपार्टमेंट से कुछ कदमों की दूरी पर, शाम को चिनार की दोहरी पंक्ति के माध्यम से रोशनी टिमटिमाने लगती है; देर रात तक चश्मों का शोर और क्लिंकर सुनाई देता है।

वे इतनी काखेतियन वाइन और मिनरल वाटर कहीं नहीं पीते जितना यहाँ।

लेकिन इन दो शिल्पों को मिलाने के लिए बहुत सारे शिकारी हैं - मैं उनमें से नहीं हूँ।

ग्रुश्नित्सकी अपने गिरोह के साथ हर दिन सराय में हंगामा करता है और शायद ही मेरे सामने झुकता है।

वह कल ही आया था, लेकिन वह पहले से ही तीन बूढ़ों के साथ झगड़ा कर चुका था जो उसके सामने स्नान करना चाहते थे: निर्णायक रूप से - दुर्भाग्य उसके अंदर एक युद्ध जैसी भावना विकसित करता है।

अंत में वे पहुंचे। मैं खिड़की पर बैठा था जब मैंने उनकी गाड़ी की आवाज सुनी: मेरा दिल कांप उठा ... यह क्या है? क्या मैं प्यार में हूँ? मैं इतनी मूर्खता से बना हूं कि मुझसे यह उम्मीद की जा सकती है।

मैंने उनके साथ भोजन किया। राजकुमारी मुझे बहुत कोमलता से देखती है और अपनी बेटी को नहीं छोड़ती ... बुरा! लेकिन वेरा को राजकुमारी से जलन होती है: मैंने यह भलाई हासिल की है! एक महिला अपने प्रतिद्वंद्वी को परेशान करने के लिए क्या नहीं करेगी! मुझे याद है कि एक को मुझसे प्यार हो गया था क्योंकि मैं दूसरे से प्यार करता था। स्त्री मन से अधिक विरोधाभासी कुछ भी नहीं है; महिलाओं को किसी भी बात के लिए मनाना मुश्किल होता है, उन्हें उस मुकाम तक पहुंचाया जाना चाहिए, जहां वे खुद को मना सकें; साक्ष्य का क्रम जिसके साथ वे अपनी चेतावनियों को नष्ट करते हैं, बहुत ही मूल है; उनकी द्वंद्वात्मकता सीखने के लिए, किसी को अपने दिमाग में तर्क के सभी स्कूल नियमों को उखाड़ फेंकना होगा। उदाहरण के लिए, सामान्य तरीका:

यह आदमी मुझसे प्यार करता है, लेकिन मैं शादीशुदा हूँ: इसलिए, मुझे उससे प्यार नहीं करना चाहिए।

महिला मार्ग:

मैं उस से प्रेम न रखूं, क्योंकि मैं विवाहित हूं; पर वो मुझसे प्यार करता है तो...

यहां कई बिंदु हैं, क्योंकि मन अब कुछ नहीं कहता है, लेकिन ज्यादातर बोलता है: जीभ, आंखें, और उनके बाद दिल, अगर एक है।

क्या होगा अगर किसी दिन ये नोट किसी महिला की आंखों में पड़ जाएं? "बदनाम!" वह गुस्से से चिल्लाती है।

चूंकि कवि लिखते हैं और महिलाएं उन्हें पढ़ती हैं (जिसके लिए वे बहुत आभारी हैं), उन्हें कई बार फरिश्ता कहा गया है कि वे वास्तव में, अपनी आत्मा की सादगी में, इस प्रशंसा पर विश्वास करते हैं, यह भूल जाते हैं कि उन्हीं कवियों ने नीरो को पैसे का देवता कहा था। ...

मेरे लिए उनके बारे में इतने गुस्से से बोलना अनुचित होगा - मेरे लिए, जो उनके अलावा, दुनिया में कुछ भी प्यार नहीं करते थे, - मेरे लिए, जो उनके लिए हमेशा शांति, महत्वाकांक्षा, जीवन बलिदान करने के लिए तैयार थे ... लेकिन मैं झुंझलाहट और आहत अभिमान में नहीं हूं, मैं उनसे उस जादुई घूंघट को खींचने की कोशिश करता हूं जिसके माध्यम से केवल आदतन निगाहें घुसती हैं। नहीं, मैं उनके बारे में जो कुछ भी कहता हूं वह केवल एक परिणाम है।

ठंडी टिप्पणियों का मन और उदास टिप्पणियों का दिल।

महिलाओं की इच्छा होनी चाहिए कि सभी पुरुष उन्हें भी जानते हैं जैसे मैं करती हूं, क्योंकि मैं उनसे सौ गुना ज्यादा प्यार करती हूं क्योंकि मैं उनसे नहीं डरती और उनकी छोटी-छोटी कमजोरियों को समझती हूं।

वैसे: वर्नर ने हाल ही में महिलाओं की तुलना मुग्ध जंगल से की, जिसके बारे में टास अपने "लिबरेटेड जेरूसलम" में बताते हैं। "बस शुरू हो जाओ," उन्होंने कहा, "ऐसे डर आप पर हर तरफ से उड़ेंगे, कि भगवान न करे: कर्तव्य, गर्व, शालीनता ... आपको बस देखने की जरूरत नहीं है, लेकिन सीधे जाओ, थोड़ा-थोड़ा राक्षस गायब हो जाता है और आपके सामने एक शांत और उज्ज्वल समाशोधन खोलता है, जिसके बीच हरी मर्टल खिलती है।

आज की शाम घटनाओं से भरी रही। किस्लोवोडस्क से लगभग तीन मील की दूरी पर, कण्ठ में जहाँ पॉडकुमोक बहती है, वहाँ एक चट्टान है जिसे रिंग कहा जाता है; यह प्रकृति द्वारा निर्मित एक द्वार है; वे एक ऊँचे पहाड़ पर चढ़ते हैं, और उनके माध्यम से डूबता सूरज दुनिया पर अपनी अंतिम उग्र नज़र डालता है। पत्थर की खिड़की से सूर्यास्त देखने के लिए कई घुड़सवार वहां गए। हममें से किसी ने भी वास्तव में सूर्य के बारे में नहीं सोचा था। मैं राजकुमारी के पास सवार हुआ; घर लौटकर, पॉडकुमोक को फोर्ड करना आवश्यक था। पहाड़ की नदियाँ, सबसे छोटी, खतरनाक हैं, खासकर क्योंकि उनका तल एक आदर्श बहुरूपदर्शक है: हर दिन यह लहरों के दबाव से बदलता है; कल जहां पत्थर था, वहां आज गड्ढा है। मैंने राजकुमारी के घोड़े को लगाम से पकड़ लिया और पानी में ले गया, जो घुटनों से ऊपर नहीं था; हम धीरे-धीरे धारा के विपरीत तिरछे चलने लगे। यह ज्ञात है कि तेज नदियों को पार करते समय पानी की ओर नहीं देखना चाहिए, क्योंकि तुरंत सिर घूम जाएगा। मैं इस बारे में राजकुमारी मैरी को प्रस्तावना देना भूल गया था।

हम पहले से ही बीच में थे, बहुत तेज रफ्तार में, जब वह अचानक अपनी काठी में झूल गई। "मुझे बूरा लगता है!" उसने कहा कमजोर आवाज... मैं जल्दी से उसकी ओर झुक गया, उसकी लचीली कमर के चारों ओर अपना हाथ लपेट लिया। "देखो!" मैंने उससे फुसफुसाया, "यह कुछ भी नहीं है, बस डरो मत, मैं तुम्हारे साथ हूँ।"

वह बेहतर हो गई; वह अपने आप को मेरे हाथ से छुड़ाना चाहती थी, लेकिन मैंने उसकी कोमल कोमल कमर को और भी कड़ा कर दिया; मेरा गाल लगभग उसे छू गया; उससे आग की लपटें निकलीं।

आप मेरे साथ क्या कर रहे हैं? हे भगवान!..

मैं ने उसके कांपने और लज्जित होने पर ध्यान नहीं दिया, और मेरे होंठ उसके कोमल गाल को छू गए; उसने शुरू किया, लेकिन कुछ नहीं कहा; हम पीछे चल रहे थे; किसी ने नहीं निकाला। जब हम तट पर पहुँचे, तो हर कोई एक साथ चल पड़ा। राजकुमारी ने अपने घोड़े को रोका; मैं उसके पास रहा; यह स्पष्ट था कि वह मेरी चुप्पी से परेशान थी, लेकिन मैंने एक शब्द नहीं कहने की कसम खाई - जिज्ञासा से बाहर। मैं देखना चाहता था कि वह खुद को इस संकट से कैसे उबारेगी।

या तो तुम मेरा तिरस्कार करते हो, या मुझे बहुत प्यार करते हो! उसने अंत में आंसुओं से भरी आवाज में कहा। - शायद तुम मुझ पर हंसना चाहते हो, मेरी आत्मा को परेशान करो और फिर चले जाओ।-। यह इतना मतलबी होगा, इतना कम, कि एक अनुमान... अरे नहीं! क्या यह सच नहीं है, "उसने टेंडर पावर ऑफ अटॉर्नी की आवाज में कहा," क्या यह सच नहीं है, मुझमें ऐसा कुछ भी नहीं है जो सम्मान को बाहर कर दे? तेरी ढीठ हरकत... मुझे चाहिए, मैं तुम्हें माफ कर दूं, क्योंकि मैंने अनुमति दी... जवाब दो, मैं तुम्हारी आवाज सुनना चाहता हूं! .. - में आखरी श्ब्दस्त्रैण अधीरता ऐसी थी कि मैं बेवजह मुस्कुरा देती थी; गनीमत रही कि अंधेरा होने लगा था। मैंने जवाब नहीं दिया।

आप शांत हैं? उसने जारी रखा, "शायद आप चाहते हैं कि मैं आपको सबसे पहले बताऊं कि मैं तुमसे प्यार करता हूं? ...

मैं चुप था...

क्या आप यह चाहते हैं? वह जारी रही, जल्दी से मेरी ओर मुड़ी... उसकी आँखों और आवाज़ के निश्चय में कुछ भयानक था...

किस लिए? मैंने झेंपते हुए जवाब दिया।

उसने अपने घोड़े को कोड़े मारे और संकरी, खतरनाक सड़क पर पूरी गति से चल पड़ी; यह इतनी जल्दी हुआ कि मैं शायद ही उसे पकड़ पाऊं, और फिर जब वह पहले ही बाकी समाज में शामिल हो चुकी थी। पूरे घर में वह बात करती थी और हर मिनट हंसती थी। उसकी हरकतों में कुछ बुखार था; उसने कभी मेरी तरफ नहीं देखा। सभी ने इस असाधारण उल्लास को देखा। और राजकुमारी अपनी बेटी को देखकर मन ही मन आनन्दित हुई; और बेटी को बस एक घबराहट का दौरा पड़ता है: वह बिना सोए रात बिताएगी और रोएगी। यह विचार मुझे बहुत खुशी देता है: ऐसे क्षण आते हैं जब मैं वैम्पायर को समझता हूं ... और मेरी एक अच्छे साथी के रूप में भी प्रतिष्ठा है और मैं इस उपाधि के लिए प्रयास करता हूं!

औरतें अपने घोड़ों से उतरकर राजकुमारी के पास गईं; मैं उत्साहित था और अपने दिमाग में भीड़-भाड़ वाले विचारों को दूर करने के लिए पहाड़ों पर सवार हो गया। भीगी शाम ने मादक शीतलता की सांस ली। अंधेरी चोटियों के पीछे से चाँद निकला। मेरे बेढंगे घोड़े का हर कदम घाटियों के सन्नाटे में दब गया था; झरने पर, मैंने घोड़े को पानी पिलाया, लालच से दो बार अपने आप में सांस ली ताज़ी हवादक्षिणी रात और अपनी वापसी यात्रा पर निकल पड़े। मैंने उपनगर के माध्यम से चलाई। खिड़कियों में रोशनी फीकी पड़ने लगी; किले की प्राचीर पर संतरी और आसपास के चौकों पर कोसैक्स ने एक दूसरे को पुकारा ...

बस्ती के एक घर में, एक चट्टान के किनारे पर, मैंने असाधारण प्रकाश व्यवस्था देखी; समय-समय पर एक सैन्य रहस्योद्घाटन का खुलासा करते हुए, एक अप्रिय बातचीत और चिल्लाहट होती थी। मैं नीचे उतरा और खिड़की पर चढ़ गया; ढीले बंद शटर ने मुझे दावतों को देखने और उनके शब्दों को सुनने की अनुमति दी। उन्होंने मेरे बारे में बात की।

शराब से लथपथ ड्रैगून कप्तान ने ध्यान देने की मांग करते हुए अपनी मुट्ठी मेज पर पटक दी।

भगवान! उन्होंने कहा, "ऐसा कुछ भी नहीं दिखता है। Pechorin को सबक सिखाया जाना चाहिए! ये सेंट पीटर्सबर्ग के बच्चे हमेशा अभिमानी होते हैं जब तक कि आप उन्हें नाक में नहीं मारते! वह सोचता है कि वह अकेला है और दुनिया में रहता है, क्योंकि वह हमेशा साफ दस्ताने और पॉलिश किए हुए जूते पहनता है।

और क्या अभिमानी मुस्कान! और मुझे यकीन है, इस बीच, कि वह एक कायर है - हाँ, एक कायर!

मुझे भी लगता है, - ग्रुश्नित्सकी ने कहा। - उसे मजाक करना पसंद है। एक बार मैंने उनसे ऐसी बातें कह दीं कि कोई और मुझे मौके पर ही काट देता, लेकिन पेचोरिन ने सब कुछ एक हास्यास्पद पक्ष में बदल दिया। बेशक, मैंने उसे फोन नहीं किया, क्योंकि वह उसका काम था; शामिल नहीं होना चाहता था...

ग्रुश्नित्सकी उससे नाराज है क्योंकि उसने राजकुमारी को उससे ले लिया, - किसी ने कहा।

यहाँ कुछ और है जो आप लेकर आए हैं! सच है, मैंने खुद को राजकुमारी से थोड़ा पीछे खींच लिया, और मैं तुरंत पीछे पड़ गया, क्योंकि मैं शादी नहीं करना चाहता, और किसी लड़की से समझौता करना मेरे नियमों में नहीं है।

हां, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि वह पहला कायर है, यानी पेचोरिन, और ग्रुश्नित्सकी नहीं - ओह, ग्रुश्नित्सकी अच्छा है, और इसके अलावा, वह मेरा सच्चा दोस्त है! ड्रैगन कप्तान ने फिर कहा। - भगवान! कोई उसकी रक्षा नहीं कर रहा है? कोई नहीं? शुभ कामना! क्या आप उसके साहस की परीक्षा लेना चाहते हैं? ये हमारा ख्याल रखेगा...

हम चाहते हैं; बस कैसे?

लेकिन सुनो: ग्रुश्नित्सकी उससे विशेष रूप से नाराज है - वह पहली भूमिका है! वह कुछ मूर्खता में दोष ढूंढेगा और पेचोरिन को एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देगा ... एक मिनट रुको; यही बात है... उसे एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती दें: अच्छा! यह सब - चुनौती, तैयारी, शर्तें - जितना संभव हो उतना गंभीर और भयानक होगा, - मैं इसे स्वीकार करता हूं; मैं तुम्हारा दूसरा, मेरे गरीब दोस्त बनूंगा! अच्छा! केवल यहीं है जहां चक्कर है: हम पिस्तौल में गोलियां नहीं डालेंगे। मैं आपको बता रहा हूं कि Pechorin एक कायर है - मैं उन्हें छह चरणों में रखूंगा, अरे! क्या आप सहमत हैं, सज्जनों?

अच्छा सोचा! सहमत होना! क्यों नहीं? हर तरफ से गूंज उठा।

और तुम, ग्रुश्नित्सकी?

मैंने घबराहट में ग्रुश्नित्सकी के उत्तर की प्रतीक्षा की; ठंडे गुस्से ने मुझे इस सोच में जकड़ लिया कि अगर यह मौका नहीं होता, तो मैं इन मूर्खों की हंसी का पात्र बन जाता। अगर ग्रुश्नित्सकी सहमत नहीं होता, तो मैं खुद को उसकी गर्दन पर फेंक देता। लेकिन कुछ चुप्पी के बाद, वह अपनी सीट से उठे, कप्तान को अपना हाथ रखा और बहुत महत्वपूर्ण कहा: "बहुत अच्छा, मैं सहमत हूं।"

पूरी ईमानदार कंपनी की खुशी का वर्णन करना मुश्किल है।

मैं दो अलग-अलग भावनाओं से आहत होकर घर लौटा। पहली उदासी थी। "वे सब मुझसे नफरत क्यों करते हैं?" मैंने सोचा। "क्यों? क्या मैंने किसी को नाराज किया है? और मुझे लगा कि मेरी आत्मा में धीरे-धीरे जहरीला क्रोध भर गया है। "सावधान रहो, मिस्टर ग्रुश्नित्सकी!" मैंने कहा, कमरे के ऊपर और नीचे। "

मुझे रात भर नींद नहीं आई। सुबह तक मैं नारंगी की तरह पीला था।

सुबह मैं कुएँ पर राजकुमारी से मिला।

तुम बीमार हो? उसने मेरी ओर देखते हुए कहा।

मुझे रात नींद नहीं आई।

और मैं भी... मैंने तुम्हें दोष दिया... शायद व्यर्थ? लेकिन अपने आप को समझाओ, मैं तुम्हें सब कुछ माफ कर सकता हूं ...

यही बात है न?..

सब लोग... बस सच बोलो... जल्दी करो... देखो, मैंने बहुत सोचा, समझाने की कोशिश की, अपने व्यवहार को सही ठहराने के लिए; शायद तुम मेरे रिश्तेदारों से बाधाओं से डरते हो... वह कुछ भी नहीं है; जब उन्हें पता चलेगा... (उसकी आवाज कांप उठी) मैं उनसे विनती करूंगा। या अपनी हैसियत... लेकिन जान लो कि मैं जिससे प्यार करता हूं उसके लिए मैं अपना सब कुछ कुर्बान कर सकता हूं ... ओह, जल्दी जवाब दो, दया करो ... तुम मेरा तिरस्कार नहीं करते, है ना? उसने मेरा हाथ पकड़ लिया। राजकुमारी वेरा के पति और मेरे आगे-आगे चली और कुछ भी नहीं देखा; लेकिन हम बीमार लोगों को घूमते हुए देख सकते थे, सभी जिज्ञासुओं में सबसे जिज्ञासु गपशप करने वाले, और मैंने जल्दी से अपने हाथ को उसके भावुक पकड़ से मुक्त कर दिया।

मैं तुम्हें पूरा सच बताऊंगा, - मैंने राजकुमारी को उत्तर दिया, - मैं अपने आप को सही नहीं ठहराऊंगा, न ही अपने कार्यों को समझाऊंगा; मैं तुमसे प्यार नहीं करता...

उसके होंठ थोड़े पीले हैं...

मुझे छोड़ दो," उसने बमुश्किल सुनाई देने वाली आवाज में कहा।

मैंने शरमाया, मुड़ा और चला गया।

मैं कभी-कभी खुद से घृणा करता हूं... इसलिए नहीं कि मैं दूसरों से भी घृणा करता हूं? ... मैं नेक आवेगों में असमर्थ हो गया हूं; मुझे खुद को हास्यास्पद लगने का डर है। मेरे स्थान पर किसी और ने राजकुमारी बेटे कोयूर एट सा फॉर्च्यून को सुझाव दिया होगा; 14 लेकिन शादी शब्द में मेरे ऊपर कुछ जादुई शक्ति है: चाहे मैं एक महिला से कितना ही प्यार करता हूं, अगर वह केवल मुझे यह महसूस कराती है कि मुझे उससे शादी करनी चाहिए, मुझे माफ कर दो. प्यार! मेरा दिल पत्थर हो जाता है और कुछ भी इसे फिर से गर्म नहीं करेगा। मैं इसके सिवा सब बलिदानों के लिये तैयार हूं; अपनी जान से बीस गुना, मैं अपनी इज्जत भी दांव पर लगाऊंगा... लेकिन मैं अपनी आजादी नहीं बेचूंगा। मैं उसे इतना क्यों संजोता हूँ? मुझे इसमें क्या चाहिए?.. मैं खुद को कहां तैयार कर रहा हूं? मैं भविष्य से क्या उम्मीद करूँ?.. सच में, बिल्कुल कुछ भी नहीं। यह किसी प्रकार का जन्मजात भय है, एक अकथनीय पूर्वाभास ... आखिरकार, ऐसे लोग हैं जो अनजाने में मकड़ियों, तिलचट्टे, चूहों से डरते हैं ... क्या मुझे कबूल करना चाहिए? .. जब मैं अभी भी एक बच्चा था, एक बूढ़ी औरत सोचती थी मेरे बारे में मेरी माँ को; उसने मुझे एक दुष्ट पत्नी से मृत्यु की भविष्यवाणी की; इसने मुझे उस समय बहुत प्रभावित किया; मेरी आत्मा में शादी के लिए एक अप्रतिरोध्य घृणा पैदा हुई थी ... इस बीच, कुछ मुझे बताता है कि उसकी भविष्यवाणी सच होगी; कम से कम मैं इसे जल्द से जल्द सच करने की कोशिश करूंगा।

जादूगर Apfelbaum कल यहां पहुंचे। रेस्तरां के दरवाजे पर एक लंबा पोस्टर दिखाई दिया, जिसमें सबसे सम्मानित जनता की घोषणा की गई कि उपरोक्त अद्भुत जादूगर, कलाबाज, रसायनज्ञ और ऑप्टिशियन को आज की तारीख का एक शानदार प्रदर्शन शाम आठ बजे देने का सम्मान होगा, नोबल असेंबली का हॉल (दूसरे शब्दों में - रेस्तरां में); ढाई रूबल के लिए टिकट।

हर कोई एक अद्भुत जादूगर को देखने जा रहा है; यहां तक ​​​​कि राजकुमारी लिगोव्स्काया, इस तथ्य के बावजूद कि उनकी बेटी बीमार थी, ने अपने लिए एक टिकट लिया।

आज दोपहर मैं वेरा की खिड़कियों के पास से गुजरा; वह अकेली बालकनी पर बैठी थी; मेरे पैरों पर एक नोट गिरा:

"आज शाम के दस बजे मेरे पास आ जाना बड़ी सीढ़ियाँ; मेरे पति प्यतिगोर्स्क के लिए रवाना हुए और कल सुबह ही लौटेंगे। मेरे लोग और नौकरानियाँ घर में नहीं होंगी: मैंने उन सभी को, राजकुमारी के लोगों को भी टिकट वितरित किए। - मैं आपकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ; हर तरह से आओ।"

"ए-हा! - मैंने सोचा, - अंत में यह मेरी राय में निकला।"

आठ बजे मैं एक जादूगर को देखने गया। दर्शक नौवें के अंत में एकत्र हुए; शो शुरू हुआ। कुर्सियों की पिछली पंक्तियों में मैंने वेरा और राजकुमारी की कमीनों और नौकरानियों को पहचाना। सब यहीं थे। ग्रुश्नित्सकी लोर्गनेट के साथ आगे की पंक्ति में बैठा था। जब भी उसे रूमाल, घड़ी, अँगूठी आदि की आवश्यकता होती, जादूगर उसकी ओर मुड़ा, मेरी ओर बेशर्मी से देखा। वह यह सब तब याद रखेगा जब हमें भुगतान करना होगा।

दसवीं के अंत में मैं उठा और चला गया।

बाहर अँधेरा था, यहाँ तक कि अपनी आँखें भी फोड़ लीं। आसपास के पहाड़ों की चोटी पर भारी, ठंडे बादल छाए हुए थे: केवल कभी-कभी एक मरती हुई हवा ने रेस्तरां के आसपास के चिनार के शीर्ष पर सरसराहट की; उसकी खिड़कियों के आसपास लोगों की भीड़ उमड़ पड़ी। मैं पहाड़ से नीचे गया, और फाटक में मुड़कर, एक कदम जोड़ा। अचानक मुझे लगा कि कोई मेरा पीछा कर रहा है। मैं रुका और इधर-उधर देखा। अँधेरे में कुछ भी नहीं निकला; हालांकि, सावधानी से, मैं घर के चारों ओर चल रहा था, जैसे चल रहा था। राजकुमारी की खिड़कियों से गुजरते हुए, मुझे फिर से मेरे पीछे कदमों की आहट सुनाई दी; एक ओवरकोट में लिपटा एक आदमी मेरे पीछे भागा। इसने मुझे चिंतित कर दिया; हालाँकि, मैं पोर्च पर चढ़ गया और अंधेरी सीढ़ियों पर चढ़ गया। दरवाजा खुला; एक छोटे से हाथ ने मेरा हाथ पकड़ लिया...

आपको किसी ने नहीं देखा? - वेरा ने कानाफूसी में मुझसे लिपटते हुए कहा।

अब क्या तुम मानते हो कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ? ओह, मैं बहुत देर तक झिझकता रहा, मैं लंबे समय तक सहता रहा ...

उसका दिल तेजी से धड़क रहा था, उसके हाथ बर्फ की तरह ठंडे थे। ईर्ष्या की निंदा शुरू हुई, शिकायतें - उसने मांग की कि मैं उसे सब कुछ कबूल कर लूं, यह कहते हुए कि वह विनम्रता से मेरे विश्वासघात को सहेगी, क्योंकि वह केवल मेरी खुशी चाहती थी। मुझे इस पर पूरा विश्वास नहीं था, लेकिन मैंने उसे शपथ, वादों आदि के साथ आश्वस्त किया।

तो आप मैरी से शादी नहीं करेंगे? उसे प्यार नहीं करते?.. और वह सोचती है... तुम्हें पता है, वह तुम्हारे प्यार में पागल है, बेचारी!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

सुबह लगभग दो बजे मैंने खिड़की खोली और दो शॉल बांधकर, ऊपरी बालकनी से नीचे की ओर, स्तंभ को पकड़े हुए चला गया। राजकुमारी अभी भी जल रही थी। कुछ ने मुझे इस खिड़की पर धकेल दिया। पर्दा पूरी तरह से खींचा नहीं गया था, और मैं कमरे के इंटीरियर में एक जिज्ञासु नज़र डाल सकता था। मरियम अपने बिस्तर पर अपने हाथों को घुटनों पर मोड़कर बैठी थी; उसके घने बाल फीते से कटी हुई एक रात की टोपी के नीचे एकत्र किए गए थे; एक बड़े लाल रंग की शाल ने उसके सफेद कंधों को ढँक दिया, उसके छोटे पैर रंगीन फ़ारसी जूतों में छिपे हुए थे। वह निश्चल बैठी रही, उसका सिर उसकी छाती पर झुक गया; उसके सामने मेज पर एक किताब खुली हुई थी, लेकिन उसकी आँखें, गतिहीन और अकथनीय उदासी से भरी, सौवीं बार एक ही पन्ने को पलटती दिख रही थी, जबकि उसके विचार बहुत दूर थे ...

उसी समय किसी ने झाड़ी के पीछे हड़कंप मचा दिया। मैं बालकनी से टर्फ पर कूद गया। एक अदृश्य हाथ ने मेरा कंधा पकड़ लिया।

उसे कस कर पकड़ो! - दूसरा चिल्लाया, जो कोने से बाहर कूद गया।

वे ग्रुश्नित्सकी और ड्रैगून कप्तान थे।

मैंने बाद वाले को अपनी मुट्ठी से सिर पर मारा, उसे नीचे गिराया और झाड़ियों में भाग गया। बगीचे के सभी रास्ते जो हमारे घरों के सामने ढलान को ढँकते थे, मुझे पता था।

चोरों! गार्ड! .. - वे चिल्लाए; एक राइफल की गोली निकली; धूम्रपान की छड़ी लगभग मेरे पैरों पर गिर गई।

एक मिनट बाद मैं पहले से ही अपने कमरे में था, कपड़े पहने और लेट गया। जैसे ही मेरे फुटमैन ने दरवाजा बंद किया, ग्रुश्नित्सकी और कप्तान ने मेरा दरवाजा खटखटाना शुरू कर दिया।

पेचोरिन! क्या अभी आप सो रहे हैं? क्या तुम यहाँ हो? .. - कप्तान चिल्लाया।

उठ जाओ! - चोर... सर्कसियन...

मेरी नाक बह रही है, - मैंने उत्तर दिया, - मुझे सर्दी लगने का डर है।

वे जा चुके हैं। व्यर्थ में मैंने उन्हें उत्तर दिया: वे मुझे एक और घंटे के लिए बगीचे में ढूंढते। इस बीच, चिंता भयानक हो गई थी। किले से एक कोसैक चढ़ गया। सब कुछ हिल गया; वे सभी झाड़ियों में सर्कसियों की तलाश करने लगे - और निश्चित रूप से, उन्हें कुछ भी नहीं मिला। लेकिन कई शायद इस दृढ़ विश्वास में बने रहे कि अगर गैरीसन ने अधिक साहस और जल्दबाजी दिखाई होती, तो कम से कम एक दर्जन या दो शिकारी जगह पर रह जाते।

आज सुबह कुएं पर केवल सर्कसियों के रात के हमले के बारे में बात हो रही थी। नारज़न के निर्धारित गिलास पीने के बाद, लंबी लिंडन गली के साथ दस बार चलते हुए, मैं वेरा के पति से मिला, जो अभी-अभी प्यतिगोर्स्क से आया था। उसने मेरा हाथ थाम लिया और हम नाश्ते के लिए एक रेस्तरां में गए; वह अपनी पत्नी के लिए बहुत चिंतित था। "वह आज रात कितनी डरी हुई थी!" उसने कहा, "क्योंकि यह ठीक तब हुआ होगा जब मैं अनुपस्थित था।" हम कोने के कमरे की ओर जाने वाले दरवाजे के पास नाश्ता करने के लिए बैठ गए, जहाँ लगभग दस युवा थे, जिनमें ग्रुश्नित्सकी भी थे। भाग्य ने मुझे उस बातचीत को सुनने का दूसरा मौका दिया जो उसके भाग्य का फैसला करना था। उसने मुझे नहीं देखा, और फलस्वरूप, मुझे इरादे पर संदेह नहीं हुआ; लेकिन इसने केवल मेरी आँखों में उसका अपराध बोध बढ़ा दिया।

लेकिन क्या वे वाकई सर्कसियन थे? - किसी ने कहा, - किसी ने उन्हें देखा?

मैं आपको पूरी कहानी बताऊंगा," ग्रुश्नित्सकी ने उत्तर दिया, "केवल कृपया मुझे मत दो; यह कैसे हुआ: कल एक आदमी जिसका मैं नाम नहीं लूंगा, मेरे पास आता है और मुझे बताता है कि उसने शाम को दस बजे देखा कि कैसे कोई लिगोवस्की के घर में घुस गया। आपको ध्यान देना चाहिए कि राजकुमारी यहाँ थी, और राजकुमारी घर पर थी। इसलिए हम भाग्यशाली के इंतजार में लेटने के लिए उसके साथ खिड़कियों के नीचे चले गए।

मैं स्वीकार करता हूं कि मैं डर गया था, हालांकि मेरा वार्ताकार अपने नाश्ते में बहुत व्यस्त था: अगर ग्रुश्नित्सकी ने असमान रूप से सच्चाई का अनुमान लगाया था, तो वह अपने लिए अप्रिय बातें सुन सकता था; लेकिन ईर्ष्या से अंधा, उसने उस पर संदेह नहीं किया।

आप देखते हैं, - ग्रुश्नित्सकी जारी रखा, - हम अपने साथ एक खाली कारतूस से भरी बंदूक लेकर चले गए, ताकि डराने के लिए। हम दो बजे तक बगीचे में इंतजार करते रहे। अंत में - भगवान जानता है कि वह कहाँ से आया था, केवल खिड़की से नहीं, क्योंकि वह नहीं खुला, लेकिन वह स्तंभ के पीछे कांच के दरवाजे से बाहर निकला होगा - अंत में, मैं कहता हूं, हम देखते हैं कि कोई बालकनी से नीचे आ रहा है। राजकुमारी क्या है? एक? खैर, मैं कबूल करता हूं, मास्को की युवा महिलाओं! उसके बाद, आप किस पर भरोसा कर सकते हैं? हम उसे पकड़ना चाहते थे, केवल वह मुक्त हो गया और एक खरगोश की तरह, झाड़ियों में भाग गया; फिर मैंने उस पर फायरिंग कर दी।

ग्रुश्नित्सकी के आसपास अविश्वसनीयता की बड़बड़ाहट थी।

आप विश्वास नहीं करते? - उसने जारी रखा, - मैं आपको एक ईमानदार, नेक शब्द देता हूं कि यह सब परम सत्य है, और प्रमाण के रूप में, मैं शायद इस सज्जन का नाम लूंगा।

मुझे बताओ, बताओ वह कौन है! हर तरफ से गूंज उठा।

पेचोरिन, - ग्रुश्नित्सकी ने उत्तर दिया।

उस समय उसने आँखें उठाईं - मैं उसके सामने दरवाजे पर खड़ा था; वह बुरी तरह शरमा गया। मैं उसके पास गया और धीरे से और स्पष्ट रूप से कहा:

मुझे बहुत खेद है कि मैं आपके द्वारा सबसे घृणित निंदा के समर्थन में अपना सम्मान शब्द देने के बाद प्रवेश किया। मेरी उपस्थिति आपको अनावश्यक क्षुद्रता से बचाएगी।

ग्रुश्नित्सकी अपनी सीट से कूद गया और उत्तेजित होना चाहता था।

मैं आपसे विनती करता हूं," मैंने उसी स्वर में जारी रखा, "मैं आपसे एक ही बार में अपने शब्दों को छोड़ने के लिए विनती करता हूं; आप अच्छी तरह से जानते हैं कि यह एक निर्माण है। मुझे नहीं लगता कि आपके शानदार गुणों के प्रति एक महिला की उदासीनता इस तरह के भयानक प्रतिशोध की हकदार है। ध्यान से सोचें: अपनी राय का समर्थन करके, आप एक महान व्यक्ति के नाम का अधिकार खो देते हैं और अपनी जान जोखिम में डालते हैं।

ग्रुश्नित्सकी मेरे सामने खड़ा हो गया, अपनी आँखें नीची करके, बड़े उत्साह में। लेकिन गर्व के साथ अंतरात्मा का संघर्ष अल्पकालिक था। उसके पास बैठे ड्रेगन के कप्तान ने उसे धक्का दिया; वह काँप उठा और बिना आँखें उठाए मुझे तुरन्त उत्तर दिया:

प्रिय महोदय, जब मैं कुछ कहता हूं, तो मैं सोचता हूं और मैं इसे दोहराने के लिए तैयार हूं... मैं आपकी धमकियों से नहीं डरता और मैं किसी भी चीज के लिए तैयार हूं...

आप पहले ही बाद वाले को साबित कर चुके हैं, - मैंने उसे ठंड से जवाब दिया और ड्रैगन कप्तान का हाथ पकड़कर कमरे से बाहर निकल गया।

आप क्या चाहते हैं? कप्तान ने पूछा।

क्या आप ग्रुश्नित्सकी के दोस्त हैं - और क्या आप शायद उसके दूसरे होंगे?

कप्तान ने बहुत महत्वपूर्ण गेंदबाजी की।

आपने अनुमान लगाया, - उसने उत्तर दिया, - मुझे उसका दूसरा होना भी है, क्योंकि उस पर जो अपमान किया गया है वह मुझ पर भी लागू होता है: मैं कल रात उसके साथ था, - उसने अपनी झुकी हुई आकृति को सीधा करते हुए कहा।

लेकिन! तो मैंने तुम्हारे सिर पर इतनी अजीब तरह से मारा?

वह पीला हो गया, नीला हो गया; उनके चेहरे पर छिपी हुई दुर्भावना दिखाई दी।

मुझे अपना दूसरा आपको नोनिच भेजने का सम्मान होगा, ”मैंने बहुत विनम्रता से झुकते हुए और यह दिखाते हुए कहा कि मैंने उनके रोष पर ध्यान नहीं दिया।

रेस्टोरेंट के बरामदे में मेरी मुलाकात वेरा के पति से हुई। ऐसा लगता है जैसे वह मेरा इंतजार कर रहा था।

उसने प्रसन्नता के भाव से मेरा हाथ पकड़ लिया।

सज्जन युवक! उसने कहा, उसकी आँखों में आँसू के साथ। - मैंने सब कुछ सुना। क्या बदमाश है! कृतघ्न! .. उसके बाद, उन्हें एक अच्छे घर में ले जाओ! भगवान का शुक्र है कि मेरे पास बेटियां नहीं हैं! लेकिन आपको उसी से पुरस्कृत किया जाएगा जिसके लिए आप अपनी जान जोखिम में डालते हैं। कुछ समय के लिए मेरे शील के प्रति निश्चिंत रहें, ”उन्होंने जारी रखा। - मैं खुद युवा था और सैन्य सेवा में था: मुझे पता है कि किसी को इन मामलों में हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए। बिदाई।

बेकार चीज! खुशी है कि उसकी बेटियां नहीं हैं ...

मैं सीधे वर्नर के पास गया, उसे घर पर पाया और उसे सब कुछ बताया - वेरा और राजकुमारी के साथ मेरा रिश्ता और बातचीत जो मैंने सुनी, जिससे मैंने इन सज्जनों के इरादे को मुझे मूर्ख बनाने के लिए सीखा, मुझे खुद को खाली आरोपों के साथ गोली मारने के लिए मजबूर किया . लेकिन अब मामला मजाक की सीमा से बाहर था: उन्हें शायद इस तरह की निंदा की उम्मीद नहीं थी। डॉक्टर मेरा दूसरा बनने के लिए तैयार हो गया; मैंने उसे द्वंद्वयुद्ध की शर्तों के बारे में कुछ निर्देश दिए; उन्हें इस बात पर जोर देना चाहिए था कि इस मामले को यथासंभव गुप्त रखा जाए, क्योंकि हालांकि मैं किसी भी समय खुद को मौत के घाट उतारने के लिए तैयार हूं, लेकिन मैं इस दुनिया में अपना भविष्य हमेशा के लिए खराब करने के लिए तैयार नहीं हूं।

इसके बाद मैं घर चला गया। एक घंटे बाद डॉक्टर अपने अभियान से लौट आए।

निश्चित तौर पर आपके खिलाफ साजिश है।' - मुझे ग्रुश्नित्सकी में एक ड्रैगून कप्तान और एक अन्य सज्जन मिले, जिनका अंतिम नाम मुझे याद नहीं है। मैं हॉल में एक मिनट के लिए रुका और अपनी गला घोंटने की कोशिश की। उनके पास एक भयानक शोर और तर्क था ... "मैं किसी भी चीज़ के लिए सहमत नहीं होगा! - ग्रुश्नित्सकी ने कहा, - उसने सार्वजनिक रूप से मेरा अपमान किया, फिर यह पूरी तरह से अलग था ..." - "आपको क्या परवाह है?" कप्तान ने जवाब दिया, " मैं सब कुछ अपने ऊपर लेता हूं। मैं पांच युगल में दूसरे स्थान पर था और मुझे पहले से ही पता है कि इसे कैसे व्यवस्थित करना है। मैंने सब कुछ सोचा। कृपया, मुझे परेशान न करें। डराना बुरा नहीं है। और अगर आप खुद को खतरे में क्यों डालते हैं इससे छुटकारा पा सकते हैं? वे चुप हो गए। हमारी बातचीत काफी समय तक चली; अंत में, हमने मामले को निम्नलिखित तरीके से सुलझाया: यहाँ से पाँच मील दूर एक बहरा कण्ठ है; वे कल भोर के चार बजे वहां जाएंगे, और हम उनके आधे घंटे पीछे चलेंगे; आप छह पेस से शूट करेंगे - इसकी मांग ग्रुश्नित्सकी ने की थी। मारे गए - सर्कसियों की कीमत पर। अब यहाँ मेरे संदेह हैं: उन्होंने, यानी सेकंड, अपनी पिछली योजना को कुछ हद तक बदल दिया होगा और एक ग्रुश्नित्सकी पिस्तौल को एक गोली से लोड करना चाहते हैं। यह थोड़ा हत्या जैसा है, लेकिन युद्ध का समय, और विशेष रूप से एशियाई युद्ध में, चाल की अनुमति है; केवल ग्रुश्नित्सकी अपने साथियों से अधिक महान प्रतीत होता है। तुम क्या सोचते हो? क्या हमें उन्हें दिखाना चाहिए कि हमने क्या अनुमान लगाया?

दुनिया में कुछ भी नहीं, डॉक्टर! आराम से, मैं उनके आगे नहीं झुकूंगा।

आप क्या करना चाहते हैं?

यह मेरा राज है।

देखो, पकड़ में मत आना... आखिर छ: कदमों पर!

डॉक्टर, मैं कल चार बजे आपका इंतजार करूंगा; घोड़े तैयार हो जाएंगे... विदाई।

मैं शाम तक घर पर ही रहा, अपने आप को अपने कमरे में बंद कर लिया। फुटमैन मुझे राजकुमारी के पास बुलाने आया - मैंने कहने का आदेश दिया कि मैं बीमार था।

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

सुबह के दो बजे... मुझे नींद नहीं आ रही... लेकिन मुझे सो जाना चाहिए ताकि कल मेरा हाथ कांपने न पाए। हालांकि, छह चरणों में चूकना मुश्किल है। लेकिन! मिस्टर ग्रुश्नित्सकी! आप अपने धोखे में सफल नहीं होंगे ... हम भूमिकाएं बदल देंगे: अब मुझे आपके पीले चेहरे पर गुप्त भय के लक्षण तलाशने होंगे। आपने खुद इन घातक छह चरणों को क्यों नियुक्त किया? तुम सोचते हो कि मैं बिना तर्क के तुम्हारी ओर माथा फेर दूंगा... लेकिन हम चिट्ठी डालेंगे... और फिर ... फिर ... क्या हुआ अगर उसकी खुशी भारी पड़ गई? अगर मेरा सितारा आखिरकार मुझे धोखा दे? .. और कोई आश्चर्य नहीं: इतने लंबे समय तक उसने मेरी सनक के लिए ईमानदारी से सेवा की; स्वर्ग में पृथ्वी से अधिक कोई स्थिरता नहीं है।

कुंआ? मरो तो मरो! दुनिया को थोड़ा नुकसान; और हाँ, मैं भी बहुत ऊब गया हूँ। मैं उस आदमी की तरह हूं जो गेंद पर जम्हाई लेता है, जो सिर्फ इसलिए नहीं सोता कि उसकी गाड़ी अभी नहीं है। लेकिन गाड़ी तैयार है...अलविदा!..

मैं अपने सभी अतीत की स्मृति में दौड़ता हूं और अनजाने में खुद से पूछता हूं: मैं क्यों जिया? मैं किस उद्देश्य से पैदा हुआ था?.. लेकिन, यह सच है, यह अस्तित्व में था, और यह सच है, मेरा एक उच्च उद्देश्य था, क्योंकि मैं अपनी आत्मा में अपार शक्ति महसूस करता हूं ... लेकिन मुझे इस उद्देश्य का अनुमान नहीं था, मुझे ले जाया गया था खाली और कृतघ्न जुनून के लालच से दूर; मैं लोहे की तरह कठोर और ठंडे उनकी भट्टी से निकला, लेकिन मैंने हमेशा के लिए महान आकांक्षाओं की ललक खो दी - जीवन का सबसे अच्छा प्रकाश। और तब से अब तक कितनी बार भाग्य के हाथ में कुल्हाड़ी का किरदार निभा चुका हूँ! निष्पादन के एक साधन के रूप में, मैं कयामत पीड़ितों के सिर पर गिर गया, अक्सर बिना द्वेष के, हमेशा बिना पछतावे के ... मेरा प्यार किसी के लिए खुशी नहीं लाया, क्योंकि मैंने उन लोगों के लिए कुछ भी बलिदान नहीं किया जिन्हें मैं प्यार करता था: मैं अपने लिए प्यार करता था, क्योंकि मैंने ही दिल की अजीब जरूरत को पूरा किया, लालच से उनकी भावनाओं, उनके सुखों और दुखों को अवशोषित किया - और कभी भी पर्याप्त नहीं हो सका। इस प्रकार, भूख से थककर, वह सो जाता है और अपने सामने शानदार भोजन और स्पार्कलिंग वाइन देखता है; वह कल्पना के हवाई उपहारों को खुशी से खा जाता है, और यह उसे आसान लगता है; लेकिन अभी जागा - सपना गायब हो गया ... दोहरी भूख और निराशा बनी हुई है!

और शायद कल मैं मर जाऊँगा!.. और धरती पर एक भी प्राणी नहीं बचेगा जो मुझे पूरी तरह समझ सके। कुछ लोग मुझे बदतर मानते हैं, अन्य वास्तव में मुझसे बेहतर ... कुछ कहेंगे: वह एक दयालु साथी था, अन्य - एक कमीने। दोनों झूठे होंगे। क्या इसके बाद रहने लायक है? और फिर भी आप जीते हैं - जिज्ञासा से बाहर: आप कुछ नया उम्मीद करते हैं ... हास्यास्पद और कष्टप्रद!

मुझे किले एन में रहे डेढ़ महीना हो गया है; मक्सिम मैक्सिमिच शिकार करने गया... मैं अकेला हूँ; मैं खिड़की के पास बैठता हूँ; भूरे बादलों ने पहाड़ों को तलवों तक ढक दिया; कोहरे से सूरज एक पीले धब्बे जैसा दिखता है। ठंडा; हवा सीटी बजाती है और शटर को हिलाती है... यह उबाऊ है! मैं अपनी पत्रिका जारी रखूंगा, बहुत सारी अजीब घटनाओं से बाधित होकर।

मैंने पिछले पृष्ठ को फिर से पढ़ा: अजीब! मैंने सोचा मरने के लिए; यह असंभव था: मैंने अभी तक दुख का प्याला नहीं निकाला है, और अब मुझे लगता है कि मेरे पास जीने के लिए अभी भी एक लंबा समय है।

जो कुछ बीत चुका है, वह कितनी स्पष्ट और तीव्र गति से मेरी स्मृति में समा गया है! एक भी विशेषता नहीं, एक भी छाया समय के साथ नहीं मिट गई!

मुझे याद है कि युद्ध से पहले की रात में, मैं एक मिनट भी नहीं सोया था। मैं लंबे समय तक नहीं लिख सका: एक गुप्त चिंता ने मुझे जकड़ लिया। एक घंटे के लिए मैंने कमरे को गति दी; फिर मैं बैठ गया और वाल्टर स्कॉट का एक उपन्यास खोला जो मेरी मेज पर पड़ा था: वह था स्कॉटिश प्यूरिटन्स; मैंने पहले एक प्रयास के साथ पढ़ा, फिर मैं भूल गया, जादुई कल्पना में बह गया ... क्या यह सच है कि अगली दुनिया में स्कॉटिश बार्ड को हर संतुष्टिदायक मिनट के लिए भुगतान नहीं किया जाता है जो उसकी किताब देती है? ..

यह अंत में उदय हुआ। मेरी नसें शांत हो गईं। मैंने आईने में देखा; एक सुस्त पीलापन मेरे चेहरे को ढँक रहा था, जिसमें दर्दनाक अनिद्रा के निशान थे; लेकिन आंखें, हालांकि एक भूरी छाया से घिरी हुई थीं, गर्व और दृढ़ता से चमक उठीं। मैं अपने आप से प्रसन्न था।

घोड़ों को काठी पहनने का आदेश देते हुए, मैंने कपड़े पहने और स्नानागार में भाग गया। नारज़न के ठंडे उबलते पानी में उतरकर, मैंने महसूस किया कि मेरी शारीरिक और आध्यात्मिक शक्ति कैसे लौट आई है। मैं स्नान से ताजा और सतर्क निकला, जैसे कि मैं एक गेंद पर जा रहा था। उसके बाद कहो कि आत्मा शरीर पर निर्भर नहीं है! ..

जब मैं लौटा तो मुझे एक डॉक्टर मिला। उन्होंने ग्रे ब्रीच, एक आर्कलुक और एक सर्कसियन टोपी पहन रखी थी। जब मैंने इस छोटी आकृति को एक विशाल झबरा टोपी के नीचे देखा तो मैं हँस पड़ा: उसका चेहरा बिल्कुल भी जंगी नहीं था, और इस बार यह सामान्य से भी अधिक लंबा था।

तुम इतने उदास क्यों हो डॉक्टर? मैंने उससे कहा। "क्या आपने लोगों को सबसे बड़ी उदासीनता के साथ सौ बार दूसरी दुनिया में जाते नहीं देखा? कल्पना कीजिए कि मुझे पित्त ज्वर है; मैं ठीक हो सकता हूं, मैं मर सकता हूं; दोनों चीजों के क्रम में हैं; मुझे देखने की कोशिश करो जैसे कि मैं एक रोगी था जिसे आप अभी भी अज्ञात बीमारी से पीड़ित थे - और तब आपकी जिज्ञासा इस हद तक जाग जाएगी उच्चतम डिग्री; अब आप मुझ पर कुछ महत्वपूर्ण शारीरिक अवलोकन कर सकते हैं... प्रतीक्षारत हिंसक मौतक्या पहले से ही कोई वास्तविक बीमारी नहीं है?

इस विचार ने डॉक्टर को मारा, और वह खुश हो गया।

हम घुड़सवार; वर्नर ने दोनों हाथों से बागडोर पकड़ी, और हम निकल पड़े - एक पल में हम बस्ती के माध्यम से किले के पीछे सरपट दौड़े और एक कण्ठ में चले गए जिसके साथ एक सड़क घाव, लंबी घास के साथ आधा ऊंचा हो गया और हर मिनट एक शोर धारा से पार हो गया, जिससे उतरना जरूरी था, डॉक्टर की बड़ी निराशा के लिए, क्योंकि उसका घोड़ा हर बार पानी में रुक जाता था।

मुझे एक नीली और ताज़ा सुबह याद नहीं है! सूरज बमुश्किल हरी-भरी चोटियों के पीछे से निकला, और उसकी किरणों की गर्माहट का रात की ठिठुरती ठंडक के साथ मिलन ने सभी इंद्रियों पर एक तरह की मीठी ठिठुरन को प्रेरित किया; युवा दिन की हर्षित किरण अभी तक कण्ठ में प्रवेश नहीं कर पाई थी; उसने हमारे ऊपर दोनों ओर लटकी हुई चट्टानों के सिरों को ही सोने का पानी पिलाया; अपनी गहरी दरारों में उग रही मोटी-मोटी झाड़ियों ने हवा की थोड़ी सी सांस पर चांदी की बारिश की बौछार कर दी। मुझे याद है - इस बार, पहले से कहीं ज्यादा, मुझे प्रकृति से प्यार था। हरे-भरे अंगूर के पत्तों पर फड़फड़ाते हुए और लाखों इंद्रधनुषी किरणों को परावर्तित करते हुए, ओस की हर बूंद को देखना कितना उत्सुक है! कितनी लालच से मेरी निगाहों ने धुंधली दूरी को भेदने की कोशिश की! वहाँ रास्ता संकरा होता गया, चट्टानें धुंधली और भयानक होती गईं, और अंत में वे एक अभेद्य दीवार की तरह मिलने लगे। हमने चुपचाप गाड़ी चलाई।

क्या आपने अपनी वसीयत लिखी है? वर्नर ने अचानक पूछा।

क्या होगा अगर आप मारे गए?

वारिस खुद पाएंगे।

क्या आपके कोई दोस्त नहीं हैं जिन्हें आप अपनी अंतिम विदाई देना चाहते हैं? ..

मैंने अपना सिर हिलाया।

क्या वाकई दुनिया में ऐसी कोई महिला नहीं है जिसके लिए आप एक याद के रूप में कुछ छोड़ना चाहेंगे? ..

क्या आप चाहते हैं, डॉक्टर, - मैंने उसे उत्तर दिया, - कि मैं अपनी आत्मा को तुम्हारे लिए खोल दूं? .. तुम देखो, मैं उन वर्षों तक जीवित रहा जब लोग मरते हैं, अपने प्रिय के नाम का उच्चारण करते हैं और एक दोस्त को पोमेड या बिना तेल का एक टुकड़ा देते हैं केश। आसन्न और संभावित मृत्यु के बारे में सोचते हुए, मैं केवल अपने बारे में सोचता हूं: दूसरे ऐसा भी नहीं करते हैं। दोस्त जो कल मुझे भूल जाएंगे, या इससे भी बदतर, भगवान का निर्माण करेंगे, मेरे खर्च पर कौन सी दंतकथाएं हैं; जो महिलाएं दूसरे को गले लगाती हैं, वे मुझ पर हंसेंगी, ताकि उनमें मृतक के लिए ईर्ष्या न हो - भगवान उन्हें आशीर्वाद दें! जीवन के तूफान से, मैंने केवल कुछ विचार निकाले - एक भी भावना नहीं। मैं लंबे समय से अपने दिल से नहीं, बल्कि अपने सिर से जी रहा हूं। मैं गंभीर जिज्ञासा के साथ अपने स्वयं के जुनून और कार्यों का वजन, विश्लेषण करता हूं, लेकिन भागीदारी के बिना। मुझमें दो लोग हैं: एक शब्द के पूर्ण अर्थ में जीता है, दूसरा सोचता है और उसका न्याय करता है; पहला, शायद, एक घंटे में आपको और दुनिया को हमेशा के लिए अलविदा कह देगा, और दूसरा ... दूसरा? देखिए, डॉक्टर: क्या आप दाईं ओर चट्टान पर तीन आकृतियों को काला करते हुए देखते हैं? ये हमारे विरोधी लगते हैं?..

हम एक ट्रोट पर निकल पड़े।

तीन घोड़े झाड़ियों में चट्टान की तलहटी में बंधे हुए थे; हमने तुरंत अपने आप को बांध लिया, और खुद एक संकरे रास्ते से उस मंच पर चढ़ गए जहाँ ग्रुश्नित्सकी एक ड्रैगून कप्तान और उसके दूसरे सेकंड के साथ हमारा इंतजार कर रहा था, जिसका नाम इवान इग्नाटिविच था; मैंने उसका अंतिम नाम कभी नहीं सुना।

हम लंबे समय से आपका इंतजार कर रहे हैं, - ड्रैगन कप्तान ने एक विडंबनापूर्ण मुस्कान के साथ कहा।

मैंने अपनी घड़ी निकाली और उसे दिखाई।

उन्होंने माफी मांगते हुए कहा कि उनकी घड़ी खत्म हो रही है।

कई मिनटों तक एक शर्मनाक सन्नाटा रहा; अंत में डॉक्टर ने उसे बाधित किया, ग्रुश्नित्सकी की ओर मुड़ा।

मुझे ऐसा लगता है," उन्होंने कहा, "कि आप दोनों को लड़ने के लिए तत्परता दिखाकर, और इस तरह सम्मान की शर्तों के लिए कर्ज चुकाकर, आप सज्जनों, अपने आप को समझा सकते हैं और इस मामले को सौहार्दपूर्ण ढंग से समाप्त कर सकते हैं।

मैं तैयार हूँ, मैंने कहा।

कप्तान ने ग्रुश्नित्सकी पर पलकें झपकाईं, और यह सोचकर कि मैं डर रहा था, गर्व से भरी हवा ली, हालाँकि उस क्षण तक एक सुस्त पीलापन उसके गालों को ढँक चुका था। जब से हम पहुंचे, उसने पहली बार मेरी ओर आंखें उठाईं; लेकिन उनके लुक में एक तरह की बेचैनी थी, जो एक आंतरिक संघर्ष को उजागर कर रही थी।

अपनी शर्तों के बारे में बताएं," उन्होंने कहा, "और मैं आपके लिए जो कुछ भी कर सकता हूं, फिर सुनिश्चित करें ...

यहाँ मेरी शर्तें हैं: आज आप सार्वजनिक रूप से अपनी बदनामी का त्याग करेंगे और क्षमा मांगेंगे ...

प्रिय महोदय, मुझे आश्चर्य है कि आपने मुझे ऐसी बातें सुझाने की हिम्मत कैसे की? ..

इसके अलावा मैं आपको क्या दे सकता हूँ? ..

हम गोली मार देंगे...

मैंने कंधा उचका दिया।

शायद; ज़रा सोचिए कि हम में से एक ज़रूर मारा जाएगा।

काश वो तुम होते...

और मुझे यकीन है कि अन्यथा ...

वह शर्मिंदा हुआ, शरमा गया, फिर हंसने के लिए मजबूर हो गया।

प्रधान ने उसका हाथ पकड़कर एक ओर ले गया; वे बहुत देर तक फुसफुसाए। मैं मन के एक शांतिपूर्ण फ्रेम में पहुंचा, लेकिन यह सब मुझे परेशान करने लगा था।

डॉक्टर मेरे पास आए।

सुनो, - उसने स्पष्ट चिंता के साथ कहा, - आप उनकी साजिश के बारे में भूल गए होंगे? .. मैं पिस्तौल लोड करना नहीं जानता, लेकिन इस मामले में ... आप एक अजीब व्यक्ति हैं! उन्हें बताएं कि आप उनका इरादा जानते हैं और वे हिम्मत नहीं करेंगे... क्या शिकार है! तुम्हें एक पक्षी की तरह गोली मारो ...

कृपया चिंता न करें, डॉक्टर, और रुको... मैं सब कुछ इस तरह से व्यवस्थित कर दूंगा कि उनकी तरफ से कोई फायदा नहीं होगा। उन्हें कानाफूसी करने दो। . .

सज्जनों, यह उबाऊ हो रहा है! - मैंने उन्हें जोर से कहा, - ऐसे लड़ो; क्या आपके पास कल बात करने का समय था...

हम तैयार हैं, - कप्तान ने जवाब दिया। - उठो सज्जनों! .. डॉक्टर, अगर आप कृपया, छह कदम मापें ...

बनना! इवान इग्नाटिच ने कर्कश आवाज में दोहराया।

मुझे अनुमति दें! - मैंने कहा, - एक और शर्त; चूंकि हम मौत से लड़ेंगे, इसलिए हमें इसे गुप्त रखने के लिए हर संभव प्रयास करना चाहिए और ताकि हमारे सेकंड जिम्मेदार न हों। क्या आप सहमत हैं?..

बिल्कुल सहमत।

तो यहाँ मैं क्या लेकर आया हूँ। क्या आप इस सरासर चट्टान के शीर्ष पर, दाईं ओर, एक संकरा मंच देखते हैं? वहाँ से नीचे तक तीस साज़ेन होंगे, यदि अधिक नहीं; नीचे तेज चट्टानें। हम में से प्रत्येक मंच के बिल्कुल किनारे पर खड़ा होगा; इस प्रकार एक छोटा घाव भी नश्वर होगा: यह आपकी इच्छा के अनुसार होना चाहिए, क्योंकि आपने स्वयं छह चरणों को नियुक्त किया है। जो कोई घायल हो, वह निश्चय उड़ जाएगा, और वह मारा जाएगा; डॉक्टर गोली निकालता है। और फिर इस आकस्मिक मृत्यु को एक असफल छलांग द्वारा समझाना बहुत आसान होगा। हम यह देखने के लिए बहुत कुछ आकर्षित करेंगे कि कौन पहले गोली मारता है। मैं आपको निष्कर्ष में घोषित करता हूं कि अन्यथा मैं नहीं लड़ूंगा।

शायद! - ड्रैगून कप्तान ने ग्रुश्नित्सकी को स्पष्ट रूप से देखते हुए कहा, जिसने सहमति में अपना सिर हिलाया। उसका चेहरा हर मिनट बदल गया। मैंने उसे मुश्किल स्थिति में डाल दिया। सामान्य परिस्थितियों में शूटिंग करते हुए, वह मेरे पैर को निशाना बना सकता था, मुझे आसानी से घायल कर सकता था, और इस तरह अपने विवेक पर बहुत अधिक बोझ डाले बिना अपना बदला पूरा कर सकता था; लेकिन अब उसे हवा में गोली मारनी थी, या एक हत्यारा बनना था, या अंत में, अपनी नीच योजना को त्यागना था और मेरे जैसे ही खतरे से अवगत होना था। इस समय मैं उसकी जगह नहीं रहना चाहता। वह कप्तान को एक तरफ ले गया और बड़ी गर्मजोशी से उससे कुछ कहने लगा; मैंने उसके नीले होंठों को कांपते देखा; लेकिन कप्तान एक तिरस्कारपूर्ण मुस्कान के साथ उससे दूर हो गया। "तुम मूर्ख हो!" उसने ग्रुश्नित्स्की से जोर से कहा, "तुम कुछ नहीं समझते! चलो चलते हैं, सज्जनों!"

एक संकरा रास्ता झाड़ियों से होते हुए एक खड़ी ढलान की ओर ले जाता है; चट्टानों के टुकड़े इस प्राकृतिक सीढ़ी के अस्थिर कदमों का निर्माण करते हैं; झाड़ियों से चिपक कर हम चढ़ने लगे। ग्रुश्नित्सकी सामने चला, उसके बाद उसके सेकंड, और फिर डॉक्टर और मैं।

मुझे आप पर आश्चर्य हो रहा है," डॉक्टर ने मेरा हाथ मजबूती से हिलाते हुए कहा। - मुझे नब्ज महसूस करने दो! .. ओह-हू! बुखार है! .. लेकिन आपके चेहरे पर कुछ भी ध्यान देने योग्य नहीं है ... केवल आपकी आंखें सामान्य से अधिक चमकीली हैं।

अचानक हमारे पैरों के नीचे से छोटे-छोटे पत्थर लुढ़क गए। यह क्या है? ग्रुश्नित्सकी लड़खड़ा गया, जिस शाखा से वह चिपक गया था, वह टूट गई, और यदि सेकंड ने उसका समर्थन नहीं किया होता तो वह अपनी पीठ पर लुढ़क जाता।

खबरदार! - मैं उससे चिल्लाया, - पहले मत गिरो; यह एक अपशकुन है। जूलियस सीजर याद रखें!

तो हम एक प्रमुख चट्टान के शीर्ष पर चढ़ गए: मंच ठीक रेत से ढका हुआ था, जैसे कि एक द्वंद्वयुद्ध के उद्देश्य से। चारों ओर, सुबह की सुनहरी धुंध में खोई हुई, पहाड़ों की चोटियाँ एक असंख्य झुंड की तरह भरी हुई थीं, और दक्षिण में एल्बोरस एक सफेद द्रव्यमान में उग आया, जो बर्फीली चोटियों की श्रृंखला को बंद कर रहा था, जिसके बीच से फिलामेंटस बादल आए थे। पूरब पहले से ही भटक रहे थे। मैं मंच के किनारे पर गया और नीचे देखा, मेरा सिर लगभग घूम रहा था, वहां अंधेरा और ठंडा लग रहा था, जैसे ताबूत में; तूफान और समय से नीचे फेंके गए चट्टानों की काई की दरारें अपने शिकार की प्रतीक्षा कर रही थीं।

जिस मंच पर हमें लड़ना था, वह लगभग एक नियमित त्रिभुज को दर्शाता है। उभरे हुए कोने से छह कदम नापा गया और यह तय किया गया कि जिसे पहले दुश्मन की आग का सामना करना होगा, वह कोने पर खड़ा होगा, उसकी पीठ रसातल में होगी; यदि वह नहीं मारा जाता है, तो विरोधी स्थान बदल देंगे।

मैंने ग्रुश्नित्स्की को सभी लाभ देने का फैसला किया; मैं इसका अनुभव करना चाहता था; उसकी आत्मा में उदारता की एक चिंगारी जाग सकती है, और तब सब कुछ बेहतर होगा; लेकिन आत्म-प्रेम और चरित्र की कमजोरी की जीत होनी चाहिए थी ... मैं खुद को पूरा अधिकार देना चाहता था कि मैं उसे न छोड़ूं, अगर भाग्य ने मुझ पर दया की होती। किसने अपनी अंतरात्मा से ऐसी शर्तें नहीं बनाईं?

बहुत कास्ट करो, डॉक्टर! - कप्तान ने कहा।

डॉक्टर ने अपनी जेब से एक चांदी का सिक्का निकाला और उसे पकड़ लिया।

जाली! ग्रुश्नित्स्की जल्दी से चिल्लाया, जैसे एक आदमी अचानक एक दोस्ताना झटके से जाग गया।

गरुड़! - मैंने कहा।

सिक्का उठा और बजता हुआ गिर गया; सब उसके पास दौड़े।

तुम खुश हो, - मैंने ग्रुश्नित्सकी से कहा, - तुम पहले गोली मारो! लेकिन याद रखना कि अगर तुम मुझे नहीं मारोगे, तो मैं चूकूँगा नहीं - मैं तुम्हें अपना सम्मान का वचन देता हूँ।

वह शरमा गया; वह एक निहत्थे को मारने में लज्जित हुआ; मैंने उसे गौर से देखा; एक मिनट के लिए मुझे लगा कि वह खुद को मेरे चरणों में फेंक देगा, क्षमा मांगेगा; लेकिन कोई इस तरह के घिनौने इरादे को कैसे कबूल कर सकता है? .. उसके पास एक ही साधन बचा था - हवा में गोली मारना; मुझे यकीन था कि वह हवा में गोली मार देगा! एक चीज इसे रोक सकती है: यह विचार कि मैं दूसरे द्वंद्व की मांग करूंगा।

यह समय है! डॉक्टर ने फुसफुसाते हुए मेरी बांह को थपथपाते हुए कहा, "यदि आप अभी नहीं कहते हैं कि हम उनके इरादों को जानते हैं, तो सब कुछ खो गया है। देखो, वह पहले से ही चार्ज कर रहा है ... आप कुछ नहीं कहते हैं, तो मैं खुद ...

दुनिया में कुछ भी नहीं, डॉक्टर! - मैंने उसका हाथ पकड़कर जवाब दिया, - तुम सब कुछ खराब कर दोगे; आपने मुझे हस्तक्षेप न करने के लिए अपना वचन दिया ... आपको क्या परवाह है? शायद मैं मरना चाहता हूँ...

उसने आश्चर्य से मेरी ओर देखा।

ओह, यह अलग है!.. बस मेरे बारे में अगली दुनिया में शिकायत मत करो...

इस बीच, कप्तान ने अपनी पिस्तौल लोड की, एक मुस्कान के साथ उसे कुछ फुसफुसाते हुए, ग्रुश्नित्स्की को सौंप दिया; मेरे लिए एक और।

मैं मंच के कोने पर खड़ा हो गया, पत्थर पर अपना बायां पैर मजबूती से टिका दिया और थोड़ा आगे झुक गया, ताकि थोड़ी सी चोट लगने पर मैं पीछे न हटूं।

ग्रुश्नित्सकी मेरे सामने खड़ा हो गया और दिए गए संकेत पर अपनी पिस्तौल उठाने लगा। उसके घुटने कांप रहे थे। उसने सीधे मेरे माथे पर निशाना साधा...

मेरे सीने में एक अकथनीय रोष उबल रहा था।

अचानक उसने अपनी पिस्तौल का थूथन नीचे कर दिया और चादर की तरह सफेद होकर अपनी दूसरी ओर मुड़ गया।

कायर! कप्तान ने जवाब दिया।

गोली चली। गोली मेरे घुटने में लग गई। किनारे से जल्दी से दूर जाने के लिए मैंने अनजाने में कुछ कदम आगे बढ़ाया।

खैर, भाई ग्रुश्नित्सकी, यह अफ़सोस की बात है कि मैं चूक गया! - कप्तान ने कहा, - अब आपकी बारी है, खड़े हो जाओ! पहले मुझे गले लगाओ: हम एक दूसरे को फिर से नहीं देखेंगे! - उन्होंने गले लगाया; कप्तान शायद ही हँसने में मदद कर सके। "डरो मत," उन्होंने ग्रुश्नित्सकी की ओर धूर्त दृष्टि से देखा, "दुनिया में सब कुछ बकवास है! ... प्रकृति एक मूर्ख है, भाग्य एक टर्की है, और जीवन एक पैसा है!"

इस दुखद वाक्यांश के बाद, सभ्य गंभीरता से बोला गया, वह अपनी सीट पर सेवानिवृत्त हो गया; इवान इग्नाटिच ने भी ग्रुश्नित्स्की को आंसुओं से गले लगाया, और अब वह मेरे खिलाफ अकेला रह गया था। मैं अभी भी अपने आप को समझाने की कोशिश करता हूं कि मेरे सीने में किस तरह की भावना उबल रही थी: यह क्रोधित अभिमान, और अवमानना ​​​​की झुंझलाहट थी, और क्रोध जो इस विचार से पैदा हुआ था कि यह आदमी, अब इतने आत्मविश्वास के साथ, इतनी शांत निर्भीकता के साथ दो मिनट पहले मुझे देख रहा था, बिना किसी खतरे के खुद को उजागर किए, मुझे कुत्ते की तरह मारना चाहता था, क्योंकि अगर मेरे पैर में थोड़ा और घाव होता, तो मैं निश्चित रूप से चट्टान से गिर जाता।

कई मिनटों तक मैंने उसके चेहरे पर गौर से देखा, कम से कम पछतावे के एक छोटे से निशान का पता लगाने की कोशिश कर रहा था। लेकिन मुझे लगा कि वह मुस्कुरा रहा है।

मैं आपको सलाह देता हूं कि मरने से पहले भगवान से प्रार्थना करें, ”मैंने उससे कहा।

अपनों से ज्यादा मेरी जान की परवाह मत करो। मैं आपसे एक बात पूछता हूं: जल्दी से गोली मारो।

और तुम अपनी बदनामी को वापस नहीं लेते? मुझसे माफ़ी मत माँगो?.. ध्यान से सोचो: क्या तुम्हारा विवेक तुम्हें कुछ नहीं बताता?

मिस्टर पेचोरिन! - ड्रैगन के कप्तान चिल्लाया, - आप कबूल करने के लिए यहां नहीं हैं, मैं आपको बता दूं ... जल्दी खत्म करो; असमान रूप से कोई कण्ठ से गुजरेगा - और वे हमें देखेंगे।

ठीक है, डॉक्टर, मेरे पास आओ।

डॉक्टर ऊपर आया। बेचारा डॉक्टर! वह दस मिनट पहले ग्रुश्नित्सकी की तुलना में अधिक पीला था।

मैंने निम्नलिखित शब्दों को जानबूझकर, एक व्यवस्था के साथ, जोर से और स्पष्ट रूप से कहा, जैसे कि मौत की सजा सुनाई जाती है:

डॉक्टर, ये सज्जन, शायद जल्दी में, मेरी पिस्तौल में एक गोली डालना भूल गए: मैं आपसे इसे फिर से लोड करने के लिए कहता हूं - और ठीक है!

नहीं हो सकता! - कप्तान चिल्लाया, - यह नहीं हो सकता! मैंने दोनों पिस्तौलें लोड कीं; सिवाय इसके कि एक गोली तुम्हारी निकली ... इसमें मेरी गलती नहीं है! - और आपको पुनः लोड करने का कोई अधिकार नहीं है ... कोई अधिकार नहीं ... यह पूरी तरह से नियमों के विरुद्ध है; मैं नहीं छोड़ूंगा...

अच्छा! - मैंने कप्तान से कहा, - अगर ऐसा है तो हम आपके साथ उन्हीं शर्तों पर शूट करेंगे... वह झिझक रहा था।

ग्रुश्नित्सकी अपनी छाती पर सिर रखे खड़ा था, शर्मिंदा और उदास था।

छोड दो! - उसने आखिर में कप्तान से कहा, जो डॉक्टर के हाथ से मेरी पिस्तौल छीनना चाहता था ... - आखिर आप खुद जानते हैं कि वे सही हैं।

व्यर्थ में कप्तान ने उसे सभी प्रकार के संकेत दिए - ग्रुश्नित्सकी देखना भी नहीं चाहता था।

इस बीच डॉक्टर ने पिस्तौल लोड कर मुझे सौंप दी थी। यह देख कप्तान ने थूक दिया और अपने पैर पर मुहर लगा दी।

तुम मूर्ख हो, भाई, - उसने कहा, - एक अशिष्ट मूर्ख! .. तुम पहले से ही मुझ पर भरोसा करते थे, इसलिए सब कुछ मानो ... सही सेवा करो! अपने आप को एक मक्खी की तरह चुभन ... - वह दूर हो गया और, आगे बढ़ते हुए, बुदबुदाया: - फिर भी, यह पूरी तरह से नियमों के खिलाफ है।

ग्रुश्नित्सकी! - मैंने कहा, - अभी भी समय है; अपक्की निन्दा करना छोड़, और मैं तुझे सब कुछ क्षमा कर दूंगा। तू ने मुझे मूर्ख नहीं बनाया, और मेरा घमंड तृप्त हुआ है; याद रखना हम दोस्त हुआ करते थे...

उसका चेहरा तमतमा गया, उसकी आँखें चमक उठीं।

गोली मार! - उसने उत्तर दिया, - मैं अपने आप से घृणा करता हूं, लेकिन मैं तुमसे नफरत करता हूं। अगर तुम मुझे नहीं मारोगे, तो मैं तुम्हें रात को कोने में छुरा घोंप दूंगा। धरती पर हमारे लिए कोई जगह नहीं...

गरम है...

जब धुआं साफ हुआ, ग्रुश्नित्सकी साइट पर नहीं था। केवल राख अभी भी एक हल्के स्तंभ में चट्टान के किनारे पर मुड़ी हुई है।

फिनिता ला कॉमेडिया!15 - मैंने डॉक्टर से कहा।

उसने कोई जवाब नहीं दिया और डरकर दूर हो गया।

मैंने अपने कंधों को सिकोड़ लिया और ग्रुश्नित्सकी के सेकंड में झुक गया।

रास्ते से नीचे जाते हुए, मैंने चट्टानों की दरारों के बीच ग्रुश्नित्सकी की खून से लथपथ लाश देखी। मैंने अनजाने में अपनी आँखें बंद कर लीं ... घोड़े को खोलकर, मैं पैदल घर की ओर चल पड़ा। मेरे दिल में एक पत्थर था। सूरज मुझे मंद लग रहा था, उसकी किरणों ने मुझे गर्म नहीं किया।

बस्ती में पहुँचने से पहले, मैं कण्ठ के साथ-साथ मुड़ा। एक आदमी की दृष्टि मेरे लिए दर्दनाक होती: मैं अकेला रहना चाहता था। लगाम फेंकते हुए और अपना सिर अपनी छाती पर नीचे करते हुए, मैं बहुत देर तक दौड़ता रहा, आखिरकार खुद को एक ऐसी जगह पर पाया जो मुझसे बिल्कुल भी परिचित नहीं था; मैं ने अपने घोड़े को पीछे घुमाया और मार्ग ढूँढ़ने लगा; सूरज पहले से ही अस्त हो रहा था जब मैं थके हुए घोड़े पर किस्लोवोडस्क तक गया, थक गया।

मेरे फुटमैन ने मुझे बताया कि वर्नर अंदर आया था और उसने मुझे दो नोट दिए: एक उससे, दूसरा ... वेरा से।

मैंने पहले एक को छापा, यह इस प्रकार था:

"सब कुछ जितना संभव हो सके व्यवस्थित किया गया है: शरीर को विकृत लाया गया था, छाती से गोली निकाली गई थी। सभी को यकीन है कि उनकी मृत्यु का कारण एक दुर्घटना थी; केवल कमांडेंट, जो शायद आपके झगड़े को जानता है, ने अपना सिर हिलाया , लेकिन कुछ नहीं कहा। आपके खिलाफ कोई सबूत नहीं है, और आप शांति से सो सकते हैं ... यदि आप कर सकते हैं ... विदाई ..."

बहुत देर तक मैंने दूसरा नोट खोलने की हिम्मत नहीं की... वह मुझे क्या लिख ​​सकती थी... एक भारी पूर्वाभास ने मेरी आत्मा को झकझोर दिया।

यहाँ यह है, यह पत्र, जिसका एक-एक शब्द मेरी स्मृति में अमिट रूप से अंकित है:

"मैं आपको पूरे विश्वास के साथ लिख रहा हूं कि हम एक दूसरे को फिर कभी नहीं देखेंगे। कई साल पहले, आपके साथ बिदाई, मैंने भी यही सोचा था; लेकिन स्वर्ग ने मुझे दूसरी बार परीक्षण करने के लिए प्रसन्न किया; मैं यह परीक्षा सहन नहीं कर सका, मेरा कमजोर दिल फिर से एक जानी-पहचानी आवाज के सामने झुक गया ... आप मुझे उसके लिए तुच्छ नहीं मानेंगे, क्या आप? और दुःख, परस्पर बदलते हुए, जिसके बिना जीवन उबाऊ और नीरस है। मुझे पहले यह समझ में आया ... किसी भी शर्त पर निर्भर नहीं है।तब से बहुत समय बीत चुका है: मैंने आपकी आत्मा के सभी रहस्यों में प्रवेश किया ... और विश्वास किया कि यह व्यर्थ की आशा थी। मेरे लिए! लेकिन मेरा प्यार मेरी आत्मा के साथ बढ़ गया है: यह अंधेरा हो गया है, लेकिन मर नहीं गया है।

हम हमेशा के लिए अलग हो जाते हैं; हालाँकि, आप सुनिश्चित हो सकते हैं कि मैं कभी दूसरे से प्यार नहीं करूंगा: मेरी आत्मा ने अपने सभी खजाने, अपने आँसू और आप पर आशाओं को समाप्त कर दिया है। वह जो कभी आपसे प्यार करती थी, वह बिना किसी अवमानना ​​​​के दूसरे पुरुषों की ओर नहीं देख सकती, इसलिए नहीं कि आप उनसे बेहतर हैं, अरे नहीं! लेकिन आपके स्वभाव में कुछ खास है, केवल आप के लिए अजीब है, कुछ गर्व और रहस्यमय है; आपकी आवाज में, आप कुछ भी कहें, एक अजेय शक्ति है; कोई नहीं जानता कि कैसे लगातार प्यार किया जाना चाहिए; कोई भी इतना आकर्षक नहीं है, किसी की निगाहें इतने आनंद का वादा नहीं करती हैं, कोई नहीं जानता कि अपने फायदे का बेहतर उपयोग कैसे किया जाए, और कोई भी आपके जैसा वास्तव में दुखी नहीं हो सकता, क्योंकि कोई भी खुद को समझाने की इतनी कोशिश नहीं करता है।

अब मैं तुम्हें अपने शीघ्र प्रस्थान का कारण समझाऊंगा; यह आपको महत्वहीन लगेगा, क्योंकि यह केवल मुझे ही चिंतित करता है।

आज सुबह मेरे पति आए और उन्होंने मुझे ग्रुश्नित्सकी के साथ अपने झगड़े के बारे में बताया। यह देखा जा सकता है कि मेरा चेहरा बहुत बदल गया है, क्योंकि उसने मेरी आँखों में लंबे और गौर से देखा; मैं यह सोचकर लगभग बेहोश हो गया था कि आपको आज लड़ना चाहिए और इसका कारण मैं ही हूँ; मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं पागल हो जाऊंगा ... लेकिन अब जब मैं तर्क कर सकता हूं, मुझे यकीन है कि तुम जीवित रहोगे: यह असंभव है कि तुम मेरे बिना मर जाओ, असंभव! मेरे पति ने बहुत देर तक कमरे को गति दी; मुझे नहीं पता कि उसने मुझसे क्या कहा, मुझे याद नहीं कि मैंने उसे क्या जवाब दिया ... यह सच है, मैंने उससे कहा कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ ... मुझे केवल इतना याद है कि हमारी बातचीत के अंत में उसने मेरा अपमान किया भयानक शब्द और छोड़ दिया। मैंने सुना कि कैसे उसने गाड़ी को बिछने का आदेश दिया... अब तीन घंटे से मैं खिड़की पर बैठा हूँ और तुम्हारे लौटने का इंतज़ार कर रहा हूँ... लेकिन तुम ज़िंदा हो, तुम मर नहीं सकते!.. गाड़ी लगभग तैयार है.. अलविदा, अलविदा.. मैं मर गया - लेकिन क्या ज़रूरत है? .. अगर मुझे यकीन है कि तुम मुझे हमेशा याद रखोगे - मैं प्यार नहीं कहता - नहीं, बस याद रखना ... विदाई; आ रहा है... मुझे पत्र छुपाना है...

क्या यह सच नहीं है कि आप मैरी से प्यार नहीं करते? क्या तुम उससे शादी नहीं करोगे? सुनो, तुम मेरे लिए यह बलिदान अवश्य करो: मैंने तुम्हारे लिए दुनिया में सब कुछ खो दिया है ... "

एक पागल आदमी की तरह, मैं पोर्च पर कूद गया, मेरे सेरासियन पर कूद गया, जो यार्ड के चारों ओर ले जाया गया था, और पूरी गति से प्यतिगोर्स्क की सड़क पर निकल गया। मैंने निर्दयता से थके हुए घोड़े को भगाया, जो घरघराहट और झाग से ढका हुआ था, मुझे पथरीले रास्ते पर ले गया।

सूरज पहले से ही एक काले बादल में छिपा हुआ था जो पश्चिमी पहाड़ों के शिखर पर था; घाटी अंधेरी और नम हो गई। पॉडकुमोक, पत्थरों पर अपना रास्ता बनाते हुए, दहाड़ता हुआ और नीरस गर्जना करता था। मैं कूद गया, अधीरता से हांफ रहा था। उसे प्यतिगोर्स्क में न पाने के विचार ने मेरे दिल को हथौड़े की तरह मारा! - एक मिनट, एक और मिनट उसे देखने के लिए, अलविदा कहें, उसका हाथ मिलाएं ... मैंने प्रार्थना की, शाप दिया, रोया, हंसा ... नहीं, मेरी चिंता, निराशा कुछ भी व्यक्त नहीं करेगी! .. उसे हमेशा के लिए खोने के अवसर के साथ , वेरा मुझे दुनिया में सब कुछ प्रिय हो गया - जान से भी प्यारा, सम्मान, खुशी! भगवान जाने क्या अजीब है, क्या उन्मादी विचार मेरे सिर में घूम रहे थे ... और इस बीच मैं बेरहमी से मेरा पीछा करते हुए सरपट दौड़ता रहा। और इसलिए मैंने ध्यान देना शुरू किया कि मेरा घोड़ा अधिक जोर से सांस ले रहा है; वह पहले ही दो बार ठोकर खा चुका था... एस्सेन्टुकी के लिए पाँच मील बचे थे - कोसैक गांवजहां मैं घोड़ों को बदल सकता था।

अगर मेरे घोड़े में और दस मिनट के लिए पर्याप्त ताकत होती तो सब कुछ बच जाता! लेकिन अचानक, एक छोटे से खड्ड से उठकर, पहाड़ों से बाहर निकलने पर, एक तीखे मोड़ पर, वह जमीन पर पटक दिया। मैं जल्दी से कूद गया, मैं उसे उठाना चाहता हूं, मैं बागडोर खींचता हूं - व्यर्थ: एक बमुश्किल श्रव्य कराह उसके दबे हुए दांतों से बच गई; कुछ मिनटों के बाद वह मर गया; मैं अपनी आखिरी उम्मीद खोकर, स्टेपी में अकेला रह गया था; मैंने चलने की कोशिश की - मेरे पैर अकड़ गए; दिन की चिन्ताओं और अनिद्रा से थककर मैं गीली घास पर गिर पड़ा और बालक की तरह रो पड़ा।

और बहुत देर तक मैं निश्चल पड़ा रहा, और फूट-फूट कर रोया, और अपने आंसू और सिसकने को न रोके; मुझे लगा कि मेरा सीना फट जाएगा; मेरी सारी कठोरता, मेरा सारा संयम - धुएं की तरह गायब हो गया। आत्मा थक गई थी, मन खामोश हो गया था, और अगर उस क्षण कोई मुझे देखता, तो वह तिरस्कार से मुंह मोड़ लेता।

जब रात की ओस और पहाड़ की हवा ने मेरे गर्म सिर को तरोताजा कर दिया और मेरे विचार अपने सामान्य क्रम में लौट आए, तो मैंने महसूस किया कि खोई हुई खुशी का पीछा करना बेकार और लापरवाह था। मुझे और क्या चाहिए? - उसे देखने के लिए? - क्यों? क्या हमारे बीच सब कुछ खत्म नहीं हो गया? एक कड़वा विदाई चुंबन मेरी यादों को समृद्ध नहीं करेगा, और इसके बाद हमारे लिए अलग होना और अधिक कठिन होगा।

हालाँकि, मुझे खुशी है कि मैं रो सकता हूँ! हालांकि, शायद यह परेशान नसों के कारण होता है, बिना नींद के एक रात बिताई जाती है, बंदूक के थूथन के खिलाफ दो मिनट और खाली पेट।

सब अच्छा हो जाता है! सैन्य शैली में इस नई पीड़ा ने मुझमें एक सुखद मोड़ दिया। रोना बहुत अच्छा है; और फिर, शायद, अगर मैं घोड़े पर सवार नहीं होता और रास्ते में पंद्रह मील चलने के लिए मजबूर नहीं होता, तो उस रात की नींद ने मेरी आँखें बंद नहीं की होतीं।

मैं सुबह पांच बजे किस्लोवोडस्क लौटा, अपने बिस्तर पर सो गया और नेपोलियन की वाटरलू नींद के बाद सो गया।

जब मैं उठा तो बाहर पहले से ही अंधेरा था। मैं खुली खिड़की पर बैठ गया, अपनी जैकेट का बटन खोल दिया, और पहाड़ की हवा ने मेरे सीने को तरोताजा कर दिया, अभी तक थकान की भारी नींद से शांत नहीं हुआ। नदी के पार, घने लिंडन के पेड़ों की चोटी के माध्यम से, जो इसे देख रहे थे, किले और उपनगर की इमारतों में आग लग गई। हमारे आँगन में सब कुछ शांत था, राजकुमारी के घर में अँधेरा था।

डॉक्टर ऊपर गया: उसका माथा टेढ़ा था; और उस ने अपक्की रीति के विपरीत मेरी ओर हाथ न बढ़ाया।

आप कहाँ से हैं डॉक्टर?

राजकुमारी लिगोव्स्काया से; उसकी बेटी बीमार है - नसों की छूट ... हाँ, यह बात नहीं है, लेकिन यह: अधिकारियों का अनुमान है, और हालांकि कुछ भी सकारात्मक रूप से सिद्ध नहीं किया जा सकता है, हालांकि, मैं आपको अधिक सावधान रहने की सलाह देता हूं। राजकुमारी ने आज मुझसे कहा कि वह जानती है कि तुम उसकी बेटी की शूटिंग कर रहे थे। इस बूढ़े आदमी ने उसे सब कुछ बताया ... आप उससे क्या मतलब रखते हैं? उन्होंने रेस्तरां में ग्रुश्नित्सकी के साथ आपकी झड़प देखी। मैं तुम्हें चेतावनी देने आया था। बिदाई। हो सकता है कि हम एक दूसरे को फिर से नहीं देख पाएंगे, वे आपको कहीं भेज देंगे।

वह दहलीज पर रुक गया: वह मेरा हाथ मिलाना चाहता था ... और अगर मैंने उसे इसकी थोड़ी सी भी इच्छा दिखाई, तो वह खुद को मेरी गर्दन पर फेंक देगा; परन्तु मैं पत्थर सा ठंडा रहा, और वह निकल गया।

यहाँ लोग हैं! वे सभी इस तरह हैं: वे एक अधिनियम के सभी बुरे पक्षों को पहले से जानते हैं, वे मदद करते हैं, सलाह देते हैं, यहां तक ​​​​कि इसे स्वीकार करते हैं, दूसरे साधनों की असंभवता को देखते हुए - और फिर वे अपने हाथ धोते हैं और उस व्यक्ति से क्रोधित होते हैं जिसके पास था जिम्मेदारी का सारा बोझ उठाने का साहस। वे सभी ऐसे ही हैं, सबसे दयालु, सबसे बुद्धिमान भी! ..

अगले दिन सुबह, उच्च अधिकारियों से एन के किले में जाने का आदेश प्राप्त करने के बाद, मैं राजकुमारी को अलविदा कहने गया।

जब उनसे पूछा गया कि क्या मुझे उनसे कुछ विशेष रूप से महत्वपूर्ण कुछ कहना है, तो वह हैरान रह गईं? - मैंने जवाब दिया कि मैं चाहता हूं कि वह खुश रहे वगैरह।

और मुझे आपसे बहुत गंभीरता से बात करनी है।

मैं चुपचाप बैठ गया।

यह स्पष्ट था कि वह नहीं जानती थी कि कहाँ से शुरू करें; उसका चेहरा बैंगनी हो गया, उसकी मोटी उँगलियाँ मेज पर टिकी हुई थीं; अंत में वह टूटी हुई आवाज में इस प्रकार शुरू हुई:

सुनो, महाशय पेचोरिन! मुझे लगता है कि आप एक नेक इंसान हैं।

मैं झुक गया।

मुझे इस पर भी यकीन है," उसने आगे कहा, "हालाँकि आपका व्यवहार कुछ संदिग्ध है; परन्तु तुम्हारे पास ऐसे कारण हो सकते हैं जो मैं नहीं जानता, और यह वह है कि अब तुम मुझ पर विश्वास करना चाहिए। आपने मेरी बेटी को बदनामी से बचाया, आपने उसके लिए गोली मार दी, और परिणामस्वरूप आपने अपनी जान जोखिम में डाल दी ... जवाब न दें, मुझे पता है कि आप इसे स्वीकार नहीं करेंगे, क्योंकि ग्रुश्नित्सकी को मार दिया गया था (उसने खुद को पार कर लिया)। भगवान उसे माफ कर देंगे - और, मुझे आशा है, आप भी! .. यह मेरी चिंता नहीं करता है, मैं आपकी निंदा करने की हिम्मत नहीं करता, क्योंकि मेरी बेटी, हालांकि निर्दोष रूप से, इसका कारण थी। उसने मुझे सब कुछ बताया ... मुझे लगता है कि सब कुछ: आपने उसके लिए अपने प्यार की घोषणा की ... उसने उसे आपके सामने कबूल कर लिया (यहाँ राजकुमारी ने जोर से आह भरी)। लेकिन वह बीमार है, और मुझे यकीन है कि यह कोई साधारण बीमारी नहीं है! गुप्त उदासी उसे मार देती है; वह इसे स्वीकार नहीं करती है, लेकिन मुझे यकीन है कि आप इसका कारण हैं ... सुनो: आप सोच सकते हैं कि मैं रैंक की तलाश में हूं, बड़ी संपत्ति - अविश्वास! मुझे सिर्फ अपनी बेटी की खुशी चाहिए। आपकी वर्तमान स्थिति अविश्वसनीय है, लेकिन इसमें सुधार हो सकता है: आपके पास एक भाग्य है; मेरी बेटी तुमसे प्यार करती है, उसे इस तरह से पाला गया है कि उसके पति की खुशी हो - मैं अमीर हूं, मेरे पास एक है ... मुझे बताओ कि तुम्हें क्या रोक रहा है? .. तुम देखो, मुझे तुम्हें नहीं बताना चाहिए था यह सब, परन्तु मैं तेरे मन और तेरी महिमा पर भरोसा रखता हूं; याद रखना, मेरी एक बेटी है... एक...

वह रो पड़ी।

राजकुमारी, - मैंने कहा, - आपके लिए उत्तर देना मेरे लिए असंभव है; मुझे तुम्हारी बेटी से अकेले बात करने दो...

कभी नहीँ! उसने कहा, बड़े आंदोलन में अपनी कुर्सी से उठी।

जैसा आप चाहते हैं," मैंने उत्तर दिया, जाने की तैयारी कर रहा था।

वह विचारशील हो गई, उसने मुझे अपने हाथ से संकेत दिया कि मुझे प्रतीक्षा करनी चाहिए, और बाहर चली गई।

पाँच मिनट बीत गए; मेरा दिल जोर से धड़क रहा था, लेकिन मेरे विचार शांत थे, मेरा सिर ठंडा था; कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने अपने सीने में कम से कम प्रिय मैरी के लिए प्यार की एक चिंगारी कैसे खोजी, लेकिन मेरे प्रयास व्यर्थ थे।

यहाँ द्वार खुल गए, और उसने प्रवेश किया, भगवान! जब से मैंने उसे नहीं देखा वह कैसे बदल गई है - और कितनी देर पहले?

जब वह कमरे के बीच में पहुंची, तो वह लड़खड़ा गई; मैं कूद गया, उसे अपना हाथ दिया और उसे एक कुर्सी पर ले गया।

मैं उसके पास खड़ा हो गया। हम बहुत देर तक चुप रहे; उसकी बड़ी-बड़ी आँखें, अकथनीय उदासी से भरी हुई, आशा जैसी किसी चीज़ की तलाश में मेरी तलाश कर रही थीं; उसके पीले होंठों ने मुस्कुराने की व्यर्थ कोशिश की; उसके कोमल हाथ, उसके घुटनों पर मुड़े हुए, इतने पतले और पारदर्शी थे कि मुझे उसके लिए खेद हुआ।

राजकुमारी, - मैंने कहा, - क्या आप जानते हैं कि मैं तुम पर हंसा था? .. तुम मुझे तुच्छ समझो।

उसके गालों पर एक दर्दनाक ब्लश दिखाई दिया।

मैंने जारी रखा: "नतीजतन, तुम मुझसे प्यार नहीं कर सकते ...

वह मुड़ी, अपनी कोहनियों को मेज पर टिका दिया, अपनी आँखों को अपने हाथ से ढँक लिया, और मुझे ऐसा लग रहा था कि उनमें आँसू चमक रहे हैं।

हे भगवान! उसने बमुश्किल समझदारी से कहा।

यह असहनीय हो गया: एक और मिनट, और मैं उसके चरणों में गिर गया होता।

तो, आप अपने लिए देखें," मैंने जितनी दृढ़ता से एक आवाज में कहा और एक मजबूर मुस्कान के साथ, "आप अपने लिए देखते हैं कि मैं आपसे शादी नहीं कर सकता, भले ही आप अभी चाहते हैं, आप जल्द ही पछताएंगे। तुम्हारी माँ के साथ मेरी बातचीत ने मुझे अपने आप को इतनी खुलकर और इतनी बेरहमी से समझाने के लिए मजबूर किया; मुझे आशा है कि वह गलती से है: आपके लिए उसे मना करना आसान है। आप देखिए, मैं आपकी नजर में सबसे दयनीय और घटिया भूमिका निभाता हूं, और मैं इसे स्वीकार भी करता हूं; मैं तुम्हारे लिए इतना ही कर सकता हूं। मेरे बारे में आपकी जो भी बुरी राय हो, मैं उसे प्रस्तुत करता हूं ... आप देखिए, मैं आपके सामने नीचा हूं। क्या यह सच नहीं है कि यदि तुम मुझ से प्रेम करते भी हो, तो भी इसी क्षण से मुझे तुच्छ जानते हो?

वह संगमरमर की तरह पीली मेरी ओर मुड़ी, केवल उसकी आँखें आश्चर्यजनक रूप से चमक उठीं।

मैं तुमसे नफरत करता हूँ... - उसने कहा।

मैंने उसे धन्यवाद दिया, सम्मानपूर्वक प्रणाम किया और चला गया।

एक घंटे बाद, एक कूरियर ट्रोइका ने मुझे किस्लोवोडस्क से भेजा। एस्सेन्टुकी से कुछ मील पहले, मैंने सड़क के पास अपने तेजतर्रार घोड़े की लाश को पहचाना; काठी को हटा दिया गया था - शायद एक गुजरने वाले कोसैक द्वारा - और एक काठी के बजाय, दो कौवे उसकी पीठ पर बैठ गए। मैंने आह भरी और मुँह फेर लिया...

और अब, यहाँ, इस उबाऊ किले में, मैं अक्सर अपने विचारों में अतीत से गुज़रता हूँ। मैं खुद से पूछता हूं: मैं इस रास्ते पर पैर क्यों नहीं रखना चाहता था, मेरे लिए भाग्य द्वारा खोला गया, जहां शांत खुशियाँ और मन की शांति ने मेरा इंतजार किया? .. नहीं, मुझे इस भाग्य के साथ नहीं मिलेगा! मैं, एक नाविक की तरह, एक डाकू ब्रिगेड के डेक पर पैदा हुआ और उठाया गया: उसकी आत्मा तूफानों और लड़ाइयों की आदी हो गई है, और, किनारे पर फेंक दिया गया है, वह ऊब गया है और सुस्त है, चाहे वह अपने छायादार ग्रोव को कैसे भी बुलाए, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कैसे शांतिपूर्ण सूरज उस पर चमकता है; वह पूरे दिन तटीय रेत पर चलता है, आने वाली लहरों के नीरस बड़बड़ाहट को सुनता है और धुंध की दूरी में साथियों को सुनता है: क्या नीले रसातल को ग्रे बादलों से अलग करने वाली पीली रेखा पर झिलमिलाहट नहीं होगी, वांछित पाल, पहले समान एक समुद्री गल के पंख तक, लेकिन धीरे-धीरे शिलाखंडों के झाग से अलग होकर और समान रूप से सुनसान घाट के पास...

1 ग्रे-मोती रंग (फ्रेंच)।

2 लाल भूरा (फ्रेंच)।

3 एक किसान तरीके से (फ्रेंच)।

4 मेरे प्रिय, मैं लोगों से घृणा करता हूं ताकि उनका तिरस्कार न करूं, क्योंकि अन्यथा जीवन बहुत घिनौना होगा (फ्रेंच)।

5 मेरे प्रिय, मैं महिलाओं से घृणा करता हूं ताकि उन्हें प्यार न करूं, क्योंकि अन्यथा जीवन एक मेलोड्रामा (फ्रांसीसी) बहुत हास्यास्पद होगा।

6 पिकनिक (फ्रेंच) के लिए।

7 माई गॉड, सर्कसियन!.. (फ्रेंच)

8 डरो मत, महोदया - मैं आपके सज्जन (फ्रांसीसी) से ज्यादा खतरनाक नहीं हूं।

9 यह अजीब है! .. (फ्रेंच)

10 धन्यवाद, महोदय (फ्रेंच)।

11 मुझे... (फ्रेंच पेमेटर से।)

12 एक मजारका के लिए ... (फ्रेंच)।

13 आकर्षक! प्यारा! (फ्रेंच)

14 हाथ और दिल (फ्रेंच)।

15 कॉमेडी खत्म हो गई है! (इतालवी)

कल मैं प्यतिगोर्स्क पहुंचा, शहर के किनारे पर एक अपार्टमेंट किराए पर लिया, सबसे ऊंचे स्थान पर, माशुक के पैर में: एक आंधी के दौरान, मेरी छत पर बादल उतरेंगे। आज सुबह पाँच बजे जब मैंने खिड़की खोली, तो मेरा कमरा एक साधारण सामने के बगीचे में उगने वाले फूलों की महक से भर गया था। खिलती हुई चेरी की शाखाएँ मेरी खिड़कियों से बाहर देखती हैं, और हवा कभी-कभी मेरी मेज पर अपनी सफेद पंखुड़ियाँ बिखेर देती है। तीन तरफ से दृश्य अद्भुत है। पश्चिम की ओर, पाँच सिरों वाला बेष्टु नीला हो जाता है, जैसे "बिखरे हुए तूफान का अंतिम बादल" "बिखरे हुए तूफान का आखिरी बादल"- पुश्किन की कविता "द क्लाउड" की पहली पंक्ति।; माशूक फारस की झबरा टोपी की तरह उत्तर की ओर बढ़ता है, और आकाश के इस पूरे हिस्से को कवर करता है; पूर्व की ओर देखना अधिक मजेदार है: नीचे नीचे, एक साफ, नया शहर मेरे सामने रंगों से भरा है, उपचार स्प्रिंग्स सरसराहट, एक बहुभाषी भीड़ सरसराहट, - और वहां, आगे, पहाड़ एक एम्फीथिएटर की तरह ढेर हो जाते हैं, सभी धुंधला और अधिक धूमिल, और क्षितिज के किनारे पर बर्फ की चोटियों की एक चांदी की श्रृंखला फैली हुई है, जो काज़बेक से शुरू होती है और दो-सिर वाले एल्बोरस को समाप्त करती है ... ऐसी भूमि में रहना मजेदार है! मेरी सभी रगों में किसी न किसी प्रकार की संतुष्टिदायक अनुभूति डाली जाती है। हवा शुद्ध और ताजा है, एक बच्चे के चुंबन की तरह; सूरज चमकीला है, आसमान नीला है - इससे ज्यादा क्या लगेगा? - जुनून, इच्छा, पछतावा क्यों है? .. हालांकि, यह समय है। मैं अलिज़बेटन झरने में जाऊँगा: वे कहते हैं कि सुबह पूरा जल समुदाय वहाँ इकट्ठा होता है।

* * *

शहर के बीच में उतरते हुए, मैं बुलेवार्ड के साथ गया, जहाँ मुझे कई उदास समूह मिले जो धीरे-धीरे पहाड़ी की ओर बढ़ रहे थे; वे ज्यादातर स्टेपी जमींदारों का परिवार थे; इसका अंदाजा तुरंत पतियों के पुराने जमाने के फ्रॉक कोट और पत्नियों और बेटियों के उत्तम परिधानों से लगाया जा सकता है; जाहिर है, उनमें से सभी युवा युवा पहले से ही गिने जाते थे, क्योंकि उन्होंने मुझे कोमल जिज्ञासा से देखा: फ्रॉक कोट के पीटर्सबर्ग कट ने उन्हें गुमराह किया, लेकिन, जल्द ही सेना के एपॉलेट्स को पहचानते हुए, वे गुस्से से दूर हो गए।

स्थानीय अधिकारियों की पत्नियाँ, जल की मालकिन, कहने के लिए, अधिक उदार थीं; उनके पास लॉर्गनेट हैं, वे अपनी वर्दी पर कम ध्यान देते हैं, वे काकेशस में एक गिने हुए बटन के नीचे एक उत्साही दिल और एक सफेद टोपी के नीचे एक शिक्षित दिमाग से मिलने के आदी हैं। ये औरतें बहुत प्यारी हैं; और लंबा प्यारा! हर साल उनके प्रशंसकों को नए लोगों द्वारा बदल दिया जाता है, और शायद यही उनके अथक शिष्टाचार का रहस्य है। एलिज़ाबेथन स्प्रिंग के संकरे रास्ते पर चढ़ते हुए, मैंने पुरुषों, नागरिकों और सैन्य पुरुषों की भीड़ को पीछे छोड़ दिया, जो, जैसा कि मैंने बाद में सीखा, उन लोगों के बीच एक विशेष वर्ग का गठन करते हैं जो पानी की आवाजाही के लिए तरसते हैं। वे पीते हैं - लेकिन पानी नहीं, वे थोड़ा चलते हैं, केवल गुजरने में खींचते हैं; वे खेलते हैं और बोरियत की शिकायत करते हैं। वे डंडी हैं: अपने लटके हुए गिलास को खट्टे पानी के एक कुएं में गिराते हुए, वे अकादमिक पोज़ देते हैं: नागरिक हल्के नीले रंग की टाई पहनते हैं, सेना ने कॉलर के पीछे से एक रफ़ को बाहर निकाल दिया। वे प्रांतीय घरों के लिए एक गहरी अवमानना ​​​​का दावा करते हैं और राजधानी के कुलीन रहने वाले कमरों के लिए आहें भरते हैं, जहां उन्हें अनुमति नहीं है।

अंत में, यहाँ कुआँ है ... इसके पास की साइट पर, एक स्नानागार के ऊपर एक लाल छत वाला एक घर बनाया गया था, और आगे एक गैलरी थी जहाँ लोग बारिश होने पर चलते थे। कई घायल अधिकारी एक बेंच पर बैठे थे, उनकी बैसाखी उठा रहे थे, पीला और उदास। कई महिलाएं पानी की कार्रवाई की प्रतीक्षा में प्लेटफार्म पर तेजी से ऊपर और नीचे चल रही थीं। उनके बीच दो-तीन खूबसूरत चेहरे थे। माशूक की ढलान को कवर करने वाली बेल गलियों के नीचे, कभी-कभी एकांत के प्रेमियों की रंगीन टोपियाँ एक साथ चमकती थीं, क्योंकि मैंने हमेशा ऐसी टोपी के पास या तो एक सैन्य टोपी या एक बदसूरत गोल टोपी देखी। खड़ी चट्टान पर जहां एओलियन हार्प नामक मंडप बनाया गया था, विचारों के प्रेमी बाहर निकल गए और एल्बोरस में अपनी दूरबीन की ओर इशारा किया; उनके बीच में उनके शिष्यों के साथ दो शिक्षक थे, जो स्क्रोफुला का इलाज कराने आए थे।

मैं रुक गया, सांस से बाहर, पहाड़ के किनारे पर और, घर के कोने के खिलाफ झुककर, आसपास की जांच करने लगा, जब अचानक मुझे मेरे पीछे एक परिचित आवाज सुनाई दी:

- पेचोरिन! आप यहां कब से हैं?

मैं घूमता हूं: ग्रुश्नित्सकी! हमने गले लगाया। मैं उनसे सक्रिय टुकड़ी में मिला था। वह पैर में गोली लगने से घायल हो गया था और मुझसे एक सप्ताह पहले पानी में चला गया था। ग्रुश्नित्सकी एक कैडेट है। वह सेवा में केवल एक वर्ष है, एक विशेष प्रकार के फॉपर में, एक मोटे सैनिक का ओवरकोट पहनता है। उसके पास सेंट जॉर्ज सैनिक का क्रॉस है। वह अच्छी तरह से निर्मित, रंगीला और काले बालों वाला है; वह पच्चीस साल का लगता है, हालाँकि वह मुश्किल से इक्कीस साल का है। जब वह बोलता है तो वह अपना सिर पीछे कर लेता है, और अपने बाएं हाथ से अपनी मूंछों को लगातार घुमाता है, क्योंकि वह अपने दाहिने हाथ से बैसाखी पर टिका होता है। वह जल्दी और दिखावा करता है: वह उन लोगों में से एक है जिनके पास सभी अवसरों के लिए तैयार वाक्यांश हैं, जो केवल सुंदर को नहीं छूते हैं और जो महत्वपूर्ण रूप से असाधारण भावनाओं, उदात्त जुनून और असाधारण पीड़ा में खुद को लपेटते हैं। प्रभाव उत्पन्न करना उनकी प्रसन्नता है; रोमांटिक प्रांतीय महिलाएं उन्हें पागलपन की हद तक पसंद करती हैं। बुढ़ापे में, वे या तो शांतिपूर्ण जमींदार या शराबी बन जाते हैं - कभी-कभी दोनों। उनकी आत्मा में अक्सर कई अच्छे गुण होते हैं, लेकिन कविता के लायक नहीं। ग्रुश्नित्सकी को पढ़ने का जुनून था: जैसे ही बातचीत ने सामान्य अवधारणाओं के घेरे को छोड़ दिया, उसने आप पर शब्दों की बौछार कर दी; मैं उससे कभी बहस नहीं कर सकता था। वह आपकी आपत्तियों का जवाब नहीं देता, वह आपकी बात नहीं मानता। जैसे ही आप रुकते हैं, वह एक लंबा कटाक्ष शुरू कर देता है, जाहिर तौर पर आपके द्वारा कही गई बातों के साथ कुछ संबंध रखता है, लेकिन जो वास्तव में केवल अपने स्वयं के भाषण की निरंतरता है।

वह बल्कि तेज है: उसके एपिग्राम अक्सर मजाकिया होते हैं, लेकिन कभी निशान और बुराई नहीं होती है: वह किसी को एक शब्द से नहीं मारेगा; वह लोगों और उनके कमजोर तारों को नहीं जानता, क्योंकि वह जीवन भर अपने आप में व्यस्त रहा है। उनका लक्ष्य उपन्यास का नायक बनना है। उसने इतनी बार दूसरों को यह समझाने की कोशिश की कि वह एक ऐसा प्राणी था जो दुनिया के लिए नहीं बनाया गया था, किसी गुप्त पीड़ा के लिए अभिशप्त था, कि उसने खुद को लगभग इस बारे में आश्वस्त कर लिया था। इसलिए वह अपने मोटे सिपाही का ओवरकोट इतने गर्व से पहनता है। मैंने उसे समझा, और इसके लिए वह मुझसे प्यार नहीं करता, हालाँकि हम बाहरी रूप से सबसे अनुकूल शर्तों पर हैं। ग्रुश्नित्सकी को एक उत्कृष्ट बहादुर व्यक्ति के रूप में जाना जाता है; मैंने उसे कार्रवाई में देखा; वह अपनी तलवार लहराता है, चिल्लाता है और आंखें बंद करके आगे की ओर दौड़ता है। यह कुछ रूसी साहस नहीं है! ..

मुझे वह भी पसंद नहीं है: मुझे लगता है कि किसी दिन हम उससे एक संकरी सड़क पर टकराएंगे, और हम में से एक दुखी होगा।

काकेशस में उनका आगमन भी उनकी रोमांटिक कट्टरता का परिणाम है: मुझे यकीन है कि अपने पिता के गांव से प्रस्थान की पूर्व संध्या पर, उन्होंने किसी सुंदर पड़ोसी से उदास नज़र से बात की थी कि वह ऐसे नहीं जा रहे थे, बस सेवा करने के लिए , लेकिन वह मौत की तलाश में था, क्योंकि ... यहाँ, उसने शायद अपनी आँखों को अपने हाथ से ढँक लिया और इस तरह जारी रखा: "नहीं, आपको (या आपको) यह नहीं पता होना चाहिए! आपकी शुद्ध आत्मा कांप उठेगी! हाँ, और क्यों? आप के लिए मैं क्या हूँ! क्या तुम मुझे समझोगे? - और इसी तरह।

उन्होंने खुद मुझे बताया कि जिस कारण से उन्हें के. रेजिमेंट में शामिल होने के लिए प्रेरित किया गया, वह उनके और स्वर्ग के बीच एक शाश्वत रहस्य बना रहेगा।

हालांकि, उन क्षणों में जब वह अपने दुखद मंत्र को फेंक देता है, ग्रुश्नित्सकी बल्कि अच्छा और मजाकिया है। मैं उसे महिलाओं के साथ देखने के लिए उत्सुक हूं: यहाँ वह है, मुझे लगता है, कोशिश कर रहा है!

हम पुराने दोस्तों से मिले। मैं उससे पानी पर जीवन के तरीके और उल्लेखनीय व्यक्तियों के बारे में सवाल करने लगा।

उन्होंने एक आह भरते हुए कहा, "हम एक बहुत ही नीरस जीवन जीते हैं," जो सुबह पानी पीते हैं, वे सभी बीमार लोगों की तरह सुस्त होते हैं, और जो शाम को शराब पीते हैं, वे सभी स्वस्थ लोगों की तरह असहनीय होते हैं। औरतें हैं; उनसे केवल थोड़ी सी सांत्वना: वे सीटी बजाते हैं, खराब कपड़े पहनते हैं और भयानक फ्रेंच बोलते हैं। इस साल मास्को से अपनी बेटी के साथ केवल राजकुमारी लिगोव्स्काया है; लेकिन मैं उनसे परिचित नहीं हूं। मेरे सिपाही का ओवरकोट अस्वीकृति की मुहर की तरह है। वह जिस भागीदारी को उत्साहित करती है वह भिक्षा के रूप में भारी है।

उस समय, दो महिलाएं हमारे पास से कुएं तक चली गईं: एक बुजुर्ग है, दूसरी जवान और पतली है। मैं उनकी टोपियों के पीछे उनके चेहरे नहीं देख सकता था, लेकिन उन्होंने सबसे अच्छे स्वाद के सख्त नियमों के अनुसार कपड़े पहने थे: कुछ भी अतिश्योक्तिपूर्ण नहीं! दूसरा था क्लोज्ड ड्रेस gris de perles ग्रे-पर्ल रंग (फ्रेंच)।, एक हल्के रेशमी रूमाल ने उसकी कोमल गर्दन के चारों ओर घुमाया। जूते लाल-भूरा (फ्रेंच)।उन्होंने उसके दुबले पैर को टखने पर इतनी मधुरता से खींचा कि वे भी जिन्हें सुंदरता के रहस्यों में दीक्षित नहीं किया गया था, निश्चित रूप से हांफेंगे, हालांकि आश्चर्य में। उसकी हल्की, लेकिन नेक चाल में कुछ कुंवारी थी, जो परिभाषा से परे थी, लेकिन आंखों के लिए समझ में आती थी। जब वह हमारे पास से गुजरी, तो उसने उस अकथनीय सुगंध को बहा दिया जो कभी-कभी एक अच्छी महिला से एक नोट की सांस लेती है।

"यहाँ राजकुमारी लिगोव्स्काया है," ग्रुश्नित्सकी ने कहा, "और उसके साथ उसकी बेटी मैरी है, क्योंकि वह उसे अंग्रेजी तरीके से बुलाती है। उन्हें यहां आए अभी तीन दिन ही हुए हैं।

"हालांकि, क्या आप उसका नाम पहले से जानते हैं?"

"हाँ, मैंने संयोग से सुना," उसने शरमाते हुए उत्तर दिया, "मैं स्वीकार करता हूँ कि मैं उनसे मिलना नहीं चाहता। यह अभिमानी बड़प्पन हमें, सेना को, जंगली के रूप में देख रहा है। और अगर एक गिने-चुने टोपी के नीचे दिमाग है और एक मोटे ओवरकोट के नीचे एक दिल है तो उन्हें क्या परवाह है?

- गरीब ओवरकोट! - मैंने मुस्कुराते हुए कहा, - और यह सज्जन कौन है जो उनके पास आता है और उन्हें एक गिलास देता है?

- हे! - यह मास्को बांका रायविच है! वह एक जुआरी है: यह तुरंत उसके नीले वास्कट के चारों ओर बहने वाली विशाल सुनहरी जंजीर से देखा जा सकता है। और कितना मोटा बेंत है - रॉबिन्सन क्रूसो की तरह! हाँ, और एक दाढ़ी, वैसे, और एक केश एक ला मौजिक मर्दाना (फ्रेंच)।.

"आप पूरी मानव जाति के खिलाफ कटु हैं।

- और इसके लिए कुछ है ...

- हे! सही?

इस समय, महिलाएं कुएं से दूर चली गईं और हमें पकड़ लिया। ग्रुश्नित्सकी ने बैसाखी की मदद से एक नाटकीय मुद्रा लेने में कामयाबी हासिल की और मुझे फ्रेंच में जोर से जवाब दिया:

- मोन चेर, जे हैस लेस होम्स ने पेस लेस मेप्रिसर कार ऑट्रेमेंट ला वि सेराइट उन फार्स ट्रॉप डिगौटांटे मेरे प्रिय, मैं लोगों से नफरत करता हूं ताकि उनका तिरस्कार न करूं, क्योंकि अन्यथा जीवन बहुत घृणित होगा (फ्रेंच)।.

सुंदर राजकुमारी ने मुड़कर वक्ता को एक लंबा, जिज्ञासु रूप दिया। इस रूप की अभिव्यक्ति बहुत अस्पष्ट थी, लेकिन मजाक नहीं, जिसके लिए मैंने उन्हें अपने दिल की गहराइयों से बधाई दी।

"वह राजकुमारी मैरी बहुत सुंदर है," मैंने उससे कहा। - उसकी ऐसी मखमली आँखें हैं - मखमली: मैं आपको उसकी आँखों की बात करते हुए इस अभिव्यक्ति को उपयुक्त बनाने की सलाह देता हूँ; निचली और ऊपरी पलकें इतनी लंबी हैं कि सूर्य की किरणें उसकी पुतलियों में नहीं दिखती हैं। मुझे उन आँखों से प्यार है बिना चमक के: वे इतनी कोमल हैं, वे आपको पथपाकर लगती हैं ... हालांकि, ऐसा लगता है कि उनके चेहरे में केवल अच्छाई है ... क्या उनके सफेद दांत हैं? बहुत जरुरी है! यह अफ़सोस की बात है कि वह आपके आडंबरपूर्ण वाक्यांश पर मुस्कुराई नहीं।

"आप एक अंग्रेजी घोड़े की तरह एक सुंदर महिला के बारे में बात करते हैं," ग्रुश्नित्सकी ने गुस्से में कहा।

"सोम चेर," मैंने उसे जवाब दिया, उसके स्वर की नकल करने की कोशिश कर रहा था, "जे मेप्राइज लेस फीम्स ने पेस लेस एइमर कार ऑट्रेमेंट ला वी सेराट अन मेलोड्राम ट्रॉप उपहास मेरे प्रिय, मैं महिलाओं से घृणा करता हूं ताकि उन्हें प्यार न करूं, क्योंकि अन्यथा जीवन एक मेलोड्रामा (फ्रेंच) बहुत हास्यास्पद होगा।.

मैं मुड़ा और उससे दूर चला गया। आधे घंटे तक मैं दाख की बारी के रास्ते, चूना पत्थर की चट्टानों और उनके बीच लटकी झाड़ियों पर चला। गर्मी बढ़ रही थी और मैं जल्दी से घर चला गया। एक सल्फरस स्रोत से गुजरते हुए, मैं एक ढकी हुई गैलरी में उसकी छाया में सांस लेने के लिए रुक गया, जिसने मुझे एक दिलचस्प दृश्य का गवाह बनने का अवसर दिया। अभिनेता इस स्थिति में थे। राजकुमारी मास्को बांका के साथ ढँकी हुई गैलरी में एक बेंच पर बैठी थी, और दोनों गंभीर बातचीत में लगे हुए थे। राजकुमारी, शायद अपना आखिरी गिलास खत्म कर चुकी थी, सोच-समझकर कुएँ के पास चल रही थी। ग्रुश्नित्सकी कुएँ पर खड़ा था; साइट पर और कोई नहीं था।

मैं पास गया और गैलरी के कोने में छिप गया। उसी क्षण ग्रुश्नित्सकी ने अपना गिलास रेत पर गिरा दिया और उसे उठाने के लिए नीचे झुकने की कोशिश की: उसका खराब पैर रास्ते में था। बेज़्न्याज़्का! वह बैसाखी पर टिका हुआ, और सब कुछ व्यर्थ चला गया। उनके अभिव्यंजक चेहरे ने वास्तव में पीड़ा को दर्शाया।

राजकुमारी मैरी ने यह सब मुझसे बेहतर देखा।

एक पक्षी की तुलना में हल्का, वह उसके पास कूद गई, नीचे झुक गई, एक गिलास उठाया और उसे अवर्णनीय आकर्षण से भरे इशारे से सौंप दिया; फिर वह बुरी तरह से शरमा गई, गैलरी में चारों ओर देखा, और यह सुनिश्चित करते हुए कि उसकी माँ ने कुछ भी नहीं देखा था, तुरंत शांत हो गई। जब ग्रुश्नित्सकी ने उसे धन्यवाद देने के लिए अपना मुँह खोला, तो वह पहले से ही बहुत दूर थी। एक मिनट बाद, उसने अपनी माँ और बांका के साथ गैलरी छोड़ दी, लेकिन, ग्रुश्नित्सकी से गुजरते हुए, उसने इतना आकर्षक और महत्वपूर्ण रूप धारण किया - उसने मुड़कर भी नहीं देखा, उसके भावुक रूप पर भी ध्यान नहीं दिया, जिसके साथ उसने उसे लंबे समय तक देखा, जब तक, पहाड़ से नीचे जाकर, वह बुलेवार्ड के चूने के पेड़ों के पीछे गायब हो गई ... लेकिन फिर उसकी टोपी सड़क पर चमक गई; वह प्यतिगोर्स्क में सबसे अच्छे घरों में से एक के द्वार में भाग गई, राजकुमारी ने उसका पीछा किया और द्वार पर रायविच को झुकाया।

तभी बेचारे कबाड़ ने मेरी उपस्थिति पर ध्यान दिया।

- तुम देख लिया है? - उसने मेरा हाथ मजबूती से हिलाते हुए कहा, - यह सिर्फ एक परी है!

- किस्से? मैंने शुद्ध मासूमियत की हवा के साथ पूछा।

- क्या तुमने नहीं देखा?

- नहीं, मैंने उसे आपका गिलास उठाते देखा है। अगर यहाँ कोई पहरेदार होता, तो वह वही करता, और और भी जल्दी, कुछ वोदका पाने की उम्मीद में। हालाँकि, यह बहुत समझ में आता है कि उसने आपके लिए खेद महसूस किया: जब आपने अपने शॉट लेग पर कदम रखा तो आपने इतना भयानक कर दिया ...

- और आप कम से कम छुआ नहीं थे, उस समय उसे देख रहे थे, जब उसकी आत्मा उसके चेहरे पर चमक रही थी? ..

मैंने झूठ बोला; लेकिन मैं उसे परेशान करना चाहता था। मुझे विरोधाभास करने का एक सहज जुनून है; मेरा पूरा जीवन दिल या दिमाग के दुखद और दुर्भाग्यपूर्ण विरोधाभासों की एक श्रृंखला के अलावा और कुछ नहीं रहा है। एक उत्साही की उपस्थिति मुझे एपिफेनी की शीतलता देती है, और मुझे लगता है कि एक सुस्त कफ के साथ लगातार संभोग मुझे एक भावुक सपने देखने वाला बना देगा। मैं यह भी स्वीकार करता हूं कि एक अप्रिय, लेकिन परिचित भावना उस क्षण मेरे दिल में हल्के से चल रही थी; यह भावना ईर्ष्या थी; मैं साहसपूर्वक "ईर्ष्या" कहता हूं क्योंकि मुझे सब कुछ अपने आप को स्वीकार करने की आदत है; और यह संभावना नहीं है कि एक जवान आदमी होगा, जिसने एक सुंदर महिला से मुलाकात की है, जिसने अपना निष्क्रिय ध्यान आकर्षित किया है और अचानक उसकी उपस्थिति में एक और स्पष्ट रूप से प्रतिष्ठित किया है, जो उसके लिए समान रूप से अपरिचित है, यह संभावना नहीं है, मैं कहता हूं, वहां होगा ऐसा युवक हो ), जो इससे अप्रिय रूप से प्रभावित नहीं होगा।

चुपचाप, ग्रुश्नित्सकी और मैं पहाड़ से नीचे उतरे और उस घर की खिड़कियों के पार, जहाँ हमारी सुंदरता छिपी थी, बुलेवार्ड के साथ चल पड़े। वह खिड़की के पास बैठी थी। ग्रुश्नित्सकी ने मेरे हाथ को टटोलते हुए, उसे उन अस्पष्ट कोमल रूपों में से एक फेंक दिया, जिनका महिलाओं पर बहुत कम प्रभाव पड़ता है। मैंने उसकी ओर इशारा किया और देखा कि वह उसकी नज़र में मुस्कुरा रही थी, और मेरे गुस्सैल लॉर्गनेट ने उसे गंभीर रूप से परेशान किया था। और कैसे, वास्तव में, एक कोकेशियान सेना के सैनिक ने मास्को की राजकुमारी पर एक गिलास इंगित करने की हिम्मत कैसे की? ..

आज सुबह डॉक्टर मुझे देखने आए; उसका नाम वर्नर है, लेकिन वह रूसी है। इतना अद्भुत क्या है? मैं एक इवानोव को जानता था, जो एक जर्मन था।

वर्नर कई कारणों से एक अद्भुत व्यक्ति हैं। वह लगभग सभी डॉक्टरों की तरह एक संशयवादी और भौतिकवादी है, और एक ही समय में एक कवि, और ईमानदारी से - काम में एक कवि, हमेशा और अक्सर शब्दों में, हालांकि उन्होंने अपने जीवन में दो कविताएं नहीं लिखीं। उन्होंने मानव हृदय के सभी जीवित तारों का अध्ययन किया, जैसे कोई एक लाश की नसों का अध्ययन करता है, लेकिन वह कभी नहीं जानता था कि अपने ज्ञान का उपयोग कैसे किया जाए; इसलिए कभी-कभी एक उत्कृष्ट एनाटोमिस्ट बुखार का इलाज नहीं कर सकता! आमतौर पर वर्नर चुपके से अपने मरीजों का मजाक उड़ाते थे; लेकिन मैंने एक बार देखा कि वह एक मरते हुए सैनिक पर कैसे रोया ... वह गरीब था, उसने लाखों का सपना देखा, लेकिन पैसे के लिए वह एक अतिरिक्त कदम नहीं उठाएगा: उसने एक बार मुझसे कहा था कि वह दुश्मन पर एहसान करने के बजाय एक दोस्त, क्योंकि इसका मतलब होगा अपने दान को बेचना, जबकि नफरत केवल दुश्मन की उदारता के अनुपात में बढ़ेगी। उसके पास एक बुरी जीभ थी: उसके एपिग्राम के संकेत के तहत, एक से अधिक अच्छे स्वभाव वाले एक अशिष्ट मूर्ख के लिए पारित हुए; उनके प्रतिद्वंद्वियों, जल डॉक्टरों से ईर्ष्या करते हुए, यह अफवाह फैला दी कि वह अपने रोगियों के कैरिकेचर बना रहे हैं - मरीज उग्र हो गए, लगभग सभी ने उन्हें मना कर दिया। उनके दोस्तों, यानी काकेशस में सेवा करने वाले सभी सच्चे सभ्य लोगों ने उनके गिरे हुए क्रेडिट को बहाल करने की व्यर्थ कोशिश की।

उनका रूप उन लोगों में से एक था जो पहली नजर में अप्रिय रूप से प्रहार करते हैं, लेकिन जो बाद में पसंद करते हैं, जब आंख अनियमित विशेषताओं में पढ़ना सीखती है, तो एक कोशिश की और उच्च आत्मा की छाप होती है। ऐसे उदाहरण थे कि महिलाओं को ऐसे लोगों से पागलपन की हद तक प्यार हो गया और वे अपनी कुरूपता को सबसे ताजा और गुलाबी रंग के एंडिमों की सुंदरता के लिए नहीं बदलेंगे; महिलाओं के साथ न्याय करना आवश्यक है: उनके पास अपनी आत्मा की सुंदरता के लिए एक वृत्ति है: इसलिए, शायद, वर्नर जैसे लोग महिलाओं से बहुत प्यार करते हैं।

वर्नर एक बच्चे के रूप में छोटा और पतला और कमजोर था; एक पैर दूसरे से छोटा था, जैसे बायरन का; उसके शरीर की तुलना में, उसका सिर बड़ा लग रहा था: उसने अपने बालों को एक कंघी से काटा, और उसकी खोपड़ी की अनियमितता, इस प्रकार प्रकट हुई, एक फ्रेनोलॉजिस्ट को विपरीत झुकाव के एक अजीब अंतर्संबंध के साथ मारा होगा। उसकी छोटी काली आँखें, हमेशा बेचैन, आपके विचारों में घुसने की कोशिश करती थीं। उसके कपड़ों में स्वाद और साफ-सुथरापन ध्यान देने योग्य था; उसके दुबले, पतले और छोटे हाथ हल्के पीले दस्ताने में दिख रहे थे। उसका कोट, टाई और वास्कट हमेशा काला रहता था। युवाओं ने उसका उपनाम मेफिस्टोफिल्स रखा; उसने दिखाया कि वह इस उपनाम से नाराज़ था, लेकिन वास्तव में इसने उसके घमंड की चापलूसी की। हम जल्द ही एक-दूसरे को समझ गए और दोस्त बन गए, क्योंकि मैं दोस्ती करने में असमर्थ हूं: दो दोस्तों में से एक हमेशा दूसरे का गुलाम होता है, हालांकि अक्सर दोनों में से कोई भी खुद को यह स्वीकार नहीं करता है; मैं गुलाम नहीं हो सकता, और इस मामले में आज्ञा देना कठिन काम है, क्योंकि साथ ही धोखा देना भी आवश्यक है; और इसके अलावा, मेरे पास कमी और पैसा है! इस तरह हम दोस्त बन गए: मैं वर्नर से एस में मिला ... युवा लोगों के एक बड़े और शोरगुल वाले सर्कल के बीच; बातचीत ने शाम के अंत की ओर एक दार्शनिक और आध्यात्मिक दिशा ली; विश्वासों के बारे में बात की: प्रत्येक अलग-अलग मतभेदों के प्रति आश्वस्त था।

- जहां तक ​​मेरा सवाल है, मैं केवल एक ही बात पर आश्वस्त हूं ... - डॉक्टर ने कहा।

- यह क्या है? मैंने पूछा, उस आदमी की राय जानना चाहता हूं जो अब तक चुप था।

"क्योंकि," उसने उत्तर दिया, "जल्दी या बाद में, एक अच्छी सुबह, मैं मर जाऊंगा।"

"मैं तुमसे ज्यादा अमीर हूँ," मैंने कहा, "इसके अलावा, मुझे एक और विश्वास है - अर्थात्, मुझे एक बदसूरत शाम पैदा होने का दुर्भाग्य था।

सभी ने पाया कि हम बकवास कर रहे थे, और वास्तव में, उनमें से किसी ने भी इससे बेहतर कुछ नहीं कहा। उसी क्षण से, हमने भीड़ में एक दूसरे को प्रतिष्ठित किया। हम अक्सर एक साथ मिलते थे और अमूर्त विषयों पर बहुत गंभीरता से बात करते थे, जब तक कि हम दोनों ने ध्यान नहीं दिया कि हम परस्पर एक दूसरे को बेवकूफ बना रहे हैं। फिर, एक दूसरे की आँखों में महत्वपूर्ण रूप से देखना, जैसा कि रोमन ने किया था रोमन अगुर्स - पुजारी-कालिख। मार्कस टुलियस सिसेरो, लेखक, वक्ता और राजनीतिज्ञ प्राचीन रोम, "ऑन डिविज़नेशन" पुस्तक में कहा गया है कि जब वे एक-दूसरे से मिलते थे, तो शुभचिंतक शायद ही खुद को हंसने से रोक पाते थे।, सिसेरो के अनुसार, हम हंसने लगे और हंसते हुए, अपनी शाम से संतुष्ट होकर तितर-बितर हो गए।

मैं सोफे पर लेटा हुआ था और मेरी आँखें छत पर टिकी हुई थीं और मेरे हाथ मेरे सिर के पीछे थे जब वर्नर मेरे कमरे में दाखिल हुआ। वह एक कुर्सी पर बैठ गया, अपने बेंत को एक कोने में रख दिया, जम्हाई ली और घोषणा की कि यह बाहर गर्म हो रहा है। मैंने जवाब दिया कि मक्खियों ने मुझे परेशान किया और हम दोनों चुप हो गए।

"ध्यान दें, प्रिय डॉक्टर," मैंने कहा, "कि मूर्खों के बिना यह दुनिया में बहुत उबाऊ होगा! .. देखो, यहाँ हम दो स्मार्ट लोग हैं; हम पहले से जानते हैं कि सब कुछ अनंत तक तर्क दिया जा सकता है, और इसलिए हम बहस नहीं करते हैं; हम एक दूसरे के लगभग सभी गुप्त विचारों को जानते हैं; एक शब्द हमारे लिए एक पूरी कहानी है; हम अपनी प्रत्येक भावना के दाने को ट्रिपल शेल के माध्यम से देखते हैं। दुख हमारे लिए मजाकिया है, मजाकिया दुख की बात है, लेकिन सामान्य तौर पर, हम खुद को छोड़कर हर चीज के प्रति उदासीन होते हैं। इसलिए, हमारे बीच भावनाओं और विचारों का आदान-प्रदान नहीं हो सकता है: हम एक-दूसरे के बारे में सब कुछ जानते हैं जो हम जानना चाहते हैं, और हम अब और नहीं जानना चाहते हैं। एक ही उपाय है: खबर बताना। कुछ खबर बताओ।

लंबे भाषण से थककर मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और जम्हाई ली...

उसने सोच समझकर उत्तर दिया:

- आपकी बकवास में, हालांकि, एक विचार है।

- दो! मैनें उत्तर दिया।

मुझे एक बताओ, मैं तुम्हें दूसरा बताता हूँ।

- ठीक है, शुरू करो! मैंने कहा, छत की ओर देखना जारी रखता हूं और भीतर ही अंदर मुस्कुराता रहता हूं।

"आप पानी में आए किसी व्यक्ति के बारे में कुछ विवरण जानना चाहते हैं, और मैं पहले से ही अनुमान लगा सकता हूं कि आप किसके बारे में परवाह करते हैं, क्योंकि उन्होंने पहले ही आपके बारे में पूछा था।

- चिकित्सक! हमें निश्चित रूप से बात नहीं करनी चाहिए: हम एक दूसरे की आत्मा में पढ़ते हैं।

अब एक और...

- एक और विचार यह है: मैं आपको कुछ बताना चाहता था; पहला, क्योंकि आप जैसे होशियार लोग श्रोताओं को बताने वालों से ज्यादा प्यार करते हैं। अब इस मुद्दे पर: राजकुमारी लिगोव्स्काया ने आपको मेरे बारे में क्या बताया?

- क्या आपको पूरा यकीन है कि यह राजकुमारी है ... और राजकुमारी नहीं? ..

- बिल्कुल आश्वस्त।

- क्यों?

"क्योंकि राजकुमारी ने ग्रुश्नित्सकी के बारे में पूछा था।

आपके पास तर्क का एक बड़ा उपहार है। राजकुमारी ने कहा कि उसे यकीन है कि एक सैनिक के ओवरकोट में यह युवक एक द्वंद्वयुद्ध के लिए सैनिकों को पदावनत कर दिया गया था।

- मुझे आशा है कि आपने उसे इस सुखद भ्रम में छोड़ दिया ...

- बेशक।

- एक कनेक्शन है! मैं प्रशंसा में चिल्लाया, “हम इस कॉमेडी के मूल रूप पर काम करेंगे। स्पष्ट रूप से भाग्य इस बात का ध्यान रखता है कि मैं ऊब न जाऊं।

"मेरे पास एक प्रेजेंटेशन है," डॉक्टर ने कहा, "वह गरीब ग्रुश्नित्सकी आपका शिकार होगा ...

"राजकुमारी ने कहा कि तुम्हारा चेहरा उससे परिचित है। मैंने उससे टिप्पणी की कि वह आपसे सेंट पीटर्सबर्ग में मिली होगी, दुनिया में कहीं ... मैंने आपका नाम कहा ... वह यह जानती थी। ऐसा लगता है कि आपकी कहानी ने वहां बहुत शोर मचाया ... राजकुमारी आपके कारनामों के बारे में बात करने लगी, शायद अपनी टिप्पणी को धर्मनिरपेक्ष गपशप में जोड़कर ... मेरी बेटी ने उत्सुकता से सुनी। उसकी कल्पना में, आप एक नए अंदाज में उपन्यास के नायक बन गए... मैंने राजकुमारी का खंडन नहीं किया, हालांकि मुझे पता था कि वह बकवास कर रही थी।

- योग्य दोस्त! मैंने उसकी ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा। डॉक्टर ने इसे महसूस करते हुए हिलाया और जारी रखा:

आप चाहें तो मैं आपका परिचय करा सकता हूं...

- दया करना! - मैंने हाथ जोड़कर कहा, - क्या वे नायकों का प्रतिनिधित्व करते हैं? वे अपने प्रिय को निश्चित मृत्यु से बचाने के अलावा एक-दूसरे को नहीं जानते हैं ...

- और आप वास्तव में राजकुमारी को खींचना चाहते हैं? ..

"इसके विपरीत, बिल्कुल विपरीत! .. डॉक्टर, अंत में मैं जीत गया: आप मुझे नहीं समझते हैं! .. यह, हालांकि, मुझे परेशान करता है, डॉक्टर," मैंने एक पल की चुप्पी के बाद जारी रखा, "मैं कभी भी अपना खुलासा नहीं करता अपने आप को रहस्य, लेकिन मैं बहुत प्यार करता हूँ, ताकि उनका अनुमान लगाया जा सके, क्योंकि इस तरह मैं हमेशा, कभी-कभी, उन्हें अनलॉक कर सकता हूं। हालाँकि, आपको मुझे माँ और बेटी का वर्णन करना चाहिए। वे किस तरह के लोग हैं?

"सबसे पहले, राजकुमारी पैंतालीस साल की एक महिला है," वर्नर ने उत्तर दिया, "उसका पेट अच्छा है, लेकिन उसका खून खराब हो गया है; गालों पर लाल धब्बे। उसने अपने जीवन का अंतिम आधा मास्को में बिताया, और यहाँ वह सेवानिवृत्ति में मोटी हो गई। वह मोहक किस्से प्यार करती है और कभी-कभी खुद भी अश्लील बातें कहती है जब उसकी बेटी कमरे में नहीं होती है। उसने मुझे बताया कि उसकी बेटी कबूतर की तरह मासूम थी। मुझे क्या परवाह है? .. मैं उसे जवाब देना चाहता था, ताकि वह शांत हो जाए, कि मैं यह किसी को नहीं बताऊंगा! राजकुमारी का इलाज गठिया के लिए किया जा रहा है, और बेटी, भगवान जाने क्या; मैंने उन दोनों को दिन में दो गिलास खट्टा पानी पीने और सप्ताह में दो बार पतला स्नान करने के लिए कहा। ऐसा लगता है कि राजकुमारी को आदेश देने की आदत नहीं है; वह अपनी बेटी के दिमाग और ज्ञान का सम्मान करती है, जो अंग्रेजी में बायरन पढ़ती है और बीजगणित जानती है: मॉस्को में, जाहिरा तौर पर, युवा महिलाओं ने सीखना शुरू कर दिया है, और वे अच्छा कर रही हैं, है ना! हमारे पुरुष सामान्य रूप से इतने बेहिसाब हैं कि उनके साथ छेड़खानी करना एक बुद्धिमान महिला के लिए असहनीय होना चाहिए। राजकुमारी युवा लोगों से बहुत प्यार करती है: राजकुमारी उन्हें कुछ अवमानना ​​​​के साथ देखती है: मास्को की आदत! मास्को में वे चालीस वर्षीय बुद्धि के अलावा कुछ नहीं खाते हैं।

- क्या आप मास्को गए हैं, डॉक्टर?

हां, मैंने वहां कुछ अभ्यास किया था।

- जारी रखना।

- हाँ, मुझे लगता है कि मैंने सब कुछ कह दिया ... हाँ! यहाँ एक और बात है: राजकुमारी, ऐसा लगता है, भावनाओं, जुनून, और इसी तरह के बारे में बात करना पसंद करती है ... वह पीटर्सबर्ग में एक सर्दी थी, और उसे यह पसंद नहीं था, खासकर समाज: वह निश्चित रूप से ठंड से प्राप्त हुई थी।

"क्या तुमने आज उनमें से किसी को देखा?"

- इसके विपरीत: एक एडजुटेंट, एक तनावग्रस्त गार्डमैन और नवागंतुकों में से कुछ महिला, उसके पति द्वारा राजकुमारी की एक रिश्तेदार, बहुत सुंदर थी, लेकिन यह बहुत बीमार लगती है ... क्या आप उससे कुएं पर नहीं मिले थे? - वह मध्यम कद की है, गोरी है, नियमित विशेषताओं के साथ, एक भद्दा रंग है, और उसके दाहिने गाल पर एक काला तिल है; उसके चेहरे ने मुझे उसकी अभिव्यक्ति से प्रभावित किया।

- तिल! मैं अपने दांतों से बुदबुदाया। - सचमुच?

डॉक्टर ने मेरी तरफ देखा और मेरे दिल पर हाथ रखते हुए गंभीरता से कहा:

- आप उसे जानते हैं! .. - मेरा दिल सामान्य से अधिक तेजी से धड़क रहा था।

अब जश्न मनाने की बारी है! - मैंने कहा, - केवल मैं तुम्हारे लिए आशा करता हूं: तुम मुझे नहीं बदलोगे। मैंने उसे अभी तक नहीं देखा है, लेकिन मुझे यकीन है कि मैं आपके चित्र में एक महिला को पहचानता हूं जिसे मैं पुराने दिनों में प्यार करता था ... मेरे बारे में उससे एक शब्द भी मत कहो; अगर वह पूछती है, तो मेरे लिए मतलबी बनो।

- शायद! वर्नर ने झेंपते हुए कहा।

जब वह चला गया, तो मेरे दिल में एक भयानक उदासी छा गई। क्या भाग्य ने हमें काकेशस में फिर से एक साथ लाया, या क्या वह यहाँ उद्देश्य से आई थी, यह जानकर कि वह मुझसे मिलेगी? .. और हम कैसे मिलेंगे? .. और फिर, क्या यह है? .. मेरे पूर्वाभास ने मुझे कभी धोखा नहीं दिया। दुनिया में कोई भी व्यक्ति नहीं है जिस पर अतीत ने मुझ पर इतनी शक्ति प्राप्त कर ली हो: अतीत के दुख या आनंद की हर याद मेरी आत्मा को पीड़ा देती है और उससे सभी समान ध्वनियाँ निकालती है ... मैं मूर्खता से बनाया गया हूं: मैं नहीं भूलता कुछ भी नहीं है!

छह बजे रात के खाने के बाद मैं बुलेवार्ड गया: वहाँ भीड़ थी; राजकुमारी और राजकुमारी एक बेंच पर बैठे थे, जो एक-दूसरे को समायोजित कर रहे युवाओं से घिरे हुए थे। मैं कुछ दूरी पर एक और बेंच पर बैठ गया, दो डी को रोका ... अधिकारियों को मैं जानता था और उन्हें कुछ बताना शुरू कर दिया; जाहिर तौर पर यह मजाकिया था, क्योंकि वे पागलों की तरह हंसने लगे। जिज्ञासा ने राजकुमारी के आसपास के कुछ लोगों को मेरी ओर आकर्षित किया; धीरे-धीरे सबने उसे छोड़ दिया और मेरे घेरे में शामिल हो गए। मैं नहीं रुका: मेरे किस्से मूर्खता की हद तक होशियार थे, मेरे पास से गुजरने वाले मूल का मज़ाक रोष की हद तक था ... मैं सूरज ढलने तक दर्शकों का मनोरंजन करता रहा। कई बार राजकुमारी, अपनी माँ के हाथ में हाथ डाले, किसी तरह के लंगड़े बूढ़े आदमी के साथ, मेरे पास से गुजरी; कई बार उसकी निगाह मुझ पर पड़ी, झुंझलाहट व्यक्त की, उदासीनता व्यक्त करने की कोशिश की ...

- उसने तुमको क्या कहा? - उसने उन युवाओं में से एक से पूछा, जो उसके पास राजनीति से लौटा था, - ठीक है, एक बहुत ही मनोरंजक कहानी - लड़ाई में उसके कारनामे? .. - उसने यह बहुत जोर से और शायद, मुझे चुभने के इरादे से कहा। "आह! - मैंने सोचा, - तुम गंभीर रूप से क्रोधित हो, प्रिय राजकुमारी; रुको, और भी बहुत कुछ होगा!"

ग्रुश्नित्सकी ने उसे शिकार के जानवर की तरह देखा, और उसे अपनी आँखों से बाहर नहीं जाने दिया: मुझे यकीन है कि कल वह किसी से उसे राजकुमारी से मिलवाने के लिए कहेगा। वह बहुत खुश होगी क्योंकि वह ऊब चुकी है।

दो दिनों के दौरान मेरे मामले बहुत आगे बढ़ गए। राजकुमारी मुझसे बिल्कुल नफरत करती है; मुझे पहले से ही मेरे खाते में दो या तीन एपिग्राम बताए जा चुके हैं, बल्कि कास्टिक, लेकिन एक साथ बहुत चापलूसी। यह उसके लिए बहुत अजीब है कि मैं, जो अच्छी कंपनी का आदी हूं, जो कि उसके पीटर्सबर्ग चचेरे भाई और चाची के साथ इतना छोटा है, उसे जानने की कोशिश नहीं करता। हम हर दिन कुएं पर, बुलेवार्ड पर मिलते हैं; मैं अपनी पूरी ताकत उसके प्रशंसकों, शानदार सहायक, पीला मस्कोवाइट्स और अन्य लोगों को विचलित करने के लिए उपयोग करता हूं - और मैं लगभग हमेशा सफल होता हूं। मुझे हमेशा घर पर मेहमानों से नफरत है: अब मेरा घर हर दिन भरा हुआ है, वे भोजन करते हैं, भोजन करते हैं, खेलते हैं - और, अफसोस, मेरी शैंपेन उसकी चुंबकीय आंखों की शक्ति पर विजय प्राप्त करती है!

कल मैं उससे चेलाखोव की दुकान में मिला था; वह एक अद्भुत फ़ारसी कालीन बेच रही थी। राजकुमारी ने अपनी माँ से कंजूस न होने की भीख माँगी: यह कालीन उसके अध्ययन को इतना सुशोभित करेगा! .. मैंने चालीस अतिरिक्त रूबल दिए और इसे खरीदा; इसके लिए मुझे उस नज़र से पुरस्कृत किया गया जिसमें सबसे रमणीय रोष चमक रहा था। रात के खाने के बारे में मैंने इस कालीन से ढके अपने सर्कसियन घोड़े को जानबूझकर उसकी खिड़कियों के पीछे ले जाने का आदेश दिया। उस समय वर्नर उनके साथ थे और उन्होंने मुझे बताया कि इस दृश्य का प्रभाव सबसे नाटकीय था। राजकुमारी मेरे खिलाफ मिलिशिया का प्रचार करना चाहती है; मैंने यह भी देखा कि उसके सामने दो सहायक मेरे सामने बहुत झुके हुए थे, लेकिन वे हर दिन मेरे साथ भोजन करते थे।

ग्रुश्नित्सकी ने एक रहस्यमयी हवा ली: वह अपने हाथों को अपनी पीठ के पीछे फेंके हुए चलता है, और किसी को नहीं पहचानता; उसका पैर अचानक ठीक हो गया: वह मुश्किल से लंगड़ाता है। उसे राजकुमारी के साथ बातचीत करने का मौका मिला और उसने राजकुमारी को किसी तरह की तारीफ की: जाहिर है, वह बहुत चुस्त नहीं है, क्योंकि तब से उसने सबसे प्यारी मुस्कान के साथ अपने धनुष का जवाब दिया है।

"आप बिल्कुल लिगोवस्की से मिलना नहीं चाहते हैं?" उसने मुझे कल बताया।

- निर्णायक रूप से।

- दया करना! पानी पर सबसे सुखद घर! यहां के सभी बेहतरीन समाज...

“मेरे दोस्त, मैं बहुत थक गया हूँ। क्या आप उनसे मिलने जाते हैं?

- अभी नहीं; मैंने राजकुमारी के साथ दो बार बात की, और अधिक, लेकिन आप जानते हैं, किसी तरह घर के लिए पूछना शर्मनाक है, हालाँकि यहाँ ऐसा ही होता है ... यह एक और बात है अगर मैंने एपॉलेट पहना है ...

- दया करना! हाँ विज्ञापनों में आप बहुत अधिक दिलचस्प हैं! आप बस यह नहीं जानते कि अपनी लाभप्रद स्थिति का उपयोग कैसे करें ... लेकिन एक संवेदनशील युवती की आंखों में एक सैनिक का ओवरकोट आपको नायक और पीड़ित बनाता है।

ग्रुश्नित्सकी मुस्कुराया।

- क्या बकवास! - उन्होंने कहा।

"मुझे यकीन है," मैंने जारी रखा, "कि राजकुमारी पहले से ही तुमसे प्यार करती है!"

उसने अपने कानों तक शरमाया और थपथपाया।

हे स्वार्थ! आप वह लीवर हैं जिसके साथ आर्किमिडीज ग्लोब को ऊपर उठाना चाहते थे! ..

- आपके पास सभी चुटकुले हैं! - उसने यह दिखाते हुए कहा कि वह गुस्से में है, - पहली जगह में, वह अभी भी मुझे इतना कम जानती है ...

"महिलाएं केवल उन्हीं से प्यार करती हैं जिन्हें वे नहीं जानती हैं।

- हां, मुझे इस बात का बिल्कुल भी ढोंग नहीं है कि वह मुझे पसंद करती है: मैं सिर्फ एक सुखद घर से परिचित होना चाहता हूं, और अगर मुझे कोई उम्मीद हो तो यह बहुत मज़ेदार होगा ... यहाँ आप हैं, उदाहरण के लिए, एक और मामला! - आप सेंट पीटर्सबर्ग के विजेता हैं: जरा देखिए, महिलाएं ऐसे पिघल रही हैं ... लेकिन क्या आप जानते हैं, पेचोरिन, राजकुमारी ने आपके बारे में क्या कहा?

- कैसे? क्या उसने तुम्हें मेरे बारे में बताया?

- हालांकि, आनन्दित न हों। संयोग से, मैंने किसी तरह कुएँ पर उसके साथ बातचीत की; उसका तीसरा शब्द था: "यह सज्जन व्यक्ति कौन है जिसकी इतनी अप्रिय भारी उपस्थिति है? वह तुम्हारे साथ था, तब..." वह शरमा गई और अपनी प्यारी चाल को याद करते हुए दिन का नाम नहीं लेना चाहती थी। "आपको दिन बताने की ज़रूरत नहीं है," मैंने उसे उत्तर दिया, "यह हमेशा मेरे लिए याद किया जाएगा ..." मेरे दोस्त, पेचोरिन! मैं आपको बधाई नहीं देता; वह तुम्हें एक बुरे नोट पर है ... ओह, वास्तव में, यह अफ़सोस की बात है! क्योंकि मैरी बहुत प्यारी है! ..

यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि ग्रुश्नित्सकी उन लोगों में से एक है, जो एक ऐसी महिला की बात कर रहे हैं जिसके साथ वे मुश्किल से जानते हैं, उसे मेरी मैरी, मेरी सोफी कहते हैं, अगर उसे खुश करने का सौभाग्य मिला।

मैंने एक गंभीर चेहरा लिया और उसे उत्तर दिया:

"हाँ, वह बुरी नहीं है... बस सावधान रहो, ग्रुश्नित्सकी!" अधिकांश भाग के लिए रूसी युवा महिलाएं केवल प्लेटोनिक प्रेम पर भोजन करती हैं, इसके साथ विवाह के विचार को मिलाए बिना; और प्लेटोनिक प्रेम सबसे बेचैन है। राजकुमारी उन महिलाओं में से एक लगती है जो खुश होना चाहती हैं; यदि लगातार दो मिनट के लिए वह आपके आस-पास ऊब जाती है, तो आप अपरिवर्तनीय रूप से खो जाते हैं: आपकी चुप्पी से उसकी जिज्ञासा जगानी चाहिए, आपकी बातचीत से उसे पूरी तरह से संतुष्ट नहीं होना चाहिए; तुम्हें उसे हर मिनट परेशान करना चाहिए; वह सार्वजनिक रूप से आपकी राय की दस बार अवहेलना करेगी और उसे पीड़ित कहेगी, और इसके लिए खुद को पुरस्कृत करने के लिए, वह आपको प्रताड़ित करना शुरू कर देगी - और फिर वह बस इतना कहेगी कि वह आपको बर्दाश्त नहीं कर सकती। यदि तुम उस पर अधिकार नहीं करोगे, तो उसका पहला चुम्बन भी तुम्हें एक क्षण का भी अधिकार नहीं देगा; वह आपके साथ अपने दिल की सामग्री के साथ फ़्लर्ट करती है, और दो साल में वह अपनी माँ की आज्ञाकारिता से बाहर एक सनकी से शादी करेगी, और खुद को आश्वस्त करना शुरू कर देगी कि वह दुखी है, कि वह केवल एक व्यक्ति से प्यार करती है, यानी आप, लेकिन वह स्वर्ग उसे अपने साथ नहीं जोड़ना चाहता था, क्योंकि उसने एक सैनिक का ओवरकोट पहना हुआ था, हालाँकि इस मोटे ग्रे ओवरकोट के नीचे एक भावुक और नेक दिल धड़क रहा था ...

ग्रुश्नित्सकी ने अपनी मुट्ठी से मेज पर वार किया और कमरे में ऊपर-नीचे होने लगा।

मैं अंदर से हँसा और दो बार मुस्कुराया भी, लेकिन सौभाग्य से उसने इस पर ध्यान नहीं दिया। जाहिर है कि वह प्यार में है, क्योंकि वह पहले से भी ज्यादा भरोसेमंद हो गया है; उन्हें नीलो के साथ एक चांदी की अंगूठी भी मिली, स्थानीय काम: यह मुझे संदेहास्पद लग रहा था ... मैंने इसकी जांच करना शुरू किया, और क्या? .. मैरी का नाम छोटे अक्षरों में उकेरा गया था अंदर, और अगला - उस दिन की संख्या जब उसने प्रसिद्ध गिलास उठाया। मैंने अपनी खोज को छुपाया; मैं उसे कबूल करने के लिए मजबूर नहीं करना चाहता, मैं चाहता हूं कि वह मुझे अपने वकील के रूप में चुने, और फिर मुझे मजा आएगा ...

* * *

आज मैं देर से उठा; मैं कुएं पर आता हूं - कोई और नहीं है। गर्मी हो रही थी; सफेद झबरा बादल जल्दी से बर्फीले पहाड़ों से भाग गए, एक आंधी का वादा किया; माशूक का सिर बुझी हुई मशाल की तरह धूम्रपान कर रहा था; उसके चारों ओर, बादलों के भूरे रंग के बादल सांपों की तरह रेंगते और रेंगते हुए, अपने प्रयास में पीछे रह गए और उसकी कंटीली झाड़ी से चिपके हुए लग रहे थे। हवा बिजली से भर गई थी। मैं कुटी की ओर जाने वाले अंगूर के रास्ते में गहराई तक गया; मैं दुखी था। मैंने उस युवती के बारे में सोचा जिसके गाल पर तिल था जिसके बारे में डॉक्टर ने मुझे बताया... वह यहाँ क्यों है? और वह है? और मुझे क्यों लगता है कि यह उसकी है? और मुझे इतना यकीन क्यों है? क्या बहुत सी महिलाओं के गालों पर तिल होते हैं? ऐसा सोचकर मैं कुटी के पास ही पहुँचा। मैं देखता हूं: इसकी तिजोरी की ठंडी छाँव में, एक महिला एक पत्थर की बेंच पर बैठी है, एक पुआल टोपी में, एक काली शॉल में लिपटी हुई, उसका सिर उसकी छाती पर; टोपी ने उसके चेहरे को ढँक दिया। मैं पहले से ही लौटना चाहता था, ताकि उसके सपनों में खलल न पड़े, जब उसने मेरी तरफ देखा।

- श्रद्धा! मैं अनैच्छिक रूप से चिल्लाया।

वह कांप उठी और पीली पड़ गई।

"मुझे पता था कि तुम यहाँ थे," उसने कहा। मैं उसके बगल में बैठ गया और उसका हाथ पकड़ लिया। उस मीठी आवाज की आवाज पर एक लंबे समय से भूला हुआ रोमांच मेरी नसों में दौड़ गया; उसने अपनी गहरी और शांत आँखों से मेरी आँखों में देखा; उन्होंने अविश्वसनीयता और एक तिरस्कार की तरह कुछ व्यक्त किया।

"हमने एक दूसरे को लंबे समय से नहीं देखा है," मैंने कहा।

- बहुत समय पहले, और दोनों कई मायनों में बदल गए हैं!

"तो क्या तुम मुझसे प्यार नहीं करते?"

- मैं विवाहित हूँ! - उसने कहा।

- फिर से? हालाँकि, कुछ साल पहले, यह कारण भी मौजूद था, लेकिन इस बीच ... - उसने अपना हाथ मेरे हाथ से खींच लिया, और उसके गाल जल गए।

"शायद तुम अपने दूसरे पति से प्यार करती हो?" उसने जवाब नहीं दिया और दूर हो गई।

या वह बहुत ईर्ष्यालु है?

मौन।

- कुंआ? वह युवा है, सुंदर है, विशेष रूप से, यह सच है, अमीर है, और आप डरते हैं ... - मैंने उसे देखा और डर गया; उसके चेहरे ने गहरी निराशा व्यक्त की, उसकी आँखों में आँसू छलक पड़े।

"मुझे बताओ," वह अंत में फुसफुसाए, "क्या तुम्हारे लिए मुझे यातना देना मजेदार है?" मुझे आप से नफरत करनी चाहिए। जब से हम एक दूसरे को जानते हैं, तुमने मुझे पीड़ा के अलावा कुछ नहीं दिया... - उसकी आवाज कांप गई, वह मेरी ओर झुक गई और मेरे सीने पर अपना सिर रख दिया।

"शायद," मैंने सोचा, "इसलिए तुमने मुझसे प्यार किया: खुशियाँ भुला दी जाती हैं, लेकिन दुख कभी नहीं ..."

मैंने उसे कसकर गले लगाया, और इसलिए हम बहुत देर तक रहे। अंत में हमारे होंठ करीब आ गए और एक गर्म, नशीले चुंबन में विलीन हो गए; उसके हाथ बर्फ की तरह ठंडे थे, उसके सिर में आग लगी हुई थी। यहां हमने उन वार्तालापों में से एक शुरू किया जो कागज पर कोई मतलब नहीं रखते हैं, जिन्हें दोहराया नहीं जा सकता है और याद भी नहीं किया जा सकता है: ध्वनियों का अर्थ शब्दों के अर्थ को प्रतिस्थापित करता है और पूरक करता है, जैसा कि इतालवी ओपेरा में है।

वह निश्चित रूप से नहीं चाहती कि मैं उसके पति से मिलूं - वह लंगड़ा बूढ़ा जिसे मैंने बुलेवार्ड पर संक्षेप में देखा: उसने उससे अपने बेटे के लिए शादी की। वह अमीर है और गठिया से पीड़ित है। मैंने अपने आप को उसका एक भी उपहास करने की अनुमति नहीं दी: वह एक पिता की तरह उसका सम्मान करती है, और उसे एक पति की तरह धोखा देगी ... एक अजीब चीज सामान्य रूप से एक मानव हृदय है, और विशेष रूप से एक महिला का दिल है!

वेरा के पति, शिमोन वासिलिविच जीवी, राजकुमारी लिगोव्स्काया के दूर के रिश्तेदार। वह उसके बगल में रहता है; वेरा अक्सर राजकुमारी से मिलने जाती है; मैंने उसे लिगोवस्की से परिचित होने और राजकुमारी का अनुसरण करने के लिए उससे ध्यान हटाने के लिए अपना वचन दिया। इस प्रकार, मेरी योजनाएँ कम से कम परेशान नहीं हैं, और मुझे मज़ा आएगा ...

मज़ा!.. हाँ, मैं पहले ही अपने आध्यात्मिक जीवन के उस दौर को पार कर चुका हूं जब वे केवल खुशी की तलाश में हैं, जब दिल को किसी से प्यार करने की जरूरत महसूस होती है - अब मैं केवल प्यार करना चाहता हूं, और फिर बहुत कम ; मुझे भी ऐसा लगता है कि मेरे लिए एक निरंतर स्नेह पर्याप्त होगा: दिल की दयनीय आदत! ..

हालांकि, यह मेरे लिए हमेशा अजीब रहा है: मैं कभी भी उस महिला का गुलाम नहीं बना जिसे मैं प्यार करता हूं; इसके विपरीत, मैंने ऐसा करने की कोशिश किए बिना हमेशा उनकी इच्छा और हृदय पर एक अजेय शक्ति प्राप्त कर ली है। ऐसा क्यों है? - क्या ऐसा इसलिए है क्योंकि मैं वास्तव में कभी भी किसी चीज को महत्व नहीं देता और वे मुझे अपने हाथों से बाहर निकालने से लगातार डरते थे? या यह एक मजबूत जीव का चुंबकीय प्रभाव है? या मैं एक जिद्दी चरित्र वाली महिला से मिलने का प्रबंधन नहीं कर पाया?

मुझे यह स्वीकार करना होगा कि मैं निश्चित रूप से चरित्र वाली महिलाओं को पसंद नहीं करता: क्या यह उनका व्यवसाय है! ..

सच है, अब मुझे याद है: एक बार, केवल एक बार, मैं एक दृढ़ इच्छाशक्ति वाली महिला से प्यार करता था, जिसे मैं कभी नहीं हरा सकता था ... हम दुश्मन के रूप में अलग हो गए - और फिर, शायद, अगर मैं उससे पांच साल बाद मिला होता, तो हमारे पास होता अलग अलग...

वेरा बीमार है, बहुत बीमार है, हालाँकि वह इसे स्वीकार नहीं करती है, मुझे डर है कि कहीं उसका सेवन न हो जाए या वह बीमारी जिसे फीवर लेंटे कहा जाता है फीवर लेंटे - धीमा बुखार (फ्रेंच)।- रोग रूसी बिल्कुल नहीं है, और हमारी भाषा में इसका कोई नाम नहीं है।

तूफान ने हमें कुटी में पकड़ लिया और हमें अतिरिक्त आधे घंटे तक रोके रखा। उसने मुझे निष्ठा की कसम खाने के लिए मजबूर नहीं किया, यह नहीं पूछा कि क्या हम अलग होने के बाद से दूसरों से प्यार करते हैं ... उसने खुद को फिर से मुझे उसी लापरवाही के साथ सौंपा - मैं उसे धोखा नहीं दूंगा: वह दुनिया की एकमात्र महिला है जिसे मैं धोखा नहीं दे सकते। मुझे पता है कि हम जल्द ही फिर से भाग लेंगे, और शायद हमेशा के लिए: हम दोनों कब्र पर अलग-अलग रास्ते जाएंगे; परन्तु उसकी स्मृति मेरे मन में बनी रहेगी; मैंने हमेशा उसे यही दोहराया और वह मुझ पर विश्वास करती है, हालांकि वह इसके विपरीत कहती है।

आखिर हम जुदा हो गए; मैं बहुत देर तक अपनी आँखों से उसका पीछा करता रहा, जब तक कि उसकी टोपी झाड़ियों और चट्टानों के पीछे गायब नहीं हो गई। मेरा दिल दर्द से डूब गया, जैसे पहले बिदाई के बाद। ओह, मैं इस भावना से कितना प्रसन्न था! क्या यह अपने लाभकारी तूफानों के साथ युवा नहीं है जो फिर से मेरे पास लौटना चाहता है, या यह सिर्फ उसकी बिदाई नज़र है, आखिरी उपहार - एक उपहार के रूप में? .. और यह सोचना हास्यास्पद है कि मैं एक लड़के की तरह दिखता हूं: मेरा चेहरा, हालांकि पीला, अभी भी ताजा है; सदस्य लचीले और पतले होते हैं; मोटे कर्ल कर्ल, आंखें जलती हैं, खून उबलता है ...

घर लौटकर, मैं चढ़ गया और स्टेपी में सरपट दौड़ पड़ा; मुझे रेगिस्तानी हवा के खिलाफ लंबी घास के माध्यम से एक गर्म घोड़े की सवारी करना पसंद है; मैं लालच से सुगंधित हवा को निगलता हूं और अपनी निगाहों को नीली दूरी में निर्देशित करता हूं, वस्तुओं की अस्पष्ट रूपरेखा को पकड़ने की कोशिश करता हूं जो हर मिनट स्पष्ट और स्पष्ट होती जा रही हैं। दिल पर चाहे जो भी दुःख हो, जो भी चिंता विचार को सताये, एक मिनट में सब कुछ छिन्न-भिन्न हो जाएगा; आत्मा हल्की हो जाएगी, शरीर की थकान मन की चिंता को दूर कर देगी। कोई महिला की निगाह नहीं है, जिसे मैं घुँघराले पहाड़ों को देखते ही नहीं भूल पाऊँगी दक्षिणी सूर्य, नीले आकाश को देखते हुए या चट्टान से चट्टान पर गिरने वाली धारा के शोर को सुनकर।

मुझे लगता है कि Cossacks, अपने टावरों पर जम्हाई लेते हुए, मुझे बिना किसी उद्देश्य या उद्देश्य के सरपट दौड़ते हुए देखकर, इस पहेली से लंबे समय तक तड़प रहे थे, क्योंकि, यह सच है, उन्होंने मुझे मेरे कपड़ों से एक सर्कसियन के लिए गलत समझा। वास्तव में, उन्होंने मुझे बताया कि घोड़े की पीठ पर एक सर्कसियन पोशाक में मैं कई काबर्डियन की तुलना में काबर्डियन की तरह दिखता हूं। और निश्चित रूप से, जहां तक ​​​​इस महान लड़ाकू कपड़ों का संबंध है, मैं एक आदर्श बांका हूं: एक भी अतिरिक्त गैलन नहीं; एक साधारण खत्म में मूल्य का एक हथियार, टोपी पर फर बहुत लंबा नहीं है, बहुत छोटा नहीं है; लेगिंग और चप्पल सभी संभव सटीकता के साथ फिट; बेशमेट सफेद, सर्कसियन गहरा भूरा। मैंने लंबे समय से माउंटेन लैंडिंग का अध्ययन किया है: कोकेशियान तरीके से सवारी करने में मेरे कौशल को पहचानने से ज्यादा मेरे घमंड की कोई बात नहीं कर सकता। मैं चार घोड़े रखता हूं: एक अपने लिए, तीन दोस्तों के लिए, ताकि अकेले खेतों में घसीटना उबाऊ न हो; वे मेरे घोड़ों को मजे से लेते हैं और मेरे साथ कभी सवारी नहीं करते। दोपहर के छह बज चुके थे जब मुझे याद आया कि रात के खाने का समय हो गया है; मेरा घोड़ा थक गया था; मैंने प्यतिगोर्स्क से जर्मन कॉलोनी की ओर जाने वाली सड़क पर गाड़ी चलाई, जहाँ जल समाज अक्सर यात्रा करता है पिकनिक (फ्रेंच). सड़कें झाड़ियों से होकर बहती हैं, छोटे-छोटे खड्डों में उतरती हैं जहाँ ऊँची घास की छाया के नीचे शोर-शराबे वाली धाराएँ बहती हैं; एम्फीथिएटर के चारों ओर बेष्टु, सर्प, आयरन और बाल्ड पर्वत के नीले रंग उठते हैं। इन खड्डों में से एक में उतरकर, जिसे स्थानीय बोली में बीम कहा जाता है, मैं घोड़े को पानी देने के लिए रुका; इस समय, सड़क पर एक शोर और शानदार घुड़सवार दिखाई दिया: काले और नीले अमेज़ॅन में महिलाएं, वेशभूषा में सज्जन जो सर्कसियन और निज़नी नोवगोरोड का मिश्रण थे « सर्कसियन और निज़नी नोवगोरोड का मिश्रण"- ग्रिबॉयडोव की कॉमेडी" विट फ्रॉम विट "के पहले अभिनय से चैट्स्की के शब्दों का एक पैराफ्रेश:" क्या अभी भी भाषाओं का मिश्रण है: निज़नी नोवगोरोड के साथ फ्रेंच?; ग्रुश्नित्सकी राजकुमारी मैरी के साथ आगे बढ़ी।

पानी पर महिलाएं अभी भी दिन के उजाले में सर्कसियों के हमलों पर विश्वास करती हैं; शायद यही कारण है कि ग्रुश्नित्सकी ने अपने सैनिक के ओवरकोट पर एक कृपाण और एक जोड़ी पिस्तौल लटका दी: वह इस वीर पोशाक में काफी हास्यास्पद था। एक लंबी झाड़ी ने मुझे उनसे बचा लिया, लेकिन उसके पत्तों से मैं सब कुछ देख सकता था और उनके चेहरे के भावों से अनुमान लगा सकता था कि बातचीत भावुक थी। अंत में वे वंश के पास पहुंचे; ग्रुश्नित्सकी ने राजकुमारी के घोड़े को लगाम से पकड़ लिया, और फिर मैंने उनकी बातचीत का अंत सुना:

- और आप जीवन भर काकेशस में रहना चाहते हैं? - राजकुमारी ने कहा।

- मेरे लिए रूस क्या है! - उसके सज्जन ने उत्तर दिया, - एक ऐसा देश जहां हजारों लोग, क्योंकि वे मुझसे अधिक धनवान हैं, मुझे अवमानना ​​​​से देखेंगे, जबकि यहाँ - यहाँ यह मोटा ओवरकोट आपके साथ मेरे परिचित को नहीं रोकता था ...

"इसके विपरीत ..." राजकुमारी ने शरमाते हुए कहा।

ग्रुश्नित्सकी के चेहरे पर खुशी झलक रही थी। उसने जारी रखा:

"यहाँ मेरा जीवन नीरव, अगोचर और जल्दी से, जंगली जानवरों की गोलियों के नीचे से गुजरेगा, और अगर भगवान मुझे हर साल एक उज्ज्वल महिला रूप भेजेंगे, तो ऐसा ही एक ...

इस समय उन्होंने मुझे पकड़ लिया; मैंने घोड़े को कोड़े से मारा और एक झाड़ी के पीछे से निकल गया ...

सोम दीउ, उन सर्कसियन! माई गॉड, सर्कसियन! .. (फ्रेंच)राजकुमारी को दहशत में रोया। उसे पूरी तरह से मना करने के लिए, मैंने थोड़ा झुककर फ्रेंच में जवाब दिया:

- ने क्रेग्नेज़ रीन, मैडम, - जे ने सुइस पास प्लस डेंजरेक्स क्यू वोटर कैवेलियर डरो मत, मैडम, मैं आपके घुड़सवार (फ्रेंच) से ज्यादा खतरनाक नहीं हूं।.

वह उलझन में थी, लेकिन क्यों? उसकी खुद की गलती से, या इस तथ्य से कि मेरा जवाब उसे बेतुका लग रहा था? मैं चाहता हूं कि मेरी आखिरी धारणा सही हो। ग्रुश्नित्सकी ने मेरी ओर अप्रसन्न दृष्टि डाली।

देर शाम, यानी ग्यारह बजे, मैं बुलेवार्ड की लिंडन गली के साथ टहलने गया। शहर सो रहा था, कुछ खिड़कियों में केवल रोशनी टिमटिमा रही थी। तीन ओर से माशूक की डालियों की चट्टानों की लकीरें काली कर दीं, जिनके ऊपर एक अशुभ बादल छा गया; पूर्व में चंद्रमा उग आया; कुछ ही दूरी पर बर्फ से ढके पहाड़ चांदी के किनारे की तरह चमक रहे थे। रात के लिए कम गर्म झरनों के शोर के साथ संतरियों की कॉलें बीच में आ गईं। कभी-कभी सड़क के किनारे घोड़े की सुरीली आवाज़ सुनाई देती थी, साथ में नागाई गाड़ी की चीख़ और तातार का मातम मनाता था। मैं बेंच पर बैठ गया और सोचा... मुझे अपने विचार मैत्रीपूर्ण बातचीत में डालने की आवश्यकता महसूस हुई... लेकिन किसके साथ? "वेरा अब क्या कर रही है?" मैंने सोचा... मैं उस पल उसका हाथ मिलाने के लिए बहुत कुछ दूंगा।

अचानक मुझे तेज और असमान कदमों की आवाज सुनाई देती है... यह सही है, ग्रुश्नित्सकी... यह सही है!

- कहाँ पे?

"राजकुमारी लिगोव्स्काया से," उन्होंने बहुत महत्वपूर्ण रूप से कहा। - मैरी कैसे गाती है! ..

- क्या आपको पता है? मैंने उससे कहा, "मुझे यकीन है कि वह नहीं जानती कि तुम एक जंकर हो; वह सोचती है कि तुम अपमानित हो...

- शायद! मुझे क्या परवाह है! .. - उसने अनुपस्थित कहा।

नहीं, मैं बस यही कह रहा हूं...

"क्या आप जानते हैं कि आज आपने उसे बहुत गुस्सा दिलाया?" उसने पाया कि यह एक अनसुनी अशिष्टता है; मैं शायद ही उसे समझा पाऊं कि तुम इतनी अच्छी तरह से पली-बढ़ी हो और दुनिया को इतनी अच्छी तरह जानती हो कि मेरा उसे ठेस पहुंचाने का इरादा नहीं था; वह कहती है कि आप एक दिलेर नज़र रखते हैं, कि आपको अपने बारे में उच्चतम राय रखनी चाहिए।

"वह गलत नहीं है ... क्या आप उसके लिए खड़े नहीं होना चाहते हैं?"

"मुझे खेद है कि मेरे पास अभी तक यह अधिकार नहीं है ...

- बहुत खूब! - मैंने सोचा, - जाहिर है, उसे पहले से ही उम्मीदें हैं ...

"हालांकि, यह आपके लिए बदतर है," ग्रुश्नित्सकी ने जारी रखा, "अब आपके लिए उन्हें जानना मुश्किल है - क्या अफ़सोस है! यह सबसे अच्छे घरों में से एक है जिसे मैं जानता हूँ...

मैं अंदर से मुस्कुराया।

"मेरे लिए सबसे सुखद घर अब मेरा है," मैंने जम्हाई लेते हुए कहा, और जाने के लिए उठा।

"लेकिन स्वीकार करें, क्या आपको खेद है?"

- क्या बकवास! मैं चाहूं तो कल शाम राजकुमारी के साथ रहूंगा...

- आइए देखते हैं...

"आपको खुश करने के लिए भी, मैं राजकुमारी को घसीटूंगा ...

हाँ, अगर वह आपसे बात करना चाहती है...

- मैं बस उस पल का इंतजार करूंगा जब आपकी बातचीत उसे बोर कर देगी ... विदाई! ..

- और मैं डगमगाता चला जाऊंगा - मैं अब कभी नहीं सोऊंगा ... सुनो, चलो बेहतररेस्तरां में, एक खेल है ... अब मुझे मजबूत संवेदनाओं की आवश्यकता है ...

मैं चाहता हूं कि तुम हार जाओ ...

मैं घर जा रहा हूँ।

लगभग एक सप्ताह बीत चुका है, और मैं अभी तक लिगोवस्की से नहीं मिला हूं। मैं एक मौके का इंतजार कर रहा हूं। ग्रुश्नित्सकी, एक छाया की तरह, हर जगह राजकुमारी का पीछा करती है; उनकी बातचीत अंतहीन है: वह उससे कब ऊबेंगे? .. माँ इस पर ध्यान नहीं देती, क्योंकि वह दूल्हा नहीं है। ये है माताओं का तर्क! मैंने दो, तीन कोमल नज़रें देखीं - हमें इसे समाप्त करना चाहिए।

वेरा कल पहली बार कुएँ पर दिखाई दी... जब से हम कुटी में मिले, उसने घर नहीं छोड़ा। हमने उसी समय अपना चश्मा नीचे किया, और नीचे झुकते हुए उसने कानाफूसी में मुझसे कहा:

"क्या आप लिगोवस्की से मिलना नहीं चाहते हैं? .. हम केवल एक दूसरे को वहां देख सकते हैं ..."

तिरस्कार! उबाऊ! लेकिन मैं इसके लायक हूं...

वैसे: कल रेस्तरां हॉल में सब्सक्रिप्शन बॉल है, और मैं राजकुमारी के साथ मजारका नृत्य करूंगा।

रेस्तरां का हॉल नोबल असेंबली के हॉल में बदल गया। नौ बजे वे सभी पहुंचे। राजकुमारी और उसकी बेटी आखिरी में से थे; कई महिलाओं ने उसे ईर्ष्या और दुर्भावना से देखा, क्योंकि राजकुमारी मैरी स्वाद के कपड़े पहनती थी। जो लोग खुद को स्थानीय अभिजात मानते थे, वे ईर्ष्या को छिपाते हुए उससे जुड़ गए। हो कैसे? जहां महिलाओं का समाज है, वहां अब एक उच्च और निम्न चक्र दिखाई देगा। खिड़की के नीचे, लोगों की भीड़ में, ग्रुश्नित्सकी खड़ा था, अपना चेहरा कांच से दबा रहा था और अपनी देवी से अपनी आँखें नहीं हटा रहा था; उसने, पास से गुजरते हुए, बमुश्किल बोधगम्य रूप से उस पर अपना सिर हिलाया। वह सूरज की तरह चमक रहा था ... नृत्य पोलिश में शुरू हुआ; फिर उन्होंने वाल्ट्ज बजाया। स्पर्स झूम उठे, पूंछ उठी और घूम गई।

मैं एक मोटी औरत के पीछे खड़ा था, जो गुलाबी पंखों से ढकी हुई थी; उसकी पोशाक का वैभव फ़िज़्मा के समय की याद दिलाता था, और उसकी असमान त्वचा की विविधता - काली तफ़ता मक्खियों का खुशहाल युग। उसकी गर्दन पर सबसे बड़ा मस्सा एक अकवार से ढका हुआ था। उसने अपने घुड़सवार, ड्रेगन के कप्तान से कहा:

- यह राजकुमारी लिगोव्स्काया एक अप्रिय लड़की है! कल्पना कीजिए, उसने मुझे धक्का दिया और माफी नहीं मांगी, और यहां तक ​​​​कि मुड़ी और मुझे अपने लॉर्गनेट के माध्यम से देखा ... यह असंभव है! .. यह अजीब है! .. (फ्रेंच)और उसे किस बात पर गर्व है? उसे पढ़ाना है...

- ऐसा नहीं होगा! - बाध्य कप्तान को जवाब दिया और दूसरे कमरे में चला गया।

मैंने तुरंत राजकुमारी से संपर्क किया, उसे वाल्ट्ज के लिए आमंत्रित किया, स्थानीय रीति-रिवाजों की स्वतंत्रता का लाभ उठाते हुए, जो अपरिचित महिलाओं के साथ नृत्य करने की अनुमति देता है।

वह मुश्किल से खुद को मुस्कुराने और अपनी जीत को छिपाने के लिए मजबूर नहीं कर सकती थी; हालाँकि, वह बहुत जल्द पूरी तरह से उदासीन और यहाँ तक कि कठोर हवा मानकर सफल हो गई: उसने लापरवाही से मेरे कंधे पर हाथ रखा, अपना सिर थोड़ा एक तरफ झुका लिया, और हम चल पड़े। मैं नहीं जानता कि कमर अधिक कामुक और लचीली है! उसकी ताजा सांस ने मेरे चेहरे को छुआ; कभी-कभी एक कर्ल, अपने साथियों से एक वाल्ट्ज के बवंडर में अलग हो जाता है, मेरे जलते गाल के साथ फिसल जाता है ... मैंने तीन चक्कर लगाए। (वह आश्चर्यजनक रूप से अच्छी तरह से चलती है।) उसकी सांस फूल रही थी, उसकी आँखें धुंधली हो गईं, आधे खुले होंठ शायद ही आवश्यक फुसफुसाए: "मर्सी, महाशय" धन्यवाद सर (फ्रेंच)।.

कई मिनट की चुप्पी के बाद, मैंने सबसे विनम्र नज़र से उससे कहा:

"मैंने सुना, राजकुमारी, कि, तुम्हारे लिए एक पूर्ण अजनबी होने के नाते, मुझे पहले से ही आपके अपमान के लायक होने का दुर्भाग्य था ...

"और क्या आप अब इस राय में मेरी पुष्टि करना चाहेंगे?" उसने एक विडंबनापूर्ण मुस्कराहट के साथ उत्तर दिया, जो, हालांकि, उसके मोबाइल शरीर विज्ञान के साथ बहुत अच्छी तरह से चला जाता है।

"अगर मुझे किसी तरह से आपको ठेस पहुँचाने का दुस्साहस था, तो मुझे आपकी क्षमा माँगने के लिए और भी अधिक दुस्साहस करने की अनुमति दें ... और, वास्तव में, मैं आपको यह साबित करना बहुत पसंद करूंगा कि आप मेरे बारे में गलत थे ...

आपके लिए काफी मुश्किल होगा...

- किस्से?

"क्योंकि आप हमसे मिलने नहीं जाते हैं, और ये गेंदें शायद बार-बार नहीं दोहराई जाएंगी।

"इसका मतलब है," मैंने सोचा, "कि उनके दरवाजे मेरे लिए हमेशा के लिए बंद हैं।"

"आप जानते हैं, राजकुमारी," मैंने कुछ झुंझलाहट के साथ कहा, "हमें एक पश्चाताप करने वाले अपराधी को कभी भी अस्वीकार नहीं करना चाहिए: हताशा से, वह दो बार भी अपराधी बन सकता है ... और फिर ...

हमारे चारों ओर हँसी और फुसफुसाहट ने मुझे घुमाया और मेरे वाक्य को बाधित कर दिया। मुझसे कुछ ही कदम की दूरी पर पुरुषों का एक समूह खड़ा था, जिसमें ड्रेगन के एक कप्तान भी शामिल थे, जिन्होंने प्रिय राजकुमारी के खिलाफ शत्रुतापूर्ण इरादे व्यक्त किए थे; वह विशेष रूप से किसी चीज से प्रसन्न था, अपने हाथों को रगड़ता था, हंसता था और अपने साथियों को देखता था। अचानक, लंबी मूंछों वाले टेलकोट में एक सज्जन और एक लाल मग उनके बीच से अलग हो गया और अपने अस्थिर कदमों को सीधे राजकुमारी की ओर निर्देशित किया: वह नशे में था। शर्मिंदा राजकुमारी के सामने रुककर और उसकी पीठ के पीछे हाथ पकड़कर, उसने अपनी सुस्त ग्रे आँखें उस पर टिका दीं और कर्कश दशकांत में कहा:

- पर्मेट... मुझे… (फ्रेंच पेमेटर से।)खैर, क्या बात है!.. मैं सिर्फ एक मज़ारका के लिए आपको उलझा रहा हूँ...

- आप क्या चाहते हैं? उसने कांपती हुई आवाज में कहा, चारों ओर याचना करते हुए। काश! उसकी माँ दूर थी, और जिन सज्जनों को वह जानती थी, उनमें से कोई भी निकट नहीं था; ऐसा लगता है कि एक एडजुटेंट ने यह सब देखा, लेकिन भीड़ के पीछे छिप गया ताकि इतिहास में मिश्रित न हो।

- क्या? - शराबी सज्जन ने कहा, ड्रैगून कप्तान पर पलक झपकते हुए, जिसने उसे संकेतों के साथ प्रोत्साहित किया, - क्या आपको यह पसंद नहीं है? .. मुझे अभी भी आपको शामिल करने का सम्मान है ... एक मज़ारका के लिए ... (फ्रेंच)।क्या आपको लगता है कि मैं नशे में हूँ? यह कुछ भी नहीं है!.. बहुत अधिक मुक्त, मैं आपको आश्वस्त कर सकता हूं...

मैंने देखा कि वह भय और आक्रोश से बेहोश होने को तैयार थी।

मैं शराबी सज्जन के पास गया, उसका हाथ मजबूती से पकड़ लिया, और उसकी आँखों में गौर से देखते हुए, उसे जाने के लिए कहा - क्योंकि, मैंने कहा, राजकुमारी ने लंबे समय से मेरे साथ मज़ारका नृत्य करने का वादा किया था।

- अच्छा, करने के लिए कुछ नहीं है! .. दूसरी बार! उसने हँसते हुए कहा, और अपने शर्मिंदा साथियों के पास गया, जो उसे तुरंत दूसरे कमरे में ले गए।

मुझे एक गहरी, अद्भुत नज़र से पुरस्कृत किया गया।

राजकुमारी अपनी माँ के पास गई और उसे सब कुछ बताया, उसने मुझे भीड़ में पाया और मुझे धन्यवाद दिया। उसने मुझे घोषणा की कि वह मेरी माँ को जानती है और मेरी आधा दर्जन मौसी के साथ उसकी दोस्ती है।

"मुझे नहीं पता कि यह कैसे हुआ कि हम अभी भी आपको नहीं जानते हैं," उसने कहा, "लेकिन स्वीकार करें कि आप अकेले ही इसके लिए जिम्मेदार हैं: आप इस तरह से हर किसी से शर्माते हैं कि ऐसा नहीं लगता है कुछ भी। मुझे आशा है कि मेरे रहने वाले कमरे की हवा आपकी तिल्ली को तितर-बितर कर देगी... है ना?

मैंने उससे उन वाक्यांशों में से एक कहा जो सभी को इस तरह के आयोजन के लिए तैयार करना चाहिए था।

क्वाड्रिल काफी देर तक घसीटते रहे।

अंत में, कोरस से एक मज़ारका गरजने लगा; राजकुमारी और मैं बैठ गए।

मैंने कभी भी शराबी सज्जन, या अपने पूर्व व्यवहार के बारे में, या ग्रुश्नित्सकी के बारे में संकेत नहीं दिया। अप्रिय दृश्य से उस पर जो प्रभाव पड़ा, वह धीरे-धीरे कम होता गया; उसका चेहरा खिल गया; उसने बहुत अच्छा मजाक किया; उसकी बातचीत तेज थी, बिना किसी ढोंग के, जीवंत और मुक्त; उसकी टिप्पणी कभी-कभी गहरी होती है... मैंने उसे एक बहुत ही भ्रमित वाक्यांश में महसूस कराया कि मैं उसे लंबे समय से पसंद कर रहा था। उसने अपना सिर झुका लिया और थोड़ा शरमा गई।

आप एक अजीब व्यक्ति हैं! उसने बाद में कहा, अपनी मखमली आँखों को मेरी ओर उठाकर हँसने पर मजबूर कर दिया।

"मैं आपको जानना नहीं चाहता था," मैंने जारी रखा, "क्योंकि आप प्रशंसकों की बहुत घनी भीड़ से घिरे हुए हैं, और मुझे इसमें पूरी तरह से गायब होने का डर था।

- आपको डरने की जरूरत नहीं है! वे सब उबाऊ हैं ...

- सभी! बस इतना ही?

उसने मुझे गौर से देखा, मानो कुछ याद करने की कोशिश कर रही हो, फिर थोड़ा शरमाया, और अंत में दृढ़ता से कहा: बस!

"मेरे दोस्त ग्रुश्नित्सकी भी?"

- क्या वह तुम्हारा मित्र है? उसने कुछ संदेह दिखाते हुए कहा।

- बेशक, वह बोरिंग की श्रेणी में शामिल नहीं है ...

"लेकिन दुर्भाग्य की श्रेणी में," मैंने हंसते हुए कहा।

- बेशक! क्या तुम मजाकिया हो? काश तुम उसकी जगह होते...

- कुंआ? मैं खुद एक बार एक जंकर था, और, वास्तव में, यह सबसे अधिक है सही वक्तमेरी जीवन के!

"लेकिन क्या वह एक जंकर है?" उसने जल्दी से कहा, और फिर जोड़ा: "लेकिन मैंने सोचा ..."

- आपको क्या लगा? ..

- कुछ नहीं! .. यह महिला कौन है?

यहां बातचीत ने दिशा बदल दी और फिर कभी नहीं लौटी।

यहाँ मज़ारका समाप्त हुआ, और हमने अलविदा कहा - अलविदा। महिलाओं ने भाग लिया ... मैं रात के खाने के लिए गया और वर्नर से मिला।

- आह! - उसने कहा, - तो तुम! और वे भी राजकुमारी को निश्चित मृत्यु से बचाने के अलावा किसी अन्य तरीके से परिचित नहीं होना चाहते थे।

"मैंने बेहतर किया," मैंने उसे उत्तर दिया, "मैंने उसे गेंद पर बेहोशी से बचाया!"

- ऐशे ही? बताना!..

- नहीं, अनुमान लगाओ - ओह तुम, दुनिया में सब कुछ अनुमान लगा रहे हो!

शाम के करीब सात बजे मैं बुलेवार्ड पर चल रहा था। ग्रुश्नित्सकी, मुझे दूर से देखकर मेरे पास आया: उसकी आँखों में एक तरह की हास्यास्पद खुशी चमक उठी। उसने गर्मजोशी से मेरा हाथ हिलाया और दुखद स्वर में कहा:

- धन्यवाद, पेचोरिन ... क्या आप मुझे समझते हैं? ..

- नहीं; लेकिन, किसी भी मामले में, यह कृतज्ञता के लायक नहीं है, - मैंने उत्तर दिया, मेरे विवेक पर बिल्कुल कोई लाभ नहीं हुआ।

- कैसे? लेकिन कल? क्या तुम भूल गए? मैरी ने मुझे सब कुछ बताया...

- और क्या? क्या अब आपके पास सब कुछ समान है? और आभार?

"सुनो," ग्रुश्नित्सकी ने बहुत महत्वपूर्ण रूप से कहा, "कृपया मेरे प्यार का मज़ाक न उड़ाएँ यदि आप मेरे दोस्त बने रहना चाहते हैं ... आप देखते हैं: मैं उसे पागलपन की हद तक प्यार करता हूँ ... और मुझे लगता है, मुझे आशा है कि वह मुझे भी प्यार करता है ... मेरा आपसे पहले एक अनुरोध है: आप आज रात उनके साथ रहेंगे ... मुझे सब कुछ नोटिस करने का वादा करो; मुझे पता है कि आप इन चीजों में अनुभवी हैं, आप महिलाओं को मुझसे बेहतर जानते हैं... महिलाएं! औरत! उन्हें कौन समझेगा? उनकी मुस्कान उनके नजरिए के विपरीत है, उनके शब्द वादे और इशारा करते हैं, और उनकी आवाज की आवाज पीछे हटती है ... या तो वे एक मिनट में हमारे सबसे गुप्त विचार को समझते हैं और अनुमान लगाते हैं, या वे स्पष्ट संकेतों को नहीं समझते हैं ... कम से कम राजकुमारी : कल उसकी आँखें जोश से जल रही थीं, मुझ पर रुक कर अब वे सुस्त और ठंडी हैं...

"यह पानी की कार्रवाई के कारण हो सकता है," मैंने जवाब दिया।

"आप हर चीज में बुरा पक्ष देखते हैं ... एक भौतिकवादी!" उसने तिरस्कारपूर्वक जोड़ा। "लेकिन चलो मामले को बदलते हैं," और, बुरी सजा से प्रसन्न होकर, वह खुश हो गया।

नौ बजे हम एक साथ राजकुमारी के पास गए।

वेरा की खिड़कियों से गुजरते हुए, मैंने उसे खिड़की पर देखा। हमने एक दूसरे को एक त्वरित रूप दिया। वह हमारे कुछ ही समय बाद लिगोवस्की के ड्राइंग रूम में दाखिल हुई। राजकुमारी ने मुझे अपने रिश्तेदार के रूप में उससे मिलवाया। चाय पिया; कई मेहमान थे; बातचीत सामान्य थी। मैंने राजकुमारी को खुश करने की कोशिश की, मैंने मजाक किया, मैंने उसे कई बार दिल से हँसाया; राजकुमारी भी एक से अधिक बार हंसना चाहती थी, लेकिन उसने खुद को संयमित किया ताकि उसकी स्वीकृत भूमिका से बाहर न निकल सके; वह पाती है कि सुस्ती उसके पास आ रही है, और शायद वह गलत नहीं है। ग्रुश्नित्सकी इस बात से बहुत खुश है कि मेरे उल्लास ने उसे संक्रमित नहीं किया।

चाय के बाद सब लोग हॉल में चले गए।

क्या आप मेरी आज्ञाकारिता से संतुष्ट हैं, वेरा? मैंने उसके पीछे चलते हुए कहा।

उसने मुझे प्यार और कृतज्ञता का रूप दिया। मुझे इन विचारों की आदत है; लेकिन एक बार वे मेरे आनंद थे। राजकुमारी ने अपनी बेटी को पियानोफोर्ट में बैठाया; सभी ने उसे कुछ गाने के लिए कहा, - मैं चुप था और उथल-पुथल का फायदा उठाते हुए, वेरा के साथ खिड़की पर गया, जो मुझे हम दोनों के लिए बहुत महत्वपूर्ण कुछ बताना चाहता था ... यह निकला - बकवास ...

इस बीच, राजकुमारी मेरी उदासीनता से नाराज थी, जैसा कि मैं एक गुस्से में, शानदार नज़र से अनुमान लगा सकता था ... ओह, मैं आश्चर्यजनक रूप से इस बातचीत को समझता हूं, मूक, लेकिन अभिव्यंजक, संक्षिप्त, लेकिन मजबूत! ..

उसने गाना शुरू किया: उसकी आवाज खराब नहीं है, लेकिन वह बुरी तरह गाती है ... हालांकि, मैंने नहीं सुनी। दूसरी ओर, ग्रुश्नित्सकी, उसके खिलाफ पियानो पर झुककर, उसे अपनी आँखों से खा गया और एक स्वर में कहता रहा: “आकर्षक! डेलिसिएक्स!" आकर्षक! प्यारा! (फ्रेंच)

"सुनो," वेरा ने मुझसे कहा, "मैं नहीं चाहती कि तुम मेरे पति से मिलो, लेकिन राजकुमारी निश्चित रूप से तुम्हें पसंद करेगी; यह आपके लिए आसान है: आप जो चाहें कर सकते हैं। हम यहाँ केवल एक दूसरे को देखेंगे... - केवल?.. - वह शरमा गई और जारी रही:

“तुम जानते हो कि मैं तुम्हारा दास हूँ; मैं कभी नहीं जानता था कि आपका विरोध कैसे किया जाए ... और मुझे इसके लिए दंडित किया जाएगा: तुम मुझसे प्यार करना बंद कर दोगे! कम से कम मैं अपनी प्रतिष्ठा बचाना चाहता हूं... अपने लिए नहीं: आप यह अच्छी तरह से जानते हैं कि मैं दिन-ब-दिन कमजोर होता जा रहा हूं ... और इसके बावजूद, मैं भविष्य के जीवन के बारे में नहीं सोच सकता, मैं केवल सोचता हूं आपके बारे में। आप लोग एक नज़र, एक हाथ मिलाने के सुख को नहीं समझते हैं, लेकिन मैं आपकी कसम खाता हूँ, आपकी आवाज़ सुनकर, मुझे ऐसा गहरा, अजीब आनंद महसूस होता है कि सबसे गर्म चुंबन इसे प्रतिस्थापित नहीं कर सकते।

इस बीच, राजकुमारी मैरी ने गाना बंद कर दिया। उसके चारों ओर स्तुति का एक बड़बड़ाहट गूँज उठा; मैं सबके पीछे उसके पास गया और लापरवाही से उसकी आवाज के बारे में उससे कुछ कहा।

उसने कहा, "मैं और अधिक खुश हूं," उसने कहा, "कि तुमने मेरी बिल्कुल नहीं सुनी; लेकिन शायद आपको संगीत पसंद नहीं है?

- इसके विपरीत ... खासकर रात के खाने के बाद।

- ग्रुश्नित्सकी सही है जब वह कहता है कि आपके पास सबसे अधिक पेशेवर स्वाद है ... और मैं देखता हूं कि आप गैस्ट्रोनॉमिक शब्दों में संगीत से प्यार करते हैं ...

- आपसे फिर गलती हुई है: मैं किराने की दुकान बिल्कुल नहीं हूं: मेरा पेट खराब है। लेकिन दोपहर में संगीत मुझे सुला देता है, और दोपहर में सोना बहुत अच्छा होता है: इसलिए मैं संगीत को चिकित्सकीय रूप से पसंद करता हूं। शाम को, इसके विपरीत, यह मेरी नसों को बहुत परेशान करता है: यह मुझे या तो बहुत दुखी करता है या बहुत खुश करता है। दुखी होने या खुश होने का कोई सकारात्मक कारण नहीं होने पर दोनों ही थकाऊ होते हैं, और इसके अलावा, समाज में उदासी हास्यास्पद है, और बहुत अधिक उल्लास अशोभनीय है ...

उसने अंत की बात नहीं सुनी, चली गई, ग्रुश्नित्सकी के पास बैठ गई, और उनके बीच किसी तरह की भावुक बातचीत शुरू हुई: ऐसा लगता है कि राजकुमारी ने अपने बुद्धिमान वाक्यांशों का जवाब अनुपस्थित-मन से और असफल रूप से दिया, हालांकि उसने यह दिखाने की कोशिश की कि वह थी उसे ध्यान से सुन रहा था, क्योंकि वह कभी-कभी उसे आश्चर्य से देखता था, आंतरिक उत्तेजना के कारण का अनुमान लगाने की कोशिश करता था जो कभी-कभी उसके बेचैन रूप में चित्रित किया जाता था ...

लेकिन मैंने तुम्हें अनुमान लगाया, प्रिय राजकुमारी, सावधान! आप मुझे उसी सिक्के में चुकाना चाहते हैं, मेरे घमंड को चुभने के लिए - आप सफल नहीं होंगे! और यदि तू मुझ से युद्ध की घोषणा करे, तो मैं बेरहम हो जाऊंगा।

शाम के समय, मैंने जान-बूझकर कई बार उनकी बातचीत में हस्तक्षेप करने की कोशिश की, लेकिन वह मेरी बातों को ठंडे तरीके से मानती थीं, और मैं अंत में झुंझलाहट के साथ चला गया। राजकुमारी विजयी थी, जैसा कि ग्रुश्नित्सकी था। जश्न मनाओ, मेरे दोस्तों, जल्दी करो... तुम लंबे समय तक विजयी नहीं रहोगे!.. कैसे हो? मेरा एक पूर्वाभास है ... जब मैं एक महिला से मिला, तो मैंने हमेशा सटीक अनुमान लगाया कि वह मुझसे प्यार करेगी या नहीं ...

मैंने बाकी की शाम वेरा के पास बिताई और अपने पुराने दिनों के बारे में बात की ... वह मुझसे इतना प्यार क्यों करती है, सच में, मुझे नहीं पता! इसके अलावा, यह एक महिला है जिसने मुझे मेरी सभी छोटी कमजोरियों, बुरे जुनून के साथ पूरी तरह से समझा ... क्या बुराई इतनी आकर्षक है? ..

हम ग्रुश्नित्सकी के साथ बाहर गए; गली में उसने मेरा हाथ थाम लिया और एक लंबी चुप्पी के बाद कहा:

- कुंआ?

"तुम मूर्ख हो," मैं उसे जवाब देना चाहता था, लेकिन मैंने खुद को संयमित किया और अपने कंधे उचका दिए।

इतने दिनों में मैं अपने सिस्टम से कभी विचलित नहीं हुआ। राजकुमारी को मेरी बातचीत पसंद आने लगती है; मैंने उसे अपने जीवन के कुछ अजीब मामले बताए, और वह मुझे एक असाधारण व्यक्ति के रूप में देखने लगी। मैं दुनिया में हर चीज पर हंसता हूं, खासकर भावनाओं पर: यह उसे डराने लगता है। वह मेरी उपस्थिति में ग्रुश्नित्सकी के साथ भावुक बहस में प्रवेश करने की हिम्मत नहीं करती है, और पहले से ही कई बार उसकी हरकतों का जवाब एक मजाकिया मुस्कान के साथ दे चुकी है; लेकिन हर बार जब ग्रुश्नित्सकी उसके पास आता है, तो मैं एक विनम्र हवा लेता हूं और उन्हें अकेला छोड़ देता हूं; पहली बार वह इसके बारे में खुश हुई, या इसे दिखाने की कोशिश की; दूसरे में, वह मुझसे नाराज हो गई, तीसरे में, ग्रुश्नित्सकी के साथ।

- आपके पास बहुत कम आत्मसम्मान है! उसने मुझे कल बताया। "आपको क्यों लगता है कि मैं ग्रुश्नित्सकी के साथ खुश हूँ?"

मैंने जवाब दिया कि मैं अपने दोस्त की खुशी के लिए अपनी खुशी का त्याग कर रहा था...

"और मेरा," उसने कहा।

मैंने उसे करीब से देखा और एक गंभीर अभिव्यक्ति ग्रहण की। फिर उसने पूरे दिन उससे एक शब्द भी नहीं कहा ... शाम को वह चिंतित थी, आज सुबह कुएं पर और भी अधिक चिंतित; जब मैं उसके पास गया, तो उसने अनुपस्थित रूप से ग्रुश्नित्सकी की बात सुनी, जो प्रकृति की प्रशंसा करने लगती थी, लेकिन जैसे ही उसने मुझे देखा, वह हँसने लगी (बहुत ही अनुचित रूप से), यह दिखाते हुए कि उसने मुझे नोटिस नहीं किया। मैं दूर चला गया और चुपके से उसे देखने लगा: वह अपने वार्ताकार से दूर हो गई और दो बार जम्हाई ली।

निश्चित रूप से, ग्रुश्नित्सकी ने उसे ऊब दिया।

मैं उससे दो दिन और बात नहीं करूंगा।

मैं अक्सर अपने आप से पूछता हूं कि मैं एक युवा लड़की के प्यार की इतनी जिद क्यों करता हूं जिसे मैं बहकाना नहीं चाहता और जिससे मैं कभी शादी नहीं करूंगा? यह महिला सहवास क्यों है? वेरा मुझे राजकुमारी मैरी से ज्यादा प्यार करती है जो कभी मुझसे प्यार करेगी; अगर वह मुझे एक अजेय सुंदरी लगती, तो शायद मुझे उद्यम की कठिनाई का लालच दिया जाता ... लेकिन ऐसा बिल्कुल नहीं हुआ! इसलिए, ऐसा नहीं है कि प्यार की बेचैन जरूरत हमें यौवन के पहले वर्षों में पीड़ा देती है, हमें एक महिला से दूसरी महिला तक फेंक देती है जब तक कि हमें कोई ऐसा नहीं मिल जाता है जो हमें खड़ा नहीं कर सकता: यहां हमारी निरंतरता शुरू होती है - एक सच्चा अंतहीन जुनून, जो गणितीय रूप से हो सकता है एक बिंदु से अंतरिक्ष में गिरने वाली रेखा द्वारा व्यक्त किया गया; इस अनंत का रहस्य लक्ष्य तक पहुँचने की असंभवता में ही है, अर्थात अंत।

मैं क्या कर रहा हूँ? ग्रुश्नित्सकी के लिए ईर्ष्या से बाहर? बेचारी, वह इसके लायक ही नहीं है। या यह उस बुरी लेकिन अजेय भावना का परिणाम है जो हमें अपने पड़ोसी के मीठे भ्रम को नष्ट कर देता है ताकि उसे बताने की क्षुद्र खुशी हो, जब वह निराशा में यह पूछ रहा हो कि उसे क्या विश्वास करना चाहिए: "मेरे दोस्त, वही बात मेरे साथ हुआ, और आप देखते हैं, हालांकि, मैं दोपहर का भोजन करता हूं, रात का खाना खाता हूं और बहुत शांति से सोता हूं और मुझे आशा है कि मैं बिना चिल्लाए और आंसू बहाए मर जाऊंगा!

लेकिन एक युवा, बमुश्किल खिलती हुई आत्मा के कब्जे में एक अपार खुशी है! वह एक फूल की तरह है जिसकी सबसे अच्छी खुशबू सूरज की पहली किरण की ओर उड़ जाती है; इसे उसी क्षण फाड़ देना चाहिए और पूरी सांस लेने के बाद इसे सड़क पर फेंक देना चाहिए: शायद कोई इसे उठाएगा! मैं अपने भीतर इस अतृप्त लालच को महसूस करता हूं, जो मेरे रास्ते में आने वाली हर चीज को खा जाता है; मैं दूसरों के दुखों और सुखों को केवल अपने संबंध में देखता हूं, ऐसे भोजन के रूप में जो मेरी आध्यात्मिक शक्ति का समर्थन करता है। मैं खुद अब जुनून के प्रभाव में पागलपन के लिए सक्षम नहीं हूँ; मेरी महत्वाकांक्षा परिस्थितियों से दब गई है, लेकिन यह खुद को एक अलग रूप में प्रकट करती है, क्योंकि महत्वाकांक्षा शक्ति की प्यास के अलावा और कुछ नहीं है, और मेरी पहली खुशी है कि जो कुछ भी मुझे घेरता है उसे मेरी इच्छा के अधीन कर दें; अपने लिए प्रेम, भक्ति और भय की भावना जगाना - क्या यह पहला संकेत और शक्ति की सबसे बड़ी विजय नहीं है? बिना किसी सकारात्मक अधिकार के किसी के लिए दुख और खुशी का कारण बनना - क्या यह हमारे गौरव का सबसे मीठा भोजन नहीं है? और खुशी क्या है? तीव्र अभिमान। अगर मैं खुद को दुनिया में किसी से भी बेहतर, अधिक शक्तिशाली मानता, तो मुझे खुशी होती; अगर हर कोई मुझसे प्यार करता, तो मैं अपने आप में प्यार के अंतहीन स्रोत पाता। बुराई से बुराई पैदा होती है; पहला दुख दूसरे को सताने के सुख का विचार देता है; बुराई का विचार किसी व्यक्ति के दिमाग में प्रवेश नहीं कर सकता है, उसके बिना उसे वास्तविकता में लागू करना चाहते हैं: विचार जैविक रचनाएं हैं, किसी ने कहा: उनका जन्म पहले से ही उन्हें एक रूप देता है, और यह रूप एक क्रिया है; जिसके सिर में अधिक विचार उत्पन्न होते हैं, वह दूसरों से अधिक कार्य करता है; इससे नौकरशाही की मेज पर बंधी हुई प्रतिभा को मर जाना चाहिए या पागल हो जाना चाहिए, जैसे एक शक्तिशाली शरीर वाला व्यक्ति, एक गतिहीन जीवन और विनम्र व्यवहार के साथ, अपोप्लेक्सी से मर जाता है। जुनून उनके पहले विकास में विचारों के अलावा और कुछ नहीं है: वे दिल के युवाओं से संबंधित हैं, और वह एक मूर्ख है जो जीवन भर उनके द्वारा उत्तेजित होने के बारे में सोचता है: कई शांत नदियां शोर वाले झरनों से शुरू होती हैं, और कोई कूदता नहीं है और नहीं करता है समुद्र तक झाग। लेकिन यह शांति अक्सर एक महान, हालांकि गुप्त, शक्ति का संकेत है; भावनाओं और विचारों की परिपूर्णता और गहराई उन्मत्त आवेगों की अनुमति नहीं देती है; आत्मा, दुख और आनंद, हर चीज का सख्त हिसाब देती है और आश्वस्त है कि ऐसा होना चाहिए; वह जानती है कि गरज के बिना, सूरज की लगातार गर्मी उसे सुखा देगी; वह उसके अंदर हो जाती है स्वजीवन, - एक प्यारे बच्चे की तरह खुद को पोषित और दंडित करता है। आत्म-ज्ञान की इस उच्चतम अवस्था में ही कोई व्यक्ति ईश्वर के न्याय की सराहना कर सकता है।

इस पृष्ठ को दोबारा पढ़कर मैंने देखा कि मैं अपने विषय से बहुत दूर हो गया हूं ... लेकिन क्या जरूरत है? .. आखिरकार, मैं इस पत्रिका को अपने लिए लिखता हूं, और इसके परिणामस्वरूप, जो कुछ भी मैं इसमें फेंकता हूं वह अंततः एक कीमती बन जाएगा मेरे लिए स्मृति।

* * *

ग्रुश्नित्सकी आया और मेरी गर्दन पर गिर गया: उसे एक अधिकारी के रूप में पदोन्नत किया गया था। हमने शैंपेन पिया। डॉ वर्नर ने उनका पीछा किया।

"मैं आपको बधाई नहीं देता," उन्होंने ग्रुश्नित्सकी से कहा।

- किस्से?

"क्योंकि एक सैनिक का ओवरकोट वास्तव में आप पर सूट करता है, और स्वीकार करते हैं कि पानी पर सिल दी गई सेना की पैदल सेना की वर्दी आपको कुछ भी दिलचस्प नहीं देगी ... आप देखते हैं, आप अब तक एक अपवाद रहे हैं, लेकिन अब आप सामान्य नियम में फिट होंगे।

- व्याख्या करें, व्याख्या करें, डॉक्टर! आप मुझे आनंद लेने से नहीं रोकेंगे। वह नहीं जानता," ग्रुश्नित्सकी ने मेरे कान में जोड़ा, "इन एपॉलेट्स ने मुझे कितनी उम्मीदें दीं ... ओह, एपॉलेट्स, एपॉलेट्स! आपके सितारे, मार्गदर्शक सितारे... नहीं! मैं अब पूरी तरह से खुश हूं।

क्या आप हमारे साथ वॉक टू फेलियर के लिए आ रहे हैं? मैंने उससे पूछा।

- मैं? जब तक मेरी यूनिफॉर्म तैयार नहीं हो जाती, मैं खुद को राजकुमारी को कभी नहीं दिखाऊंगी।

क्या आप उसे अपनी खुशी की घोषणा करने का आदेश देंगे? ..

"नहीं, कृपया मत कहो ... मैं उसे आश्चर्यचकित करना चाहता हूं ..."

"मुझे बताओ, हालांकि, तुम उसके साथ कैसे कर रहे हो?"

वह शर्मिंदा और विचारशील था: वह घमंड करना चाहता था, झूठ बोलना चाहता था - और वह शर्मिंदा था, और साथ ही उसे सच कबूल करने में शर्म आती थी।

- क्या आपको लगता है कि वह आपसे प्यार करती है?

- क्या वह प्यार करता है? दया के लिए, Pechorin, आपके पास क्या विचार हैं! .. यह इतनी जल्दी कैसे हो सकता है? .. हाँ, अगर वह प्यार भी करती है, तो एक सभ्य महिला यह नहीं कहेगी ...

- अच्छा! और, शायद, आपकी राय में, एक सभ्य व्यक्ति को भी अपने जुनून के बारे में चुप रहना चाहिए? ..

- अरे भाई! हर चीज का एक तरीका होता है; बहुत कुछ कहा नहीं गया है, लेकिन अनुमान लगाया गया है ...

- यह सच है ... केवल आंखों में हम जो प्यार पढ़ते हैं, वह किसी महिला को किसी चीज के लिए बाध्य नहीं करता है, जबकि शब्द ... सावधान रहें, ग्रुश्नित्सकी, वह आपको धोखा दे रही है ...

- वह? .. - उसने जवाब दिया, अपनी आँखें आकाश की ओर उठाकर और मुस्कुराते हुए मुस्कुराते हुए, - मुझे तुम पर दया आती है, पेचोरिन! ..

शाम होते-होते एक बड़ा समाज फेल हो गया।

स्थानीय वैज्ञानिकों के अनुसार, यह विफलता एक विलुप्त हो चुके गड्ढे से ज्यादा कुछ नहीं है; यह शहर से एक मील की दूरी पर माशुक की ढलान पर स्थित है। झाड़ियों और चट्टानों के बीच एक संकरा रास्ता इसकी ओर जाता है; पहाड़ पर चढ़कर, मैंने राजकुमारी को अपना हाथ दिया, और उसने उसे पूरी सैर के दौरान नहीं छोड़ा।

हमारी बातचीत बदनामी से शुरू हुई: मैंने अपने परिचितों को उपस्थित और अनुपस्थित करना शुरू कर दिया, पहले उनके मजाकिया और फिर उनके बुरे पक्षों को दिखाया। मेरा पित्त उत्तेजित था। मैंने मजाक करना शुरू कर दिया और अंत में एकदम गुस्से में आ गया। पहले तो उसने उसे खुश किया, फिर उसने उसे डरा दिया।

- आप एक खतरनाक व्यक्ति! उसने मुझसे कहा, "मैं जंगल में एक हत्यारे के चाकू के नीचे आपकी जीभ पर गिरना पसंद करूंगा ... मैं आपसे मजाक में नहीं पूछता हूं: जब आप मेरे बारे में बुरा बोलने का फैसला करते हैं, तो चाकू लेना और वध करना बेहतर है। मैं, - मुझे लगता है कि यह आपके लिए नहीं है यह बहुत मुश्किल होगा।

"क्या मैं एक हत्यारे की तरह दिखता हूं?"

तुम बदतर हो...

मैंने एक पल के लिए सोचा और फिर गहराई से हिलते हुए नज़र आते हुए कहा:

हाँ, बचपन से ही यही मेरी किस्मत रही है। सभी ने मेरे चेहरे पर बुरी भावनाओं के संकेत पढ़े, जो वहां नहीं थे; लेकिन उन्हें माना जाता था - और वे पैदा हुए थे। मैं विनम्र था - मुझ पर धूर्तता का आरोप लगाया गया: मैं गुप्त हो गया। मैंने गहराई से अच्छाई और बुराई महसूस की; किसी ने मेरा दुलार नहीं किया, सभी ने मेरा अपमान किया: मैं प्रतिशोधी हो गया; मैं उदास था - अन्य बच्चे हंसमुख और बातूनी हैं; मैंने उनसे श्रेष्ठ महसूस किया- मुझे हीन रखा गया। मैं ईर्ष्यालु हो गया। मैं पूरी दुनिया से प्यार करने के लिए तैयार था - मुझे कोई नहीं समझा: और मैंने नफरत करना सीख लिया। मेरे रंगहीन यौवन अपने और प्रकाश के संघर्ष में बह गया; मेरी सबसे अच्छी भावना, उपहास के डर से, मैंने अपने दिल की गहराइयों में दफन कर दिया: वे वहीं मर गए। मैंने सच कहा - उन्होंने मुझ पर विश्वास नहीं किया: मैं धोखा देने लगा; समाज के प्रकाश और झरनों को अच्छी तरह से जानकर, मैं जीवन के विज्ञान में कुशल बन गया और देखा कि कैसे कला के बिना अन्य लोग खुश हैं, उन लाभों के उपहार का आनंद ले रहे हैं जिन्हें मैंने इतनी अथक खोज की थी। और फिर मेरे सीने में निराशा पैदा हुई - वह निराशा नहीं जो पिस्तौल के थूथन से ठीक हो जाती है, बल्कि ठंडी, शक्तिहीन निराशा, शिष्टाचार और एक अच्छे स्वभाव वाली मुस्कान के पीछे छिपी होती है। मैं एक नैतिक अपंग बन गया: मेरी आत्मा का आधा अस्तित्व नहीं था, यह सूख गया, वाष्पित हो गया, मर गया, मैंने इसे काट दिया और इसे फेंक दिया, जबकि दूसरा चला गया और सभी की सेवा में रहा, और किसी ने इस पर ध्यान नहीं दिया, क्योंकि इसमें से आधे मृतक के अस्तित्व के बारे में कोई नहीं जानता था; परन्तु अब तू ने मुझ में उसकी स्मृति को जगाया है, और मैं ने उसका प्रसंग तुझे पढ़कर सुनाया है। कई लोगों के लिए, सामान्य तौर पर सभी प्रसंग हास्यास्पद लगते हैं, लेकिन मुझे नहीं, खासकर जब मुझे याद है कि उनके नीचे क्या है। हालाँकि, मैं आपसे अपनी राय साझा करने के लिए नहीं कहता: यदि मेरी चाल आपको हास्यास्पद लगती है, तो कृपया हंसें: मैं आपको चेतावनी देता हूं कि यह मुझे कम से कम परेशान नहीं करेगा।

उसी क्षण मैं उसकी आँखों से मिला: उनमें आँसू बह निकले; उसका हाथ, मेरी तरफ झुक कर कांप रहा था; गाल चमक गए; उसने मेरे लिए खेद महसूस किया! करुणा, एक भावना जिसे सभी महिलाएं इतनी आसानी से प्रस्तुत करती हैं, उसके पंजे उसके अनुभवहीन हृदय में प्रवेश कर जाते हैं। पूरे चलने के दौरान वह अनुपस्थित थी, किसी के साथ फ्लर्ट नहीं करती थी - और यह एक महान संकेत है!

हम ठहर गए हैं; औरतों ने अपने सज्जनों को छोड़ दिया, परन्तु उस ने मेरा हाथ न छोड़ा। स्थानीय डांडियों के व्यंग्य ने उसे हंसाया नहीं; जिस चट्टान पर वह खड़ी थी, उसकी ऊंचाई से वह नहीं डरी, जबकि अन्य युवतियों ने चीख-चीख कर अपनी आँखें बंद कर लीं।

वापस जाते समय, मैंने अपनी दुखद बातचीत फिर से शुरू नहीं की; लेकिन मेरे खाली सवालों और चुटकुलों का उसने संक्षिप्त और अनुपस्थित-मन से जवाब दिया।

- क्या आपने प्रेम किया? मैंने उससे आखिर में पूछा।

उसने मुझे गौर से देखा, सिर हिलाया, और फिर से सोच में पड़ गई: यह स्पष्ट था कि वह कुछ कहना चाहती थी, लेकिन वह नहीं जानती थी कि कहाँ से शुरू करें; उसकी छाती कांप रही थी... कैसे हो! मलमल की आस्तीन एक कमजोर रक्षा थी, और एक बिजली की चिंगारी मेरे हाथ से उसके हाथ में चली गई; लगभग सभी जुनून इस तरह से शुरू होते हैं, और हम अक्सर खुद को बहुत धोखा देते हैं, यह सोचकर कि एक महिला हमें हमारे शारीरिक या नैतिक गुणों के लिए प्यार करती है; बेशक, वे उसके दिल को पवित्र अग्नि प्राप्त करने के लिए तैयार करते हैं, लेकिन फिर भी पहला स्पर्श मामला तय करता है।

"क्या यह सच नहीं है कि मैं आज बहुत दयालु था?" - जब हम वॉक से लौटे तो राजकुमारी ने मजबूर मुस्कान के साथ मुझसे कहा।

हमने तोड़ दिया।

वह खुद से असंतुष्ट है: वह खुद पर शीतलता का आरोप लगाती है ... ओह, यह पहली, मुख्य जीत है! कल वह मुझे इनाम देना चाहेगी। मैं यह सब पहले से ही दिल से जानता हूं - यही उबाऊ है!

आज मैंने वेरा को देखा। उसने मुझे अपनी ईर्ष्या से प्रताड़ित किया। ऐसा लगता है कि राजकुमारी ने अपने दिल के रहस्यों को उसे बताने के लिए इसे अपने सिर में ले लिया: मुझे स्वीकार करना चाहिए, एक अच्छा विकल्प!

"मुझे लगता है कि यह सब किस ओर ले जा रहा है," वेरा ने मुझसे कहा, "बेहतर है कि अब मुझे बताओ कि तुम उससे प्यार करते हो।"

लेकिन क्या होगा अगर मैं उससे प्यार नहीं करता?

"तो उसका पीछा क्यों करें, उसे परेशान करें, उसकी कल्पना को उत्तेजित करें? .. ओह, मैं आपको अच्छी तरह से जानता हूं!" सुनो, यदि तुम चाहते हो कि मैं तुम पर विश्वास करूं, तो एक सप्ताह में किस्लोवोडस्क वापस आ जाओ; परसों हम वहाँ चले जाते हैं। राजकुमारी यहाँ अधिक समय तक रहती है। आस-पास एक अपार्टमेंट खोजें हम सोतों के पास एक बड़े घर में मेजेनाइन पर रहेंगे; राजकुमारी लिगोव्स्काया नीचे है, और पास में उसी मालिक का घर है, जिस पर अभी तक कब्जा नहीं है ... क्या आप आएंगे? ..

मैंने वादा किया था - और उसी दिन मैंने इस अपार्टमेंट पर कब्जा करने के लिए भेजा।

ग्रुश्नित्सकी शाम को छह बजे मेरे पास आए और घोषणा की कि कल उनकी वर्दी गेंद के लिए समय पर तैयार हो जाएगी।

- अंत में, मैं पूरी शाम उसके साथ नाचूंगा ... मैं बहुत बात करूंगा! उसने जोड़ा।

- गेंद कब है?

- कल मिलते हैं! नहीं बूझते हो? एक बड़ी छुट्टी, और स्थानीय अधिकारियों ने इसकी व्यवस्था करने का बीड़ा उठाया ...

चलो बुलेवार्ड पर चलते हैं...

- बिलकुल नहीं, इस गंदे ओवरकोट में...

आपको उससे प्यार कैसे हो गया?

मैंने अकेला छोड़ दिया और राजकुमारी मैरी से मिलकर उसे मजारका में आमंत्रित किया। वह हैरान और प्रसन्न लग रही थी।

"मैंने सोचा था कि आप पिछली बार की तरह केवल आवश्यकता से बाहर नृत्य करते हैं," उसने कहा, बहुत प्यारी मुस्कान ...

वह ग्रुश्नित्सकी की अनुपस्थिति को बिल्कुल भी नोटिस नहीं करती है।

"कल आपको सुखद आश्चर्य होगा," मैंने उससे कहा।

- यह एक रहस्य है ... गेंद पर आप अनुमान लगाएंगे।

मैंने शाम को राजकुमारी के साथ समाप्त किया; वेरा और एक मनोरंजक बूढ़े आदमी को छोड़कर कोई मेहमान नहीं था। मैं अच्छी आत्माओं में था, विभिन्न असाधारण कहानियों में सुधार किया; राजकुमारी मेरे सामने बैठी थी और मेरी बकवास को इतने गहरे, तीव्र, यहां तक ​​कि कोमल ध्यान से सुन रही थी कि मुझे शर्म आ रही थी। कहाँ गई उसकी सजीवता, उसकी सहवास, उसकी सनक, उसकी ढीठ मियाँ, तिरस्कारपूर्ण मुस्कान, अनुपस्थित-मन की नज़र? ..

वेरा ने यह सब देखा: उसके बीमार चेहरे पर गहरी उदासी दिखाई दे रही थी; वह खिड़की से छाया में बैठी थी, चौड़ी कुर्सियों में डूबी हुई थी ... मुझे उसके लिए खेद हुआ ...

फिर मैंने उसके साथ हमारे परिचित होने की पूरी नाटकीय कहानी बताई, हमारा प्यार - बेशक, यह सब काल्पनिक नामों से कवर किया।

मैंने अपनी कोमलता, अपनी चिंताओं, प्रसन्नता को बहुत स्पष्ट रूप से चित्रित किया है; मैंने उसके कार्यों और चरित्र को इतनी अनुकूल रोशनी में रखा कि उसे अनजाने में मुझे राजकुमारी के साथ मेरे सहवास को माफ करना पड़ा।

वह उठी, हमारे पास बैठ गई, उठ बैठी... और सुबह दो बजे ही हमें याद आया कि डॉक्टरों ने हमें ग्यारह बजे बिस्तर पर जाने के लिए कहा था।

गेंद से आधे घंटे पहले, ग्रुश्नित्सकी मुझे सेना की पैदल सेना की वर्दी की पूरी चमक में दिखाई दिया। तीसरे बटन से जुड़ी एक कांस्य श्रृंखला थी जिसमें से एक डबल लॉर्गनेट लटका हुआ था; अविश्वसनीय आकार के एपॉलेट्स कामदेव के पंखों के रूप में मुड़े हुए थे; उसके जूते चरमरा गए; अपने बाएं हाथ में उन्होंने भूरे रंग के बच्चे के दस्ताने और एक टोपी धारण की, और अपने दाहिने हाथ से वह लगातार छोटे कर्ल में बालों के एक घुंघराले गुच्छे को फुलाते रहे। आत्म-संतुष्टि और साथ ही उनके चेहरे पर एक निश्चित अनिश्चितता का चित्रण किया गया था; उसका उत्सवपूर्ण रूप, उसका गर्वित चाल, मुझे हँसाएगा, अगर यह मेरे इरादों के अनुसार होता।

उसने अपनी टोपी और दस्तानों को मेज पर फेंक दिया और अपनी पूँछ कस कर शीशे के सामने सीधा करने लगा; एक बड़ा काला रूमाल, एक लंबी टाई के चारों ओर लिपटा हुआ, जिसके ब्रिसल्स ने उसकी ठुड्डी को सहारा दिया, कॉलर के पीछे से आधा इंच फैला हुआ; यह उसे पर्याप्त नहीं लग रहा था: उसने इसे कानों तक खींच लिया; इस कठिन काम से, क्योंकि उसकी वर्दी का कॉलर बहुत संकरा और बेचैन था, उसका चेहरा खून से लथपथ था।

- तुम, वे कहते हैं, इन दिनों मेरी राजकुमारी को बहुत घसीटा गया है? उसने बल्कि लापरवाही से और मेरी ओर देखे बिना कहा।

- हम कहाँ, मूर्खों, चाय पी सकते हैं! - मैंने उसे उत्तर दिया, अतीत के सबसे कुशल रेक में से एक की पसंदीदा कहावत को दोहराते हुए, जिसे एक बार पुश्किन ने गाया था।

"मुझे बताओ, क्या वर्दी मुझ पर अच्छी तरह से फिट होती है? .. ओह, शापित यहूदी! .. बगल के नीचे की तरह?" कटौती!.. क्या आपके पास आत्माएं हैं?

"दया करो, तुम और क्या चाहते हो?" तुमसे और इसलिए गुलाबी लिपस्टिक की खुशबू आ रही है ...

- कुछ भी तो नहीं। यहां दे दो...

उसने अपनी आधी बोतल अपनी टाई में, रूमाल में, अपनी आस्तीन पर उंडेल दी।

- तुम नाचोगे? - उसने पूछा।

- मुझे नहीं लगता।

- मुझे डर है कि मुझे राजकुमारी के साथ मज़ारका शुरू करना होगा - मुझे लगभग एक भी आंकड़ा नहीं पता ...

"क्या आपने उसे मजारका में आमंत्रित किया था?"

- अभी नहीं…

- देखें कि आपको चेतावनी नहीं दी गई है ...

- वास्तव में? उसने माथे पर हाथ फेरते हुए कहा। - अलविदा ... मैं प्रवेश द्वार पर उसकी प्रतीक्षा में जाऊंगा। वह अपनी टोपी पकड़ कर भाग गया।

आधे घंटे बाद मैं चला गया। गली अँधेरी और खाली थी; बैठक या सराय के आसपास, जैसा आप चाहते हैं, भीड़-भाड़ वाले लोग; उसकी खिड़कियाँ चमक उठीं; शाम की हवा से रेजिमेंटल संगीत की आवाज़ें मेरे पास पहुँच गईं। मैं धीरे-धीरे चला; मैं दुखी था... क्या सच में, मैंने सोचा, पृथ्वी पर मेरा एकमात्र उद्देश्य अन्य लोगों की आशाओं को नष्ट करना है? जब से मैं जी रहा हूं और अभिनय कर रहा हूं, भाग्य ने मुझे हमेशा अन्य लोगों के नाटकों के खंडन के लिए प्रेरित किया है, जैसे कि मेरे बिना कोई मर नहीं सकता या निराशा नहीं हो सकती! मैं पांचवें अधिनियम का आवश्यक चेहरा था; अनजाने में मैंने जल्लाद या देशद्रोही की दयनीय भूमिका निभाई। इसके लिए भाग्य का क्या उद्देश्य था? .. क्या मुझे पहले से ही उसके द्वारा क्षुद्र-बुर्जुआ त्रासदियों और पारिवारिक उपन्यासों के लेखकों - या कहानियों के आपूर्तिकर्ता के कर्मचारियों के लिए नियुक्त नहीं किया गया है, उदाहरण के लिए, "लाइब्रेरी फॉर रीडिंग" के लिए "? जीवन, वे इसे सिकंदर महान या लॉर्ड बायरन की तरह समाप्त करने के बारे में सोचते हैं, और इस बीच पूरी सदी के लिए नाममात्र के सलाहकार बने रहते हैं? ..

हॉल में प्रवेश करते हुए, मैं पुरुषों की भीड़ में छिप गया और अपने अवलोकन करने लगा। ग्रुश्नित्सकी राजकुमारी के पास खड़ा हो गया और बड़ी गर्मजोशी से कुछ बोला; वह अनुपस्थित होकर उसकी सुनती रही, इधर-उधर देखती रही, अपने होठों पर पंखा लगाती रही; उसके चेहरे पर अधीरता दिखाई दे रही थी, उसकी निगाहें इधर-उधर किसी को ढूंढ रही थीं; मैं चुपचाप पीछे से उनकी बातचीत को सुनने के लिए पहुंचा।

"आप मुझे प्रताड़ित कर रहे हैं, राजकुमारी!" - ग्रुश्नित्सकी ने कहा, - जब से मैंने तुम्हें नहीं देखा, तब से तुम बहुत बदल गए हो ...

"आप भी बदल गए हैं," उसने उत्तर दिया, उसे एक त्वरित नज़र डालते हुए, जिसमें वह गुप्त उपहास नहीं कर सका।

- मैं? क्या मैं बदल गया हूँ?.. ओह, कभी नहीं! तुम्हें पता है कि यह असंभव है! जिसने भी आपको एक बार देखा वह आपकी दिव्य छवि को हमेशा के लिए अपने साथ ले जाएगा।

- विराम...

- अब आप क्यों नहीं सुनना चाहते हैं कि हाल ही में, और इतनी बार, अनुकूल रूप से क्या सुना गया? ..

"क्योंकि मुझे दोहराव पसंद नहीं है," उसने हंसते हुए जवाब दिया ...

"ओह, मुझसे बड़ी गलती हुई थी!.. मैंने सोचा, पागलपन, कि कम से कम ये एपॉलेट्स मुझे आशा का अधिकार देंगे ... नहीं, मेरे लिए उस नीच सैनिक के ग्रेटकोट में एक सदी तक रहना बेहतर होगा, जिसके लिए, शायद, मुझे आपका ध्यान है..."

- वास्तव में, ओवरकोट आपको बहुत अधिक सूट करता है ...

इस समय मैं ऊपर गया और राजकुमारी को प्रणाम किया; वह थोड़ा शरमा गई और जल्दी से बोली:

"क्या यह सच नहीं है, महाशय पेचोरिन, कि एक ग्रे ओवरकोट महाशय ग्रुश्नित्सकी पर अधिक सूट करता है? ..

"मैं आपसे सहमत नहीं हूँ," मैंने उत्तर दिया, "वर्दी में वह और भी छोटा है।

ग्रुश्नित्सकी इस आघात को सहन नहीं कर सका; सभी लड़कों की तरह, उसे बूढ़ा होने का ढोंग है; वह सोचता है कि उसके चेहरे पर जोश के गहरे निशान वर्षों की छाप को बदल देते हैं। उसने मुझे गुस्से से देखा, अपने पैर पर मुहर लगाई और चला गया।

"और स्वीकार करें," मैंने राजकुमारी से कहा, "हालांकि वह हमेशा बहुत मजाकिया था, लेकिन हाल ही में जब तक वह आपको दिलचस्प नहीं लग रहा था ... एक ग्रे ओवरकोट में? ..

उसने आँखें नीची कीं और कोई जवाब नहीं दिया।

ग्रुश्नित्सकी ने पूरी शाम राजकुमारी का पीछा किया, या तो उसके साथ या विज़-ए-विज़ नृत्य किया; उस ने उसे अपक्की आंखोंसे निगल लिया, और आहें भर दी, और बिनती और निन्दा करके उसको बोर किया। तीसरे क्वाड्रिल के बाद, वह पहले से ही उससे नफरत करती थी।

"मुझे तुमसे यह उम्मीद नहीं थी," उसने कहा, मेरे पास आकर मेरा हाथ थाम लिया।

क्या आप उसके साथ मजारका डांस कर रहे हैं? उसने गंभीर स्वर में पूछा। उसने मुझे कबूल किया ...

- अच्छा, तो क्या? और क्या यह एक रहस्य है?

- बिल्कुल ... मुझे एक लड़की से यह उम्मीद करनी चाहिए थी ... एक कोक्वेट से ... मैं अपना बदला लूंगा!

- इसे अपने ओवरकोट या अपने एपॉलेट्स पर दोष दें, लेकिन उसे दोष क्यों दें? क्या यह उसकी गलती है कि वह अब आपको पसंद नहीं करती है?

आशा क्यों दें?

आपने आशा क्यों की? इच्छा करना और कुछ हासिल करना - मैं समझता हूं, लेकिन उम्मीद कौन करता है?

उन्होंने कहा, "आप शर्त जीत गए- लेकिन काफी नहीं," उन्होंने कहा, दुष्टता से मुस्कुराते हुए।

मजारका शुरू हो गया है। ग्रुश्नित्सकी ने केवल एक राजकुमारी को चुना, अन्य घुड़सवारों ने उसे हर मिनट चुना; यह स्पष्ट रूप से मेरे खिलाफ एक साजिश थी; इतना बेहतर: वह मुझसे बात करना चाहती है, वे उसके साथ हस्तक्षेप करते हैं - वह उससे दोगुना चाहती है।

मैंने उसका हाथ दो बार हिलाया; दूसरी बार उसने बिना एक शब्द कहे उसे बाहर निकाला।

"मैं आज रात ठीक से सो नहीं पाऊंगा," उसने मुझसे कहा जब मजारका खत्म हो गया था।

- इसके लिए ग्रुश्नित्सकी को दोषी ठहराया गया है।

- धत्तेरे की! - और उसका चेहरा इतना विचारशील, इतना उदास हो गया कि मैंने उस शाम खुद से वादा किया कि मैं उसका हाथ चूमूंगा।

वे जाने लगे। राजकुमारी को गाड़ी में बिठाकर मैंने झट से उसका छोटा सा हाथ अपने होठों पर दबाया। अंधेरा था और कोई देख नहीं सकता था।

मैं अपने आप से बहुत प्रसन्न होकर हॉल में लौटा।

युवा लोग एक बड़ी मेज पर भोजन कर रहे थे, और उनमें ग्रुश्नित्स्की भी थे। जब मैंने प्रवेश किया, तो सभी चुप थे: जाहिर है, वे मेरे बारे में बात कर रहे थे। कई लोग आखिरी गेंद से मुझ पर ताना मार रहे हैं, खासकर ड्रैगून कप्तान, और अब, ऐसा लगता है, ग्रुश्नित्सकी की कमान में एक शत्रुतापूर्ण गिरोह मेरे खिलाफ पूरी तरह से बन गया है। वह इतना गर्व और बहादुर दिखता है ... बहुत खुशी हुई; मैं दुश्मनों से प्यार करता हूँ, हालाँकि ईसाई तरीके से नहीं। वे मेरा मनोरंजन करते हैं, मेरे खून को उत्तेजित करते हैं। हमेशा सतर्क रहना, हर नज़र को पकड़ना, हर शब्द का अर्थ, इरादों का अनुमान लगाना, साजिशों को नष्ट करना, धोखा देने का नाटक करना, और अचानक एक धक्का के साथ अपनी चालाक और योजनाओं के पूरे विशाल और श्रमसाध्य भवन को गिराने के लिए - इसे ही मैं जीवन कहता हूं।

जैसे ही रात का खाना चल रहा था, ग्रुश्नित्सकी फुसफुसाया और ड्रैगून कप्तान पर झपटा।

आज सुबह वेरा अपने पति के साथ किस्लोवोडस्क के लिए रवाना हुई। मैं राजकुमारी लिगोव्स्काया के रास्ते में उनकी गाड़ी से मिला। उसने मेरी ओर सिर हिलाया: उसकी आँखों में तिरस्कार था।

किसे दोष दिया जाएं? वह मुझे उसे अकेले देखने का मौका क्यों नहीं देना चाहती? प्यार आग की तरह है - यह बिना भोजन के बुझ जाता है। शायद ईर्ष्या वही करेगी जो मेरे अनुरोध नहीं कर सके।

मैं एक घंटे तक राजकुमारी के साथ बैठा रहा। मैरी बाहर नहीं आई - वह बीमार थी। शाम को वह बुलेवार्ड पर नहीं थी। लॉर्गनेट्स से लैस नवगठित गिरोह ने वास्तव में दुर्जेय रूप धारण कर लिया। मुझे खुशी है कि राजकुमारी बीमार है: वे उसके साथ कुछ बदतमीजी करेंगे। ग्रुश्नित्सकी के बाल अस्त-व्यस्त और हताश दिख रहे हैं; ऐसा लगता है कि वह वास्तव में परेशान है, उसका अभिमान विशेष रूप से आहत है; लेकिन कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जिनमें निराशा भी मज़ेदार होती है!...

घर लौटकर मैंने देखा कि मुझे कुछ याद आ रहा था। मैंने उसे नहीं देखा! वह बीमार है! क्या मुझे सच में प्यार हो गया है?.. क्या बकवास है!

सुबह ग्यारह बजे - जिस समय राजकुमारी लिगोव्स्काया आमतौर पर यरमोलोव स्नान में पसीना बहाती है - मैं उसके घर से गुजरा। राजकुमारी चिन्ता से खिड़की के पास बैठी थी; मुझे देखते ही वह उछल पड़ी।

मैंने हॉल में प्रवेश किया; लोग नहीं थे, और बिना किसी रिपोर्ट के, स्थानीय रीति-रिवाजों की स्वतंत्रता का उपयोग करते हुए, मैंने लिविंग रूम में अपना रास्ता बना लिया।

एक सुस्त पीलापन ने राजकुमारी के सुंदर चेहरे को ढँक दिया। वह पियानोफोर्ट पर खड़ी थी, अपनी कुर्सियों के पीछे एक हाथ से झुकी हुई थी: यह हाथ थोड़ा कांप रहा था; मैं चुपचाप उसके पास गया और कहा:

- आप मेरे से नाराज हो?

उसने गहरी, गहरी निगाहों से मेरी ओर देखा और सिर हिलाया; उसके होंठ कुछ कहना चाहते थे - और नहीं कर सका; आंसुओं से भरी आँखें; वह एक कुर्सी पर बैठ गई और उसने अपना चेहरा अपने हाथों से ढँक लिया।

- तुम्हें क्या हुआ? मैंने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा।

- तुम मेरा सम्मान नहीं करते! .. ओह! मुझे छोड़ दो!..

मैंने कुछ कदम उठाए ... वह अपनी कुर्सी पर सीधी हो गई, उसकी आँखें चमक उठीं ...

मैं रुका, दरवाज़े का हैंडल पकड़ा और कहा:

"मुझे माफ़ कर दो, राजकुमारी! मैंने पागल की तरह काम किया ... यह दूसरी बार नहीं होगा: मैं अपने उपाय खुद करूंगा ... आपको यह जानने की जरूरत क्यों है कि मेरी आत्मा में अब तक क्या चल रहा है! आप कभी नहीं जान पाएंगे, और आपके लिए इतना ही बेहतर होगा। बिदाई।

जैसे ही मैंने छोड़ा, मुझे लगता है कि मैंने उसे रोते हुए सुना।

शाम तक मैं माशूक के बाहरी इलाके में पैदल घूमता रहा, बुरी तरह थक गया और घर आकर पूरी तरह से अपने आप को बिस्तर पर फेंक दिया।

वर्नर मुझसे मिलने आया था।

"क्या यह सच है," उसने पूछा, "कि आप राजकुमारी लिगोव्स्काया से शादी कर रहे हैं?"

- सारा शहर बात कर रहा है; मेरे सभी मरीज इस महत्वपूर्ण खबर में व्यस्त हैं, और ये मरीज ऐसे लोग हैं: सभी जानते हैं!

"ये ग्रुश्नित्सकी के चुटकुले हैं!" मैंने सोचा।

- आपको साबित करने के लिए, डॉक्टर, इन अफवाहों को झूठा साबित करने के लिए, मैं आपको विश्वास के साथ घोषणा करता हूं कि कल मैं किस्लोवोडस्क जा रहा हूं ...

"और राजकुमारी भी?"

- नहीं, वह यहां एक और हफ्ते रहती है ...

"तो तुम शादी नहीं कर रहे हो?"

- डॉक्टर, डॉक्टर! मुझे देखो: क्या मैं सचमुच दूल्हे की तरह दिखता हूं या ऐसा कुछ?

"मैं यह नहीं कहता ... मामले ... तो, मैं आपको सलाह देता हूं, एक दोस्त के रूप में, सावधान रहें! यहाँ, पानी पर, हवा बेहद खतरनाक है: मैंने कितने सुंदर युवा लोगों को देखा है, जो एक बेहतर भाग्य के योग्य हैं, और यहाँ से नीचे गलियारे में जा रहे हैं ... यहाँ तक कि, मेरा विश्वास करो, वे मुझसे शादी करना चाहते थे! अर्थात्, एक काउंटी माँ, जिसकी बेटी बहुत पीली थी। मुझे उसे यह बताने का दुर्भाग्य था कि शादी के बाद रंग वापस आ जाएगा; फिर, कृतज्ञता के आंसुओं के साथ, उसने मुझे अपनी बेटी का हाथ और अपना सारा भाग्य - पचास आत्माएं, मुझे लगता है। लेकिन मैंने जवाब दिया कि मैं इसके लिए सक्षम नहीं था...

वर्नर चला गया, पूरी तरह से आश्वस्त था कि उसने मुझे चेतावनी दी थी।

उनके शब्दों से, मैंने देखा कि मेरे और शहर की राजकुमारी के बारे में पहले से ही सभी प्रकार की बुरी अफवाहें फैलाई जा चुकी थीं: यह ग्रुश्नित्सकी के लिए किसी का ध्यान नहीं जाएगा!

मुझे किस्लोवोडस्क में आए तीन दिन हो चुके हैं। मैं हर दिन वेरा को कुएँ पर और टहलने के लिए देखता हूँ। सुबह उठकर, मैं खिड़की के पास बैठ जाता हूँ और उसकी बालकनी पर अपना लॉर्गनेट इंगित करता हूँ; वह लंबे समय से तैयार है और एक संकेत की प्रतीक्षा कर रही है; हम मिलते हैं, मानो संयोग से, बगीचे में, जो हमारे घरों से कुएँ तक उतरता है। जीवनदायिनी पर्वतीय वायु ने उसका रंग और शक्ति लौटा दी। कोई आश्चर्य नहीं कि नारज़न को वीर कुंजी कहा जाता है। स्थानीय निवासियों का दावा है कि किस्लोवोडस्क की हवा प्यार के लिए अनुकूल है, कि उन सभी उपन्यासों के खंडन हैं जो कभी माशुक के एकमात्र पर शुरू हुए हैं। दरअसल, यहां सब कुछ एकांत में सांस लेता है; यहाँ सब कुछ रहस्यमय है - और लिंडन गलियों की घनी छतरी, धारा के ऊपर झुकी हुई, जो शोर और झाग के साथ, स्लैब से स्लैब तक गिरती है, हरे पहाड़ों और घाटियों के बीच अपना रास्ता काटती है, जो अंधेरे और मौन से भरी होती है, जिसकी शाखाएँ यहाँ से सभी दिशाओं में बिखरा हुआ है, और सुगंधित हवा की ताजगी, लंबी दक्षिणी घास और सफेद टिड्डियों के वाष्प द्वारा तौला गया है, और बर्फीली धाराओं के निरंतर, मधुर सुगंधित शोर, जो घाटी के अंत में मिलते हैं, एक साथ दौड़ें और अंत में पॉडकुमोक में दौड़ें। इस तरफ कण्ठ चौड़ा है और हरे खोखले में बदल जाता है; इसके साथ धूल भरी सड़क हवाएं। जब भी मैं उसे देखता हूं, मुझे हमेशा लगता है कि एक गाड़ी आ रही है, और एक गुलाबी चेहरा गाड़ी की खिड़की से बाहर देख रहा है। इस सड़क से कितनी गाड़ियां गुजर चुकी हैं, लेकिन एक अभी भी चली गई है। किले के पीछे स्थित स्लोबोदका बसा हुआ था; एक पहाड़ी पर बने एक रेस्तरां में, मेरे अपार्टमेंट से कुछ कदमों की दूरी पर, शाम को चिनार की दोहरी पंक्ति के माध्यम से रोशनी टिमटिमाने लगती है; देर रात तक चश्मों का शोर और क्लिंकर सुनाई देता है।

वे इतनी काखेतियन वाइन और मिनरल वाटर कहीं नहीं पीते जितना यहाँ।

लेकिन इन दो शिल्पों को मिलाने के लिए

बहुत सारे शिकारी हैं - मैं उनमें से नहीं हूँ।

"लेकिन इन दो शिल्पों को मिलाने के लिए

बहुत सारे शिकारी हैं - मैं उनमें से नहीं हूँ"

- काफ़ी सटीक उद्धरण नहीं तृतीय क्रियाकॉमेडी "बुद्धि से शोक"

ग्रुश्नित्सकी अपने गिरोह के साथ हर दिन सराय में हंगामा करता है और शायद ही मेरे सामने झुकता है।

वह कल ही आया था, और पहले से ही तीन बूढ़ों से झगड़ चुका था जो उसके सामने स्नान करना चाहते थे: निर्णायक रूप से - दुर्भाग्य उसके अंदर एक युद्ध जैसी भावना विकसित करता है।

अंत में वे पहुंचे। मैं खिड़की पर बैठा था जब मैंने उनकी गाड़ी की आवाज सुनी: मेरा दिल कांप उठा ... यह क्या है? क्या मैं प्यार में हूँ? मैं इतनी मूर्खता से बना हूं कि मुझसे यह उम्मीद की जा सकती है।

मैंने उनके साथ भोजन किया। राजकुमारी मुझे बहुत कोमलता से देखती है और अपनी बेटी को नहीं छोड़ती ... बुरा! लेकिन वेरा को राजकुमारी से जलन होती है: मैंने यह भलाई हासिल की है! एक महिला अपने प्रतिद्वंद्वी को परेशान करने के लिए क्या नहीं करेगी! मुझे याद है कि एक को मुझसे प्यार हो गया था क्योंकि मैं दूसरे से प्यार करता था। स्त्री मन से अधिक विरोधाभासी कुछ भी नहीं है; महिलाओं को किसी भी बात के लिए मनाना मुश्किल होता है, उन्हें उस मुकाम तक पहुंचाया जाना चाहिए, जहां वे खुद को मना सकें; साक्ष्य का क्रम जिसके साथ वे अपनी चेतावनियों को नष्ट करते हैं, बहुत ही मूल है; उनकी द्वंद्वात्मकता सीखने के लिए, किसी को अपने दिमाग में तर्क के सभी स्कूल नियमों को उखाड़ फेंकना होगा।

उदाहरण के लिए, सामान्य तरीका:

यह आदमी मुझसे प्यार करता है, लेकिन मैं शादीशुदा हूँ: इसलिए, मुझे उससे प्यार नहीं करना चाहिए।

महिला मार्ग:

मैं उस से प्रेम न रखूं, क्योंकि मैं विवाहित हूं; पर वो मुझसे प्यार करता है तो...

यहां कई बिंदु हैं, क्योंकि मन अब कुछ नहीं कहता है, लेकिन ज्यादातर बोलता है: जीभ, आंखें, और उनके बाद दिल, अगर एक है।

क्या होगा अगर किसी दिन ये नोट किसी महिला की आंखों में पड़ जाएं? "बदनाम!" वह गुस्से से चिल्लाती है।

चूंकि कवि लिखते हैं और महिलाएं उन्हें पढ़ती हैं (जिसके लिए वे बहुत आभारी हैं), उन्हें कई बार फरिश्ता कहा गया है कि वे वास्तव में, अपनी आत्मा की सादगी में, इस प्रशंसा पर विश्वास करते हैं, यह भूल जाते हैं कि उन्हीं कवियों ने नीरो को पैसे का देवता कहा था। …

मेरे लिए उनके बारे में इतने गुस्से से बात करना अनुचित होगा - मेरे लिए, जो उनके अलावा, दुनिया में कुछ भी प्यार नहीं करते थे, - मेरे लिए, जो उनके लिए हमेशा शांति, महत्वाकांक्षा, जीवन बलिदान करने के लिए तैयार थे ... लेकिन मैं झुंझलाहट और अपमानित आत्म-प्रेम के लायक नहीं हूं, मैं उनसे उस जादुई घूंघट को खींचने की कोशिश करता हूं जिसके माध्यम से केवल आदतन निगाहें घुसती हैं। नहीं, मैं उनके बारे में जो कुछ भी कहता हूं वह केवल एक परिणाम है।

पागल ठंड अवलोकन

और उदास नोटों के दिल।

पागल ठंड अवलोकन

और उदास नोटों का दिल

- समर्पण से "यूजीन वनगिन" की पंक्तियाँ।

महिलाओं की इच्छा होनी चाहिए कि सभी पुरुष उन्हें भी जानते हैं जैसे मैं करती हूं, क्योंकि मैं उनसे सौ गुना ज्यादा प्यार करती हूं क्योंकि मैं उनसे नहीं डरती और उनकी छोटी-छोटी कमजोरियों को समझती हूं।

वैसे: वर्नर ने दूसरे दिन महिलाओं की तुलना मुग्ध जंगल से की, जिसके बारे में टास अपने जेरूसलम लिबरेटेड में बताता है। "बस शुरू हो जाओ," उन्होंने कहा, "ऐसे डर आप पर हर तरफ से उड़ेंगे, कि भगवान न करे: कर्तव्य, गर्व, शालीनता ... आपको बस देखने की जरूरत नहीं है, लेकिन सीधे जाओ, थोड़ा-थोड़ा राक्षस गायब हो जाते हैं, और एक शांत और उज्ज्वल समाशोधन, जिसके बीच हरी मर्टल खिलती है। लेकिन मुसीबत यह है कि अगर पहले कदम पर दिल कांपता है और तुम पीछे हट जाते हो!"

आज की शाम घटनाओं से भरी रही। किस्लोवोडस्क से लगभग तीन मील की दूरी पर, कण्ठ में जहाँ पॉडकुमोक बहती है, वहाँ एक चट्टान है जिसे रिंग कहा जाता है; यह प्रकृति द्वारा निर्मित एक द्वार है; वे एक ऊँचे पहाड़ पर चढ़ते हैं, और उनके माध्यम से डूबता सूरज दुनिया पर अपनी अंतिम उग्र नज़र डालता है। पत्थर की खिड़की से सूर्यास्त देखने के लिए कई घुड़सवार वहां गए। हममें से किसी ने भी वास्तव में सूर्य के बारे में नहीं सोचा था। मैं राजकुमारी के पास सवार हुआ; घर लौटकर, पॉडकुमोक को फोर्ड करना आवश्यक था। पहाड़ की नदियाँ, सबसे छोटी, खतरनाक हैं, खासकर क्योंकि उनका तल एक आदर्श बहुरूपदर्शक है: हर दिन यह लहरों के दबाव से बदलता है; कल जहां पत्थर था, वहां आज गड्ढा है। मैंने राजकुमारी के घोड़े को लगाम से पकड़ लिया और पानी में ले गया, जो घुटनों से ऊपर नहीं था; हम धीरे-धीरे धारा के विपरीत तिरछे चलने लगे। यह ज्ञात है कि तेज नदियों को पार करते समय पानी की ओर नहीं देखना चाहिए, क्योंकि तुरंत सिर घूम जाएगा। मैं इस बारे में राजकुमारी मैरी को प्रस्तावना देना भूल गया था।

हम पहले से ही बीच में थे, बहुत तेज रफ्तार में, जब वह अचानक अपनी काठी में झूल गई। "मुझे बूरा लगता है!" - उसने कमजोर आवाज में कहा ... मैं जल्दी से उसकी ओर झुक गया, उसकी लचीली कमर के चारों ओर अपना हाथ लपेट लिया। "देखो! - मैंने उससे फुसफुसाया, - यह कुछ भी नहीं है, बस डरो मत; मैं तुम्हारे साथ हूँ"।

वह बेहतर हो गई; वह अपने आप को मेरे हाथ से छुड़ाना चाहती थी, लेकिन मैंने उसकी कोमल कोमल कमर को और भी कड़ा कर दिया; मेरा गाल लगभग उसे छू गया; उससे आग की लपटें निकलीं।

- आप मेरे साथ क्या कर रहे हैं? हे भगवान!..

मैं ने उसके कांपने और लज्जित होने पर ध्यान नहीं दिया, और मेरे होंठ उसके कोमल गाल को छू गए; उसने शुरू किया, लेकिन कुछ नहीं कहा; हम पीछे चल रहे थे; किसी ने नहीं निकाला। जब हम तट पर पहुँचे, तो हर कोई एक साथ चल पड़ा। राजकुमारी ने अपने घोड़े को रोका; मैं उसके पास रहा; यह स्पष्ट था कि वह मेरी चुप्पी के बारे में चिंतित थी, लेकिन मैंने एक शब्द नहीं कहने की कसम खाई - जिज्ञासा से बाहर। मैं देखना चाहता था कि वह खुद को इस संकट से कैसे उबारेगी।

"या तो तुम मेरा तिरस्कार करते हो, या तुम मुझे बहुत प्यार करते हो!" उसने अंत में आंसुओं से भरी आवाज में कहा। "शायद तुम मुझ पर हंसना चाहते हो, मेरी आत्मा को परेशान करना चाहते हो और फिर मुझे छोड़ देना चाहते हो? यह इतना मतलबी होगा, इतना कम, कि एक सुझाव... अरे नहीं! क्या यह सच नहीं है, "उसने टेंडर पावर ऑफ अटॉर्नी की आवाज में कहा," क्या यह सच नहीं है, मुझमें ऐसा कुछ भी नहीं है जो सम्मान को बाहर कर दे? आपका ढीठ कार्य... मुझे अवश्य, मुझे आपको क्षमा करना चाहिए, क्योंकि मैंने अनुमति दी थी... उत्तर बोलो, मैं तुम्हारी आवाज सुनना चाहता हूँ! गनीमत रही कि अंधेरा होने लगा था। मैंने जवाब नहीं दिया।

- आप शांत हैं? उसने जारी रखा, "शायद आप चाहते हैं कि मैं आपको सबसे पहले बताऊं कि मैं तुमसे प्यार करता हूं? ...

मैं चुप था…

- क्या आप यह चाहते हैं? वह जारी रही, जल्दी से मेरी ओर मुड़ी... उसकी आँखों और आवाज़ के निश्चय में कुछ भयानक था...

- क्यों? मैंने झेंपते हुए जवाब दिया।

उसने अपने घोड़े को कोड़े मारे और संकरी, खतरनाक सड़क पर पूरी गति से चल पड़ी; यह इतनी जल्दी हुआ कि मैं शायद ही उसे पकड़ पाऊं, और फिर जब वह पहले ही बाकी समाज में शामिल हो चुकी थी। पूरे घर में वह बात करती थी और हर मिनट हंसती थी। उसकी हरकतों में कुछ बुखार था; मेरी तरफ कभी नहीं देखा। सभी ने इस असाधारण उल्लास को देखा। और राजकुमारी अपनी बेटी को देखकर मन ही मन आनन्दित हुई; और बेटी को बस एक घबराहट का दौरा पड़ता है: वह बिना सोए रात बिताएगी और रोएगी। यह विचार मुझे बहुत खुशी देता है: ऐसे क्षण आते हैं जब मैं वैम्पायर को समझता हूं ... "...ऐसे क्षण आते हैं जब मैं वैम्पायर को समझता हूं ..."- वैम्पायर जी. डब्ल्यू. पोलिडोरी द्वारा उसी नाम की कहानी का नायक है, जिसे आंशिक रूप से बायरन द्वारा सुझाए गए कथानक के अनुसार लिखा गया है।और मेरी एक अच्छे साथी के रूप में भी प्रतिष्ठा है और मैं इस उपाधि के लिए प्रयास करता हूँ!

औरतें अपने घोड़ों से उतरकर राजकुमारी के पास गईं; मैं उत्साहित था और अपने दिमाग में भीड़-भाड़ वाले विचारों को दूर करने के लिए पहाड़ों पर सवार हो गया। भीगी शाम ने मादक शीतलता की सांस ली। अंधेरी चोटियों के पीछे से चाँद निकला। मेरे बेढंगे घोड़े का हर कदम घाटियों के सन्नाटे में दब गया था; झरने पर मैंने अपने घोड़े को पानी पिलाया, लालच से दक्षिणी रात की ताजी हवा में दो बार सांस ली और वापस अपने रास्ते पर चल पड़ा। मैंने उपनगर के माध्यम से चलाई। खिड़कियों में रोशनी फीकी पड़ने लगी; किले की प्राचीर पर संतरी और आसपास की चौकियों पर कोसैक्स ने एक दूसरे को पुकारा ...

बस्ती के एक घर में, एक चट्टान के किनारे पर, मैंने असाधारण प्रकाश व्यवस्था देखी; समय-समय पर एक सैन्य रहस्योद्घाटन का खुलासा करते हुए, एक अप्रिय बातचीत और चिल्लाहट होती थी। मैं नीचे उतरा और खिड़की पर चढ़ गया; ढीले बंद शटर ने मुझे दावतों को देखने और उनके शब्दों को सुनने की अनुमति दी। उन्होंने मेरे बारे में बात की।

शराब से लथपथ ड्रैगून कप्तान ने ध्यान देने की मांग करते हुए अपनी मुट्ठी मेज पर पटक दी।

- भगवान! उन्होंने कहा, "ऐसा कुछ भी नहीं दिखता है। Pechorin को सबक सिखाया जाना चाहिए! ये सेंट पीटर्सबर्ग के बच्चे हमेशा अभिमानी होते हैं जब तक कि आप उन्हें नाक में नहीं मारते! वह सोचता है कि वह अकेला है और दुनिया में रहता है, क्योंकि वह हमेशा साफ दस्ताने और पॉलिश किए हुए जूते पहनता है।

और क्या अभिमानी मुस्कान! और मुझे यकीन है, इस बीच, कि वह एक कायर है - हाँ, एक कायर!

"मुझे भी ऐसा ही लगता है," ग्रुश्नित्सकी ने कहा। - उसे मजाक करना पसंद है। एक बार मैंने उनसे ऐसी बातें कह दीं कि कोई और मुझे मौके पर ही काट देता, लेकिन पेचोरिन ने सब कुछ एक हास्यास्पद पक्ष में बदल दिया। बेशक, मैंने उसे फोन नहीं किया, क्योंकि वह उसका काम था; शामिल नहीं होना चाहता था...

"ग्रुश्नित्सकी उससे नाराज़ है क्योंकि उसने राजकुमारी को उससे ले लिया," किसी ने कहा।

- यहाँ कुछ और है! सच है, मैंने खुद को राजकुमारी से थोड़ा पीछे खींच लिया, और मैं तुरंत पीछे पड़ गया, क्योंकि मैं शादी नहीं करना चाहता, और किसी लड़की से समझौता करना मेरे नियमों में नहीं है।

- हां, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि वह पहला कायर है, यानी पेचोरिन, और ग्रुश्नित्सकी नहीं - ओह, ग्रुश्नित्सकी अच्छा है, और इसके अलावा, वह मेरा सच्चा दोस्त है! ड्रैगन कप्तान ने फिर कहा। - भगवान! कोई उसकी रक्षा नहीं कर रहा है? कोई नहीं? शुभ कामना! क्या आप उसके साहस की परीक्षा लेना चाहते हैं? यह हमारा मनोरंजन करेगा ...

- हम चाहते हैं; बस कैसे?

- लेकिन सुनो: ग्रुश्नित्सकी उससे विशेष रूप से नाराज है - उसकी पहली भूमिका! वह कुछ मूर्खता में दोष ढूंढेगा और पेचोरिन को एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती देगा ... एक मिनट रुको; यही बात है... उसे एक द्वंद्वयुद्ध के लिए चुनौती दें: अच्छा! यह सब - चुनौती, तैयारी, शर्तें - जितना संभव हो उतना गंभीर और भयानक होगा, - मैं इसे स्वीकार करता हूं; मैं तुम्हारा दूसरा, मेरे गरीब दोस्त बनूंगा! अच्छा! केवल यहीं है जहां चक्कर है: हम पिस्तौल में गोलियां नहीं डालेंगे। मैं आपको बता रहा हूं कि Pechorin डरने वाला है - मैं उन्हें छह चरणों में रखूंगा, अरे! क्या आप सहमत हैं, सज्जनों?

- अछा सुझाव! सहमत होना! क्यों नहीं? हर तरफ से गूंज उठा।

- और तुम, ग्रुश्नित्सकी?

मैंने घबराहट में ग्रुश्नित्सकी के उत्तर की प्रतीक्षा की; ठंडे गुस्से ने मुझे इस सोच में जकड़ लिया कि अगर यह मौका नहीं होता, तो मैं इन मूर्खों की हंसी का पात्र बन जाता। अगर ग्रुश्नित्सकी सहमत नहीं होता, तो मैं खुद को उसकी गर्दन पर फेंक देता। लेकिन कुछ चुप्पी के बाद, वह अपनी सीट से उठे, कप्तान को अपना हाथ रखा और बहुत महत्वपूर्ण कहा: "बहुत अच्छा, मैं सहमत हूं।"

पूरी ईमानदार कंपनी की खुशी का वर्णन करना मुश्किल है।

मैं दो अलग-अलग भावनाओं से आहत होकर घर लौटा। पहली उदासी थी। वे सब मुझसे नफरत क्यों करते हैं? मैंने सोचा। - किसलिए? क्या मैंने किसी को नाराज किया है? नहीं। क्या मैं सचमुच उन लोगों में से एक हूँ जिनकी दृष्टि मात्र से ही दुर्भावना उत्पन्न हो जाती है? और मुझे लगा कि मेरी आत्मा में धीरे-धीरे जहरीला क्रोध भर गया है। "सावधान रहें, मिस्टर ग्रुश्नित्सकी! मैंने कमरे को ऊपर-नीचे करते हुए कहा। - वे मेरे साथ मजाक नहीं करते। आप अपने बेवकूफ साथियों के अनुमोदन के लिए महंगा भुगतान कर सकते हैं। मैं तुम्हारी कठपुतली नहीं हूं!"

मुझे रात भर नींद नहीं आई। सुबह तक मैं नारंगी की तरह पीला था।

सुबह मैं कुएँ पर राजकुमारी से मिला।

- तुम बीमार हो? उसने मेरी ओर देखते हुए कहा।

- मुझे रात को नींद नहीं आई।

"और मैं भी ... मैंने आपको दोष दिया ... शायद व्यर्थ?" लेकिन अपने आप को समझाओ, मैं तुम्हें सब कुछ माफ कर सकता हूं ...

- यही बात है न?..

“बस इतना ही… सच बोलो… बल्कि… आप देखिए, मैंने बहुत सोचा, समझाने की कोशिश की, अपने व्यवहार को सही ठहराने के लिए; शायद तुम मेरे रिश्तेदारों से बाधाओं से डरते हो ... वह कुछ भी नहीं है; जब उन्हें पता चलेगा... (उसकी आवाज कांप उठी) मैं उनसे विनती करूंगा। या अपनी खुद की स्थिति... लेकिन जान लो कि मैं जिससे प्यार करता हूं उसके लिए मैं अपना सब कुछ बलिदान कर सकता हूं... ओह, जल्दी जवाब दो, दया करो... तुम मेरा तिरस्कार मत करो, है ना? उसने मेरा हाथ पकड़ लिया। राजकुमारी वेरा के पति और मेरे आगे-आगे चली और कुछ भी नहीं देखा; लेकिन हम बीमार लोगों को घूमते हुए देख सकते थे, सभी जिज्ञासुओं में सबसे जिज्ञासु गपशप करने वाले, और मैंने जल्दी से अपने हाथ को उसके भावुक पकड़ से मुक्त कर दिया।

"मैं तुम्हें पूरी सच्चाई बताऊंगा," मैंने राजकुमारी को उत्तर दिया, "मैं अपने आप को सही नहीं ठहराऊंगा, न ही अपने कार्यों की व्याख्या करूंगा; मैं तुमसे प्यार नहीं करता…

उसके होंठ थोड़े पीले हैं...

"मुझे अकेला छोड़ दो," उसने कहा, मुश्किल से श्रव्य।

मैंने शरमाया, मुड़ा और चला गया।

मैं कभी-कभी खुद से घृणा करता हूं ... इसलिए नहीं कि मैं दूसरों को भी तुच्छ जानता हूं ... मैं नेक आवेगों में असमर्थ हो गया हूं; मुझे खुद को हास्यास्पद लगने का डर है। मेरी जगह कोई और राजकुमारी बेटे कोयूर एट सा फॉर्च्यून की पेशकश करेगा हाथ और दिल (फ्रेंच)।; लेकिन मेरे ऊपर शादी शब्द में किसी तरह की जादुई शक्ति है: चाहे मैं किसी महिला से कितना भी प्यार करता हो, अगर वह मुझे केवल यह महसूस कराती है कि मुझे उससे शादी करनी चाहिए, मुझे माफ कर दो, प्यार! मेरा दिल पत्थर हो जाता है और कुछ भी इसे फिर से गर्म नहीं करेगा। मैं इसके सिवा सब बलिदानों के लिये तैयार हूं; अपनी जान को बीस गुना, मैं अपनी इज्जत भी दांव पर लगाऊंगा... लेकिन मैं अपनी आजादी नहीं बेचूंगा। मैं उसे इतना क्यों संजोता हूँ? मुझे इसमें क्या चाहिए?.. मैं खुद को कहां तैयार कर रहा हूं? मैं भविष्य से क्या उम्मीद करूँ?.. सच में, बिल्कुल कुछ भी नहीं। यह किसी प्रकार का जन्मजात भय है, एक अकथनीय पूर्वाभास ... आखिरकार, ऐसे लोग हैं जो अनजाने में मकड़ियों, तिलचट्टे, चूहों से डरते हैं ... क्या मुझे कबूल करना चाहिए? .. जब मैं अभी भी एक बच्चा था, एक बूढ़ी औरत सोचती थी मेरे बारे में मेरी माँ को; उसने मुझे एक दुष्ट पत्नी से मृत्यु की भविष्यवाणी की; इसने मुझे उस समय बहुत प्रभावित किया; मेरी आत्मा में शादी के लिए एक अप्रतिरोध्य घृणा पैदा हुई थी ... इस बीच, कुछ मुझे बताता है कि उसकी भविष्यवाणी सच होगी; कम से कम मैं इसे जल्द से जल्द सच करने की कोशिश करूंगा।

जादूगर Apfelbaum कल यहां पहुंचे। रेस्तरां के दरवाजे पर एक लंबा पोस्टर दिखाई दिया, जिसमें सबसे सम्मानित जनता की घोषणा की गई थी कि उपरोक्त अद्भुत जादूगर, कलाबाज, रसायनज्ञ और ऑप्टिशियन को आज की तारीख का शानदार प्रदर्शन शाम आठ बजे देने का सम्मान होगा, नोबल असेंबली का हॉल (अन्यथा - रेस्तरां में); ढाई रूबल के लिए टिकट।

हर कोई एक अद्भुत जादूगर को देखने जा रहा है; यहां तक ​​​​कि राजकुमारी लिगोव्स्काया, इस तथ्य के बावजूद कि उनकी बेटी बीमार थी, ने अपने लिए एक टिकट लिया।

आज दोपहर मैं वेरा की खिड़कियों के पास से गुजरा; वह अकेली बालकनी पर बैठी थी; मेरे पैरों पर एक नोट गिरा:

“आज शाम को दस बजे बड़ी सीढ़ी पर मेरे पास आना; मेरे पति प्यतिगोर्स्क के लिए रवाना हुए और कल सुबह ही लौटेंगे। मेरे लोग और नौकरानियाँ घर में नहीं होंगी: मैंने उन सभी को, राजकुमारी के लोगों को भी टिकट वितरित किए। मैं आपकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ; हर तरह से आओ।"

"आह! मैंने सोचा, "आखिरकार इसने मेरे तरीके से काम किया।"

आठ बजे मैं एक जादूगर को देखने गया। दर्शक नौवें के अंत में एकत्र हुए; शो शुरू हुआ। कुर्सियों की पिछली पंक्तियों में मैंने वेरा और राजकुमारी की कमीनों और नौकरानियों को पहचाना। सब यहीं थे। ग्रुश्नित्सकी लोर्गनेट के साथ आगे की पंक्ति में बैठा था। जब भी उसे रूमाल, घड़ी, अंगूठी आदि की आवश्यकता होती, जादूगर उसकी ओर मुड़ जाता।

पिछले कुछ समय से ग्रुश्नित्सकी ने मुझे प्रणाम नहीं किया, और आज उसने मेरी ओर एक-दो बार ढिठाई से देखा। वह यह सब तब याद रखेगा जब हमें भुगतान करना होगा।

दसवीं के अंत में मैं उठा और चला गया।

बाहर अँधेरा था, यहाँ तक कि अपनी आँखें भी फोड़ लीं। आसपास के पहाड़ों की चोटी पर भारी, ठंडे बादल छाए हुए थे: केवल कभी-कभी एक मरती हुई हवा ने रेस्तरां के आसपास के चिनार के शीर्ष पर जंग लगा दी; उसकी खिड़कियों के आसपास लोगों की भीड़ उमड़ पड़ी। मैं पहाड़ से नीचे गया, और फाटक में मुड़कर, एक कदम जोड़ा। अचानक मुझे लगा कि कोई मेरा पीछा कर रहा है। मैं रुका और इधर-उधर देखा। अँधेरे में कुछ भी नहीं निकला; हालांकि, सावधानी से, मैं घर के चारों ओर चल रहा था, जैसे चल रहा था। राजकुमारी की खिड़कियों से गुजरते हुए, मुझे फिर से मेरे पीछे कदमों की आहट सुनाई दी; एक ओवरकोट में लिपटा एक आदमी मेरे पीछे भागा। इसने मुझे चिंतित कर दिया; हालाँकि, मैं पोर्च पर चढ़ गया और अंधेरी सीढ़ियों पर चढ़ गया। दरवाजा खुला; एक छोटे से हाथ ने मेरा हाथ पकड़ लिया...

- आपको किसी ने नहीं देखा? वेरा ने मुझे गले लगाते हुए कानाफूसी में कहा।

"अब क्या तुम मानते हो कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ?" ओह, मैं बहुत देर तक झिझकता रहा, मैं लंबे समय तक सहता रहा ...

उसका दिल तेजी से धड़क रहा था, उसके हाथ बर्फ की तरह ठंडे थे। ईर्ष्या की निंदा शुरू हुई, शिकायतें - उसने मांग की कि मैं उसे सब कुछ कबूल कर लूं, यह कहते हुए कि वह विनम्रता से मेरे विश्वासघात को सहेगी, क्योंकि वह केवल मेरी खुशी चाहती थी। मुझे इस पर पूरा विश्वास नहीं था, लेकिन मैंने उसे शपथ, वादों आदि के साथ आश्वस्त किया।

"तो आप मैरी से शादी नहीं करेंगे?" तुम उससे प्यार नहीं करते... और वह सोचती है... तुम्हें पता है, वह तुम्हारे प्यार में पागल है, बेचारी!...

* * *

सुबह लगभग दो बजे मैंने खिड़की खोली और दो शॉल बांधकर, ऊपरी बालकनी से नीचे की ओर, स्तंभ को पकड़े हुए चला गया। राजकुमारी अभी भी जल रही थी। कुछ ने मुझे इस खिड़की पर धकेल दिया। पर्दा पूरी तरह से खींचा नहीं गया था, और मैं कमरे के इंटीरियर में एक जिज्ञासु नज़र डाल सकता था। मरियम अपने बिस्तर पर अपने हाथों को घुटनों पर मोड़कर बैठी थी; उसके घने बाल फीते से कटी हुई एक रात की टोपी के नीचे एकत्र किए गए थे; एक बड़े लाल रंग की शाल ने उसके सफेद कंधों को ढँक दिया, उसके छोटे पैर रंगीन फ़ारसी जूतों में छिपे हुए थे। वह निश्चल बैठी रही, उसका सिर उसकी छाती पर झुक गया; उसके सामने मेज पर एक किताब खुली हुई थी, लेकिन उसकी आँखें, गतिहीन और अकथनीय उदासी से भरी, सौवीं बार एक ही पन्ने को पलटती दिख रही थी, जबकि उसके विचार बहुत दूर थे ...

उसी समय किसी ने झाड़ी के पीछे हड़कंप मचा दिया। मैं बालकनी से टर्फ पर कूद गया। एक अदृश्य हाथ ने मेरा कंधा पकड़ लिया।

- उसे कस कर पकड़ो! एक और चिल्लाया, कोने के चारों ओर से कूद गया।

वे ग्रुश्नित्सकी और ड्रैगून कप्तान थे।

मैंने बाद वाले को अपनी मुट्ठी से सिर पर मारा, उसे नीचे गिराया और झाड़ियों में भाग गया। बगीचे के सभी रास्ते जो हमारे घरों के सामने ढलान को ढँकते थे, मुझे पता था।

- चोरों! गार्ड! .. - वे चिल्लाए; एक राइफल की गोली निकली; धूम्रपान की छड़ी लगभग मेरे पैरों पर गिर गई।

एक मिनट बाद मैं पहले से ही अपने कमरे में था, कपड़े पहने और लेट गया। जैसे ही मेरे फुटमैन ने दरवाजा बंद किया, ग्रुश्नित्सकी और कप्तान ने मेरा दरवाजा खटखटाना शुरू कर दिया।

- पेचोरिन! क्या अभी आप सो रहे हैं? क्या तुम यहाँ हो? .. - कप्तान चिल्लाया।

- उठ जाओ! - चोर ... सर्कसियन ...

"मेरी नाक बह रही है," मैंने उत्तर दिया, "मुझे सर्दी लगने का डर है।"

वे जा चुके हैं। व्यर्थ में मैंने उन्हें उत्तर दिया: वे मुझे एक और घंटे के लिए बगीचे में ढूंढते। इस बीच, चिंता भयानक हो गई थी। किले से एक कोसैक चढ़ गया। सब कुछ हिल गया; वे सभी झाड़ियों में सर्कसियों की तलाश करने लगे - और निश्चित रूप से, उन्हें कुछ भी नहीं मिला। लेकिन कई शायद इस दृढ़ विश्वास में बने रहे कि अगर गैरीसन ने अधिक साहस और जल्दबाजी दिखाई होती, तो कम से कम एक दर्जन या दो शिकारी जगह पर रह जाते।

आज सुबह कुएं पर केवल सर्कसियों के रात के हमले के बारे में बात हो रही थी। नारज़न के निर्धारित गिलास पीने के बाद, लंबी लिंडन गली के साथ दस बार चलते हुए, मैं वेरा के पति से मिला, जो अभी-अभी प्यतिगोर्स्क से आया था। उसने मेरा हाथ थाम लिया और हम नाश्ते के लिए एक रेस्तरां में गए; वह अपनी पत्नी के लिए बहुत चिंतित था। “आज रात वह कितनी डरी हुई थी! - उन्होंने कहा, - आखिरकार, ऐसा होना जरूरी है जब मैं अनुपस्थिति में हूं। हम कोने के कमरे की ओर जाने वाले दरवाजे के पास नाश्ता करने के लिए बैठ गए, जहाँ लगभग दस युवा थे, जिनमें ग्रुश्नित्सकी भी थे। भाग्य ने मुझे उस बातचीत को सुनने का दूसरा मौका दिया जो उसके भाग्य का फैसला करना था। उसने मुझे नहीं देखा, और फलस्वरूप, मुझे इरादे पर संदेह नहीं हुआ; लेकिन इसने केवल मेरी आँखों में उसका अपराध बोध बढ़ा दिया।

- हाँ, वे वास्तव में सर्कसियन थे? किसी ने कहा, किसी ने उन्हें देखा है?

"मैं आपको पूरी कहानी बताऊंगा," ग्रुश्नित्सकी ने उत्तर दिया, "केवल कृपया मुझे मत दो; यह कैसे हुआ: कल एक आदमी जिसका मैं नाम नहीं लूंगा, मेरे पास आता है और मुझे बताता है कि उसने शाम को दस बजे देखा कि कैसे कोई लिगोवस्की के घर में घुस गया। आपको ध्यान देना चाहिए कि राजकुमारी यहाँ थी, और राजकुमारी घर पर थी। इसलिए हम भाग्यशाली के इंतजार में लेटने के लिए उसके साथ खिड़कियों के नीचे चले गए।

मैं स्वीकार करता हूं कि मैं डर गया था, हालांकि मेरा वार्ताकार अपने नाश्ते में बहुत व्यस्त था: अगर ग्रुश्नित्सकी ने असमान रूप से सच्चाई का अनुमान लगाया था, तो वह अपने लिए अप्रिय बातें सुन सकता था; लेकिन ईर्ष्या से अंधा, उसने उस पर संदेह नहीं किया।

"आप देखते हैं," ग्रुश्नित्सकी ने जारी रखा, "और हम अपने साथ एक खाली कारतूस से भरी बंदूक लेकर चले गए, ताकि डराने के लिए। हम दो बजे तक बगीचे में इंतजार करते रहे। अंत में - भगवान जानता है कि वह कहाँ से आया है, केवल खिड़की से नहीं, क्योंकि यह नहीं खुला, लेकिन वह स्तंभ के पीछे कांच के दरवाजे से बाहर निकला होगा - अंत में, मैं कहता हूं, हम देखते हैं, कोई बालकनी से नीचे आ रहा है ... राजकुमारी क्या है? एक? खैर, मैं कबूल करता हूं, मास्को की युवा महिलाओं! उसके बाद, आप किस पर भरोसा कर सकते हैं? हम उसे पकड़ना चाहते थे, केवल वह मुक्त हो गया और एक खरगोश की तरह, झाड़ियों में भाग गया; फिर मैंने उस पर फायरिंग कर दी।

ग्रुश्नित्सकी के आसपास अविश्वसनीयता की बड़बड़ाहट थी।

- आप विश्वास नहीं करते? - उसने जारी रखा, - मैं आपको एक ईमानदार नेक शब्द देता हूं कि यह सब परम सत्य है, और प्रमाण के रूप में मैं शायद इस सज्जन का नाम लूंगा।

मुझे बताओ, बताओ वह कौन है! हर तरफ से गूंज उठा।

"पेचोरिन," ग्रुश्नित्सकी ने उत्तर दिया।

उस समय उसने आँखें उठाईं - मैं उसके सामने दरवाजे पर खड़ा था; वह बुरी तरह शरमा गया। मैं उसके पास गया और धीरे से और स्पष्ट रूप से कहा:

"मुझे बहुत खेद है कि मैंने सबसे घृणित बदनामी के समर्थन में अपने सम्मान का वचन देने के बाद प्रवेश किया। मेरी उपस्थिति आपको अनावश्यक क्षुद्रता से बचाएगी।

ग्रुश्नित्सकी अपनी सीट से कूद गया और उत्तेजित होना चाहता था।

"मैं आपसे विनती करता हूं," मैंने उसी स्वर में जारी रखा, "मैं आपसे एक ही बार में अपने शब्दों को त्यागने की भीख माँगता हूँ; आप अच्छी तरह से जानते हैं कि यह एक निर्माण है। मुझे नहीं लगता कि आपके शानदार गुणों के प्रति एक महिला की उदासीनता इस तरह के भयानक प्रतिशोध की हकदार है। ध्यान से सोचें: अपनी राय का समर्थन करके, आप एक महान व्यक्ति के नाम का अधिकार खो देते हैं और अपनी जान जोखिम में डालते हैं।

ग्रुश्नित्सकी मेरे सामने खड़ा हो गया, अपनी आँखें नीची करके, बड़े उत्साह में। लेकिन गर्व के साथ अंतरात्मा का संघर्ष अल्पकालिक था। उसके पास बैठे ड्रेगन के कप्तान ने उसे धक्का दिया; वह काँप उठा और बिना आँखें उठाए मुझे तुरन्त उत्तर दिया:

"प्रिय महोदय, जब मैं कुछ कहता हूं, तो मुझे ऐसा लगता है और मैं इसे दोहराने के लिए तैयार हूं ... मैं आपकी धमकियों से नहीं डरता और मैं किसी भी चीज के लिए तैयार हूं ...

"आप पहले ही बाद वाले को साबित कर चुके हैं," मैंने उसे ठंड से उत्तर दिया, और, ड्रैगन कप्तान का हाथ पकड़कर, मैं कमरे से बाहर चला गया।

- आप क्या चाहते हैं? कप्तान ने पूछा।

- आप ग्रुश्नित्सकी के दोस्त हैं - और शायद उसका दूसरा होगा?

कप्तान ने बहुत महत्वपूर्ण गेंदबाजी की।

"आपने अनुमान लगाया," उसने उत्तर दिया, "मुझे उसका दूसरा होना भी है, क्योंकि उस पर जो अपमान किया गया है वह मुझ पर भी लागू होता है: मैं कल रात उसके साथ था," उसने अपने झुके हुए फ्रेम को सीधा करते हुए कहा।

- लेकिन! तो मैंने तुम्हारे सिर पर इतनी अजीब तरह से मारा?

वह पीला हो गया, नीला हो गया; उनके चेहरे पर छिपी हुई दुर्भावना दिखाई दी।

"मुझे अपना दूसरा आपको नोनीच भेजने का सम्मान होगा," मैंने बहुत विनम्रता से झुकते हुए, और उसके रोष पर ध्यान न देने का नाटक करते हुए कहा।

रेस्टोरेंट के बरामदे में मेरी मुलाकात वेरा के पति से हुई। ऐसा लगता है जैसे वह मेरा इंतजार कर रहा था।

उसने प्रसन्नता के भाव से मेरा हाथ पकड़ लिया।

"एक कुलीन युवक!" उसने कहा, उसकी आँखों में आँसू के साथ। - मैंने सब कुछ सुना। क्या बदमाश है! कृतघ्न! .. उसके बाद, उन्हें एक अच्छे घर में ले जाओ! भगवान का शुक्र है कि मेरे पास बेटियां नहीं हैं! लेकिन आपको उसी से पुरस्कृत किया जाएगा जिसके लिए आप अपनी जान जोखिम में डालते हैं। कुछ समय के लिए मेरे शील के प्रति निश्चिंत रहें, ”उन्होंने जारी रखा। - मैं खुद युवा था और सैन्य सेवा में था: मुझे पता है कि किसी को इन मामलों में हस्तक्षेप नहीं करना चाहिए। बिदाई।

बेकार चीज! खुशी है कि उसकी बेटियां नहीं हैं ...

मैं सीधे वर्नर के पास गया, उसे घर पर पाया और उसे सब कुछ बताया - वेरा और राजकुमारी के साथ मेरा रिश्ता और बातचीत जो मैंने सुनी, जिससे मैंने इन सज्जनों के इरादे को मुझे मूर्ख बनाने के लिए सीखा, मुझे खुद को खाली आरोपों के साथ गोली मारने के लिए मजबूर किया . लेकिन अब मामला मजाक की सीमा से बाहर था: उन्हें शायद इस तरह की निंदा की उम्मीद नहीं थी। डॉक्टर मेरा दूसरा बनने के लिए तैयार हो गया; मैंने उसे द्वंद्वयुद्ध की शर्तों के बारे में कुछ निर्देश दिए; उन्हें इस बात पर जोर देना चाहिए था कि इस मामले को यथासंभव गुप्त रखा जाए, क्योंकि हालांकि मैं किसी भी समय खुद को मौत के घाट उतारने के लिए तैयार हूं, लेकिन मैं इस दुनिया में अपना भविष्य हमेशा के लिए खराब करने के लिए तैयार नहीं हूं।

इसके बाद मैं घर चला गया। एक घंटे बाद डॉक्टर अपने अभियान से लौट आए।

"निश्चित रूप से आपके खिलाफ एक साजिश है," उन्होंने कहा। - मुझे ग्रुश्नित्सकी में एक ड्रैगून कप्तान और एक अन्य सज्जन मिले, जिनका अंतिम नाम मुझे याद नहीं है। मैं हॉल में एक मिनट के लिए रुका और अपनी गला घोंटने की कोशिश की। उनके पास एक भयानक शोर और तर्क था ... "मैं किसी भी चीज़ के लिए सहमत नहीं होऊंगा! - ग्रुश्नित्सकी ने कहा, - उसने सार्वजनिक रूप से मेरा अपमान किया; तब यह पूरी तरह से अलग था ... "-" आपको क्या परवाह है? - कप्तान ने जवाब दिया, - मैं सब कुछ अपने ऊपर लेता हूं। मैं पाँच युगल में दूसरे स्थान पर था और मुझे पहले से ही पता है कि इसे कैसे व्यवस्थित करना है। मैं सब कुछ लेकर आया हूं। कृपया, बस मुझे परेशान मत करो। डराना बुरा नहीं है। और अगर आप इससे छुटकारा पा सकते हैं तो अपने आप को खतरे में क्यों डालते हैं?..।" उसी क्षण मैं चढ़ गया। वे चुप हो गए। हमारी बातचीत काफी समय तक चली; अंत में, हमने मामले को निम्नलिखित तरीके से सुलझाया: यहाँ से पाँच मील दूर एक बहरा कण्ठ है; वे कल भोर के चार बजे वहां जाएंगे, और हम उनके आधे घंटे पीछे चलेंगे; आप छह पेस से शूट करेंगे - इसकी मांग ग्रुश्नित्सकी ने की थी। मारे गए - सर्कसियों की कीमत पर। अब यहाँ मेरे संदेह हैं: उन्होंने, यानी सेकंड, अपनी पिछली योजना को कुछ हद तक बदल दिया होगा और एक ग्रुश्नित्सकी पिस्तौल को एक गोली से लोड करना चाहते हैं। यह हत्या की तरह थोड़ा सा है, लेकिन युद्ध के समय में, और विशेष रूप से एशियाई युद्ध में, चाल की अनुमति है; केवल ग्रुश्नित्सकी अपने साथियों से अधिक महान प्रतीत होता है। तुम क्या सोचते हो? क्या हमें उन्हें दिखाना चाहिए कि हमने क्या अनुमान लगाया?

"दुनिया में कोई रास्ता नहीं, डॉक्टर!" आराम से, मैं उनके आगे नहीं झुकूंगा।

- आप क्या करना चाहते हैं?

- यह मेरा राज है।

"देखो, पकड़े मत जाओ...आखिर, छह कदमों पर!"

- डॉक्टर, मैं कल चार बजे आपका इंतजार करूंगा; घोड़े तैयार हो जाएंगे... विदाई।

मैं शाम तक घर पर ही रहा, अपने आप को अपने कमरे में बंद कर लिया। फुटमैन मुझे राजकुमारी के पास बुलाने आया - मैंने कहने का आदेश दिया कि मैं बीमार था।

* * *

सुबह के दो बजे... मुझे नींद नहीं आती... लेकिन मुझे सो जाना चाहिए ताकि कल मेरा हाथ कांपने न पाए। हालांकि, छह चरणों में चूकना मुश्किल है। लेकिन! मिस्टर ग्रुश्नित्सकी! आप अपने धोखे में सफल नहीं होंगे ... हम भूमिकाएं बदल देंगे: अब मुझे आपके पीले चेहरे पर गुप्त भय के लक्षण तलाशने होंगे। आपने खुद इन घातक छह चरणों को क्यों नियुक्त किया? तुम सोचते हो कि मैं बिना किसी विवाद के तुम्हारे लिए अपना माथा ठोक दूंगा ... अगर मेरा सितारा आखिरकार मुझे धोखा दे? .. और कोई आश्चर्य नहीं: इतने लंबे समय तक उसने मेरी सनक के लिए ईमानदारी से सेवा की; स्वर्ग में पृथ्वी से अधिक कोई स्थिरता नहीं है।

कुंआ? मरो तो मरो! दुनिया को थोड़ा नुकसान; और हाँ, मैं भी बहुत ऊब गया हूँ। मैं उस आदमी की तरह हूं जो गेंद पर जम्हाई लेता है, जो सिर्फ इसलिए नहीं सोता कि उसकी गाड़ी अभी नहीं है। लेकिन गाड़ी तैयार है...अलविदा!..

मैं अपने सभी अतीत की स्मृति में दौड़ता हूं और अनजाने में खुद से पूछता हूं: मैं क्यों जिया? मेरा जन्म किस उद्देश्य से हुआ था?.. लेकिन, यह सच है, यह अस्तित्व में था, और, यह सच है, मेरा एक उच्च उद्देश्य था, क्योंकि मुझे अपनी आत्मा में अपार शक्तियां महसूस होती हैं ... लेकिन मुझे इस उद्देश्य का अनुमान नहीं था, मैं खाली और कृतघ्न जुनून के लालच में बह गया था; मैं उनकी भट्टी से लोहे की तरह कठोर और ठंडा निकला, लेकिन मैंने हमेशा के लिए महान आकांक्षाओं की ललक खो दी - जीवन का सबसे अच्छा प्रकाश। और तब से अब तक कितनी बार भाग्य के हाथ में कुल्हाड़ी का किरदार निभा चुका हूँ! निष्पादन के एक साधन के रूप में, मैं कयामत पीड़ितों के सिर पर गिर गया, अक्सर बिना द्वेष के, हमेशा बिना पछतावे के ... , अपनी खुशी के लिए: मैंने केवल दिल की अजीब जरूरत को पूरा किया, लालच से उनकी भावनाओं, उनके सुखों और कष्टों को खा लिया - और कभी भी पर्याप्त नहीं हो सका। इस प्रकार, भूख से थककर, वह सो जाता है और अपने सामने शानदार भोजन और स्पार्कलिंग वाइन देखता है; वह कल्पना के हवाई उपहारों को खुशी से खा जाता है, और यह उसे आसान लगता है; लेकिन अभी जागा - सपना गायब हो गया ... दोहरी भूख और निराशा बनी हुई है!

और शायद कल मैं मर जाऊँगा!.. और धरती पर एक भी प्राणी नहीं बचेगा जो मुझे पूरी तरह समझ सके। कुछ लोग मुझे बदतर मानते हैं, अन्य वास्तव में मुझसे बेहतर ... कुछ कहेंगे: वह एक दयालु साथी था, अन्य - एक कमीने। दोनों झूठे होंगे। क्या इसके बाद रहने लायक है? और फिर भी आप जीते हैं - जिज्ञासा से बाहर: आप कुछ नया उम्मीद करते हैं ... हास्यास्पद और कष्टप्रद!

मुझे किले एन में रहे डेढ़ महीना हो गया है; मक्सिम मैक्सिमिच शिकार करने गया... मैं अकेला हूँ; मैं खिड़की के पास बैठता हूँ; भूरे बादलों ने पहाड़ों को तलवों तक ढक दिया; कोहरे से सूरज एक पीले धब्बे जैसा दिखता है। ठंडा; हवा सीटी बजाती है और शटर को हिलाती है... बोरिंग! मैं अपनी पत्रिका जारी रखूंगा, बहुत सारी अजीब घटनाओं से बाधित होकर।

मैंने पिछले पृष्ठ को फिर से पढ़ा: अजीब! मैंने सोचा मरने के लिए; यह असंभव था: मैंने अभी तक दुख का प्याला नहीं निकाला है, और अब मुझे लगता है कि मेरे पास जीने के लिए अभी भी एक लंबा समय है।

जो कुछ बीत चुका है, वह कितनी स्पष्ट और तीव्र गति से मेरी स्मृति में समा गया है! एक भी विशेषता नहीं, एक भी छाया समय के साथ नहीं मिट गई!

मुझे याद है कि युद्ध से पहले की रात में, मैं एक मिनट भी नहीं सोया था। मैं लंबे समय तक नहीं लिख सका: एक गुप्त चिंता ने मुझे जकड़ लिया। एक घंटे के लिए मैंने कमरे को गति दी; फिर मैं बैठ गया और वाल्टर स्कॉट का एक उपन्यास खोला जो मेरी मेज पर पड़ा था: वह था स्कॉटिश प्यूरिटन्स; मैंने पहले एक प्रयास के साथ पढ़ा, फिर मैं भूल गया, जादुई कल्पना में बह गया ... क्या यह सच है कि अगली दुनिया में स्कॉटिश बार्ड को हर संतुष्टिदायक मिनट के लिए भुगतान नहीं किया जाता है जो उसकी किताब देती है? ..

यह अंत में उदय हुआ। मेरी नसें शांत हो गईं। मैंने आईने में देखा; एक सुस्त पीलापन मेरे चेहरे को ढँक रहा था, जिसमें दर्दनाक अनिद्रा के निशान थे; लेकिन आंखें, हालांकि एक भूरी छाया से घिरी हुई थीं, गर्व और दृढ़ता से चमक उठीं। मैं अपने आप से प्रसन्न था।

घोड़ों को काठी पहनने का आदेश देते हुए, मैंने कपड़े पहने और स्नानागार में भाग गया। नारज़न के ठंडे उबलते पानी में उतरकर, मैंने महसूस किया कि मेरी शारीरिक और आध्यात्मिक शक्ति कैसे लौट आई है। मैं स्नान से ताजा और सतर्क निकला, जैसे कि मैं एक गेंद पर जा रहा था। उसके बाद कहो कि आत्मा शरीर पर निर्भर नहीं है! ..

जब मैं लौटा तो मुझे एक डॉक्टर मिला। उन्होंने ग्रे ब्रीच, एक आर्कलुक और एक सर्कसियन टोपी पहन रखी थी। जब मैंने इस छोटी आकृति को एक विशाल झबरा टोपी के नीचे देखा तो मैं हँस पड़ा: उसका चेहरा बिल्कुल भी जंगी नहीं था, और इस बार यह सामान्य से भी अधिक लंबा था।

तुम इतने उदास क्यों हो डॉक्टर साहब? मैंने उससे कहा। "क्या आपने लोगों को सबसे बड़ी उदासीनता के साथ सौ बार दूसरी दुनिया में जाते नहीं देखा? कल्पना कीजिए कि मुझे पित्त ज्वर है; मैं ठीक हो सकता हूं, मैं मर सकता हूं; दोनों चीजों के क्रम में हैं; मुझे देखने की कोशिश करो जैसे कि मैं एक रोगी था जिसे आप अभी भी अज्ञात बीमारी से पीड़ित थे - और तब आपकी जिज्ञासा उच्चतम डिग्री तक जाग जाएगी; अब आप मुझ पर कुछ महत्वपूर्ण शारीरिक अवलोकन कर सकते हैं... क्या हिंसक मौत की उम्मीद पहले से ही एक वास्तविक बीमारी नहीं है?

इस विचार ने डॉक्टर को मारा, और वह खुश हो गया।

हम घुड़सवार; वर्नर दोनों हाथों से बागडोर से चिपके रहे, और हम निकल पड़े - एक पल में हम बस्ती के माध्यम से किले से आगे निकल गए और एक कण्ठ में चले गए, जिसके साथ एक सड़क घाव, लंबी घास के साथ आधा ऊंचा हो गया और हर मिनट एक शोर से पार हो गया धारा, जिसके माध्यम से जाना आवश्यक था, डॉक्टर की बड़ी निराशा के लिए, क्योंकि उसका घोड़ा हर बार पानी में रुक जाता था।

मुझे एक नीली और ताज़ा सुबह याद नहीं है! सूरज बमुश्किल हरी-भरी चोटियों के पीछे से निकला, और उसकी किरणों की गर्माहट का रात की ठिठुरती ठंडक के साथ मिलन ने सभी इंद्रियों पर एक तरह की मीठी ठिठुरन को प्रेरित किया; युवा दिन की हर्षित किरण अभी तक कण्ठ में प्रवेश नहीं कर पाई थी; उसने हमारे ऊपर दोनों ओर लटकी हुई चट्टानों के सिरों को ही सोने का पानी पिलाया; अपनी गहरी दरारों में उग रही मोटी-मोटी झाड़ियों ने हवा की थोड़ी सी सांस पर चांदी की बारिश की बौछार कर दी। मुझे याद है - इस बार, पहले से कहीं ज्यादा, मुझे प्रकृति से प्यार था। हरे-भरे अंगूर के पत्तों पर फड़फड़ाते हुए और लाखों इंद्रधनुषी किरणों को परावर्तित करते हुए, ओस की हर बूंद को देखना कितना उत्सुक है! कितनी लालच से मेरी निगाहों ने धुंधली दूरी को भेदने की कोशिश की! वहाँ रास्ता संकरा होता गया, चट्टानें धुंधली और भयानक होती गईं, और अंत में वे एक अभेद्य दीवार की तरह मिलने लगे। हमने चुपचाप गाड़ी चलाई।

क्या आपने अपनी वसीयत लिखी है? वर्नर ने अचानक पूछा।

"और अगर तुम मारे गए?"

"उत्तराधिकारी खुद को ढूंढ लेंगे।

- क्या आपके कोई दोस्त नहीं हैं जिन्हें आप अपनी अंतिम विदाई भेजना चाहते हैं? ..

मैंने अपना सिर हिलाया।

"क्या वास्तव में दुनिया में कोई महिला नहीं है जिसके लिए आप कुछ उपहार के रूप में छोड़ना चाहेंगे?"

"क्या आप चाहते हैं, डॉक्टर," मैंने उसे उत्तर दिया, "कि मैं अपनी आत्मा को आपके सामने प्रकट करता हूं? .. आप देखते हैं, मैं उन वर्षों से बच गया जब लोग मर जाते हैं, अपने प्रिय के नाम का उच्चारण करते हैं और एक दोस्त को पोमेड का एक टुकड़ा देते हैं। या बिना तेल के बाल। आसन्न और संभावित मृत्यु के बारे में सोचते हुए, मैं केवल अपने बारे में सोचता हूं: दूसरे ऐसा भी नहीं करते हैं। दोस्त जो कल मुझे भूल जाएंगे, या इससे भी बदतर, भगवान का निर्माण करेंगे, मेरे खर्च पर कौन सी दंतकथाएं हैं; जो महिलाएं दूसरे को गले लगाती हैं, वे मुझ पर हंसेंगी, ताकि उनमें मृतक के लिए ईर्ष्या न हो - भगवान उन्हें आशीर्वाद दें! जीवन के तूफान से, मैंने केवल कुछ विचार निकाले - एक भी भावना नहीं। मैं लंबे समय से अपने दिल से नहीं, बल्कि अपने सिर से जी रहा हूं। मैं गंभीर जिज्ञासा के साथ अपने स्वयं के जुनून और कार्यों का वजन, विश्लेषण करता हूं, लेकिन भागीदारी के बिना। मुझमें दो लोग हैं: एक शब्द के पूर्ण अर्थ में जीता है, दूसरा सोचता है और उसका न्याय करता है; पहला, शायद, एक घंटे में आपको और दुनिया को हमेशा के लिए अलविदा कह देगा, और दूसरा ... दूसरा? देखिए, डॉक्टर: क्या आप दाईं ओर चट्टान पर तीन आकृतियों को काला करते हुए देखते हैं? ये हमारे विरोधी लगते हैं?..

हम एक ट्रोट पर निकल पड़े।

तीन घोड़े झाड़ियों में चट्टान की तलहटी में बंधे हुए थे; हमने तुरंत अपने आप को बांध लिया, और खुद एक संकरे रास्ते से उस मंच पर चढ़ गए जहाँ ग्रुश्नित्सकी एक ड्रैगून कप्तान और उसके दूसरे सेकंड के साथ हमारा इंतजार कर रहा था, जिसका नाम इवान इग्नाटिविच था; मैंने उसका अंतिम नाम कभी नहीं सुना।

"हम लंबे समय से आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं," ड्रैगन कप्तान ने एक विडंबनापूर्ण मुस्कान के साथ कहा।

मैंने अपनी घड़ी निकाली और उसे दिखाई।

उन्होंने माफी मांगते हुए कहा कि उनकी घड़ी खत्म हो रही है।

कई मिनटों तक एक शर्मनाक सन्नाटा रहा; अंत में डॉक्टर ने उसे बाधित किया, ग्रुश्नित्सकी की ओर मुड़ा।

- मुझे ऐसा लगता है, - उन्होंने कहा, - कि, लड़ने के लिए तत्परता दिखाने और सम्मान की शर्तों के लिए इस कर्ज का भुगतान करने के बाद, आप, सज्जनों, अपने आप को समझा सकते हैं और इस मामले को सौहार्दपूर्ण ढंग से समाप्त कर सकते हैं।

"मैं तैयार हूँ," मैंने कहा।

कप्तान ने ग्रुश्नित्सकी पर पलकें झपकाईं, और यह सोचकर कि मैं डर रहा था, गर्व से भरी हवा ली, हालाँकि उस क्षण तक एक सुस्त पीलापन उसके गालों को ढँक चुका था। जब से हम पहुंचे, उसने पहली बार मेरी ओर आंखें उठाईं; लेकिन उनके लुक में एक तरह की बेचैनी थी, जो एक आंतरिक संघर्ष को उजागर कर रही थी।

"अपनी शर्तों की व्याख्या करें," उन्होंने कहा, "और मैं आपके लिए जो कुछ भी कर सकता हूं, फिर सुनिश्चित करें ...

- यहां मेरी शर्तें हैं: आज आप सार्वजनिक रूप से अपनी बदनामी का त्याग करेंगे और मुझसे क्षमा मांगेंगे ...

- प्रिय महोदय, मुझे आश्चर्य है कि आपने मुझे ऐसी चीजें देने की हिम्मत कैसे की? ..

इसके अलावा मैं आपको और क्या दे सकता था?

हम गोली मार देंगे...

मैंने कंधा उचका दिया।

- शायद; ज़रा सोचिए कि हम में से एक ज़रूर मारा जाएगा।

काश वो तुम होते...

और मुझे यकीन है कि अन्यथा ...

वह शर्मिंदा हुआ, शरमा गया, फिर हंसने के लिए मजबूर हो गया।

प्रधान ने उसका हाथ पकड़कर एक ओर ले गया; वे बहुत देर तक फुसफुसाए। मैं मन के एक शांतिपूर्ण फ्रेम में पहुंचा, लेकिन यह सब मुझे परेशान करने लगा था।

डॉक्टर मेरे पास आए।

"सुनो," उन्होंने स्पष्ट चिंता के साथ कहा, "आप उनकी साजिश के बारे में भूल गए होंगे? .. मैं पिस्तौल लोड करना नहीं जानता, लेकिन इस मामले में ... आप एक अजीब व्यक्ति हैं!" उन्हें बताएं कि आप उनका इरादा जानते हैं और वे हिम्मत नहीं करेंगे... क्या शिकार है! तुम्हें एक पक्षी की तरह गोली मारो ...

"कृपया चिंता न करें, डॉक्टर, और प्रतीक्षा करें ... मैं सब कुछ इस तरह से व्यवस्थित कर दूंगा कि उनकी तरफ से कोई फायदा नहीं होगा।" उन्हें कानाफूसी करने दो...

"सज्जनों, यह उबाऊ हो रहा है!" - मैंने उन्हें जोर से कहा, - ऐसे लड़ो; क्या आपके पास कल बात करने का समय था...

"हम तैयार हैं," कप्तान ने कहा। - उठो सज्जनों! .. डॉक्टर, अगर आप कृपया, छह कदम मापें ...

- खड़े हो जाओ! इवान इग्नाटिच ने कर्कश आवाज में दोहराया।

- मुझे अनुमति दें! - मैंने कहा, - एक और शर्त: चूंकि हम मौत से लड़ेंगे, हम हर संभव कोशिश करने के लिए बाध्य हैं ताकि यह एक रहस्य बना रहे और हमारे सेकंड जिम्मेदार न हों। क्या आप सहमत हैं?..

- बिल्कुल सहमत।

तो, यहाँ मैं क्या लेकर आया हूँ। क्या आप इस सरासर चट्टान के शीर्ष पर, दाईं ओर, एक संकरा मंच देखते हैं? वहाँ से नीचे तक तीस साज़ेन होंगे, यदि अधिक नहीं; नीचे तेज चट्टानें। हम में से प्रत्येक मंच के बिल्कुल किनारे पर खड़ा होगा; इस प्रकार एक छोटा घाव भी नश्वर होगा: यह आपकी इच्छा के अनुसार होना चाहिए, क्योंकि आपने स्वयं छह चरणों को नियुक्त किया है। जो कोई घायल हो, वह निश्चय उड़ जाएगा, और वह मारा जाएगा; डॉक्टर गोली निकालता है। और फिर इस आकस्मिक मृत्यु को एक असफल छलांग द्वारा समझाना बहुत आसान होगा। हम यह देखने के लिए बहुत कुछ आकर्षित करेंगे कि कौन पहले गोली मारता है। मैं आपको निष्कर्ष में घोषित करता हूं कि अन्यथा मैं नहीं लड़ूंगा।

- शायद! ड्रैगून कप्तान ने कहा, ग्रुश्नित्सकी को स्पष्ट रूप से देखते हुए, जिसने सहमति में अपना सिर हिलाया। उसका चेहरा हर मिनट बदल गया। मैंने उसे मुश्किल स्थिति में डाल दिया। सामान्य परिस्थितियों में शूटिंग करते हुए, वह मेरे पैर को निशाना बना सकता था, मुझे आसानी से घायल कर सकता था, और इस तरह अपने विवेक पर बहुत अधिक बोझ डाले बिना अपना बदला पूरा कर सकता था; लेकिन अब उसे हवा में गोली मारनी थी, या एक हत्यारा बनना था, या अंत में, अपनी नीच योजना को त्यागना था और मेरे जैसे ही खतरे से अवगत होना था। इस समय मैं उसकी जगह नहीं रहना चाहता। वह कप्तान को एक तरफ ले गया और बड़ी गर्मजोशी से उससे कुछ कहने लगा; मैंने उसके नीले होंठों को कांपते देखा; लेकिन कप्तान एक तिरस्कारपूर्ण मुस्कान के साथ उससे दूर हो गया। "तुम बेवकूफ हो! उसने ग्रुश्नित्सकी से बहुत जोर से कहा, "तुम कुछ नहीं समझते! चलो, सज्जनों!"

एक संकरा रास्ता झाड़ियों से होते हुए एक खड़ी ढलान की ओर ले जाता है; चट्टानों के टुकड़े इस प्राकृतिक सीढ़ी के अस्थिर कदमों का निर्माण करते हैं; झाड़ियों से चिपक कर हम चढ़ने लगे। ग्रुश्नित्सकी सामने चला, उसके बाद उसके सेकंड, और फिर डॉक्टर और मैं।

"मैं आप पर हैरान हूँ," डॉक्टर ने मजबूती से हाथ मिलाते हुए कहा। - मुझे नब्ज महसूस करने दो! .. ओह-हू! बुखार है! .. लेकिन आपके चेहरे पर कुछ भी ध्यान देने योग्य नहीं है ... केवल आपकी आंखें सामान्य से अधिक चमकीली हैं।

अचानक हमारे पैरों के नीचे से छोटे-छोटे पत्थर लुढ़क गए। यह क्या है? ग्रुश्नित्सकी लड़खड़ा गया, जिस शाखा से वह चिपक गया था, वह टूट गई, और यदि सेकंड ने उसका समर्थन नहीं किया होता तो वह अपनी पीठ पर लुढ़क जाता।

- सावधान! - मैं उससे चिल्लाया, - पहले मत गिरो; यह एक अपशकुन है। जूलियस सीजर याद रखें! "सावधान रहें! जूलियस सीजर याद रखें!- किंवदंती के अनुसार, जूलियस सीज़र सीनेट के रास्ते में दहलीज पर ठोकर खाई, जहां साजिशकर्ताओं द्वारा उसकी हत्या कर दी गई थी।

तो हम एक प्रमुख चट्टान के शीर्ष पर चढ़ गए: मंच ठीक रेत से ढका हुआ था, जैसे कि एक द्वंद्वयुद्ध के उद्देश्य से। चारों ओर, सुबह की सुनहरी धुंध में खोई हुई, पहाड़ों की चोटियाँ एक असंख्य झुंड की तरह भरी हुई थीं, और दक्षिण में एल्बोरस एक सफेद द्रव्यमान में उग आया, जो बर्फीली चोटियों की श्रृंखला को बंद कर रहा था, जिसके बीच से फिलामेंटस बादल आए थे। पूरब पहले से ही भटक रहे थे। मैं मंच के किनारे पर गया और नीचे देखा, मेरा सिर लगभग घूम रहा था, वहां अंधेरा और ठंडा लग रहा था, जैसे ताबूत में; तूफान और समय से नीचे फेंके गए चट्टानों की काई की दरारें अपने शिकार की प्रतीक्षा कर रही थीं।

जिस मंच पर हमें लड़ना था, वह लगभग एक नियमित त्रिभुज को दर्शाता है। उभरे हुए कोने से छह कदम नापा गया और यह तय किया गया कि जिसे पहले दुश्मन की आग का सामना करना होगा, वह कोने पर खड़ा होगा, उसकी पीठ रसातल में होगी; यदि वह नहीं मारा जाता है, तो विरोधी स्थान बदल देंगे।

मैंने ग्रुश्नित्स्की को सभी लाभ देने का फैसला किया; मैं इसका अनुभव करना चाहता था; उसकी आत्मा में उदारता की एक चिंगारी जाग सकती है, और तब सब कुछ बेहतर होगा; लेकिन अहंकार और चरित्र की कमजोरी की जीत होनी चाहिए थी ... मैं खुद को पूरा अधिकार देना चाहता था कि मैं उसे न छोड़ूं, अगर भाग्य ने मुझ पर दया की होती। किसने अपनी अंतरात्मा से ऐसी शर्तें नहीं बनाईं?

"बहुत ड्रा करें, डॉक्टर!" कप्तान ने कहा।

डॉक्टर ने अपनी जेब से एक चांदी का सिक्का निकाला और उसे पकड़ लिया।

- जाली! ग्रुश्नित्स्की जल्दी से चिल्लाया, एक आदमी की तरह जो एक दोस्ताना झटके से अचानक जाग गया।

- गरुड़! - मैंने कहा।

सिक्का उठा और बजता हुआ गिर गया; सब उसके पास दौड़े।

"आप खुश हैं," मैंने ग्रुश्नित्सकी से कहा, "आप शूट करने वाले पहले व्यक्ति हैं!" लेकिन याद रखना कि अगर तुम मुझे नहीं मारोगे, तो मैं चूकूँगा नहीं - मैं तुम्हें अपना सम्मान का वचन देता हूँ।

वह शरमा गया; वह एक निहत्थे को मारने में लज्जित हुआ; मैंने उसे गौर से देखा; एक मिनट के लिए मुझे लगा कि वह खुद को मेरे चरणों में फेंक देगा, क्षमा मांगेगा; लेकिन कोई इस तरह के घिनौने इरादे को कैसे कबूल कर सकता है?.. उसके पास केवल एक ही साधन बचा था - हवा में गोली मारना; मुझे यकीन था कि वह हवा में गोली मार देगा! एक चीज इसे रोक सकती है: यह विचार कि मैं दूसरे द्वंद्व की मांग करूंगा।

- यह समय है! डॉक्टर ने फुसफुसाते हुए मेरी बांह को खींचते हुए कहा, "यदि आप अभी नहीं कहते हैं कि हम उनके इरादों को जानते हैं, तो सब कुछ खो गया है।" देखो, वह पहले से ही चार्ज कर रहा है ... आप कुछ नहीं कहते हैं, तो मैं खुद ...

"दुनिया में कोई रास्ता नहीं, डॉक्टर!" - मैंने उसका हाथ पकड़कर जवाब दिया, - तुम सब कुछ बर्बाद कर दोगे; आपने मुझे हस्तक्षेप न करने के लिए अपना वचन दिया ... आपको क्या परवाह है? शायद मैं मरना चाहता हूँ...

उसने आश्चर्य से मेरी ओर देखा।

- ओह, यह अलग है! .. अगली दुनिया में मेरे बारे में शिकायत मत करो ...

इस बीच, कप्तान ने अपनी पिस्तौल लोड की, एक मुस्कान के साथ उसे कुछ फुसफुसाते हुए, ग्रुश्नित्स्की को सौंप दिया; मेरे लिए एक और।

मैं मंच के कोने पर खड़ा हो गया, पत्थर पर अपना बायां पैर मजबूती से टिका दिया और थोड़ा आगे झुक गया, ताकि थोड़ी सी चोट लगने पर मैं पीछे न हटूं।

ग्रुश्नित्सकी मेरे सामने खड़ा हो गया और दिए गए संकेत पर अपनी पिस्तौल उठाने लगा। उसके घुटने कांप रहे थे। उसने सीधे मेरे माथे पर निशाना साधा...

मेरे सीने में एक अकथनीय रोष उबल रहा था।

अचानक उसने अपनी पिस्तौल का थूथन नीचे कर दिया और चादर की तरह सफेद होकर अपनी दूसरी ओर मुड़ गया।

- कायर! कप्तान ने जवाब दिया।

गोली चली। गोली मेरे घुटने में लग गई। किनारे से जल्दी से दूर जाने के लिए मैंने अनजाने में कुछ कदम आगे बढ़ाया।

- अच्छा, भाई ग्रुश्नित्सकी, यह अफ़सोस की बात है कि मैं चूक गया! - कप्तान ने कहा, - अब आपकी बारी है, खड़े हो जाओ! पहले मुझे गले लगाओ: हम एक दूसरे को फिर से नहीं देखेंगे! - उन्होंने गले लगाया; कप्तान शायद ही हँसने में मदद कर सके। "डरो मत," उन्होंने ग्रुश्नित्स्की की ओर धूर्तता से देखते हुए कहा, "दुनिया में सब कुछ बकवास है! .. प्रकृति एक मूर्ख है, भाग्य एक टर्की है, और जीवन एक पैसा है!"

इस दुखद वाक्यांश के बाद, सभ्य गंभीरता से बोला गया, वह अपनी सीट पर सेवानिवृत्त हो गया; इवान इग्नाटिच ने भी ग्रुश्नित्स्की को आंसुओं से गले लगाया, और अब वह मेरे खिलाफ अकेला रह गया था। मैं अभी भी अपने आप को समझाने की कोशिश करता हूं कि मेरे सीने में किस तरह की भावना उबल रही थी: यह क्रोधित अभिमान, और अवमानना ​​​​की झुंझलाहट थी, और क्रोध जो इस विचार से पैदा हुआ था कि यह आदमी, अब इतने आत्मविश्वास के साथ, इतनी शांत निर्भीकता के साथ दो मिनट पहले मुझे देख रहा था, बिना किसी खतरे के खुद को उजागर किए, मुझे कुत्ते की तरह मारना चाहता था, क्योंकि अगर मेरे पैर में थोड़ा और घाव होता, तो मैं निश्चित रूप से चट्टान से गिर जाता।

कई मिनटों तक मैंने उसके चेहरे पर गौर से देखा, कम से कम पछतावे के एक छोटे से निशान का पता लगाने की कोशिश कर रहा था। लेकिन मुझे लगा कि वह मुस्कुरा रहा है।

"मैं आपको सलाह देता हूं कि मरने से पहले भगवान से प्रार्थना करें," मैंने उससे कहा।

"अपनी आत्मा से ज्यादा मेरी आत्मा की परवाह मत करो। मैं आपसे एक बात पूछता हूं: जल्दी से गोली मारो।

"और तुम अपनी बदनामी से मुकर नहीं जाते?" मुझसे माफ़ी मत माँगो?.. ध्यान से सोचो: क्या तुम्हारा विवेक तुम्हें कुछ नहीं बताता?

- मिस्टर पेचोरिन! ड्रेगन के कप्तान चिल्लाया, "आप कबूल करने के लिए यहां नहीं हैं, मैं आपको बता दूं ... जल्दी खत्म करो; असमान रूप से, कोई कण्ठ से गुजरेगा - और वे हमें देखेंगे।

- ठीक है, डॉक्टर, मेरे पास आओ।

डॉक्टर ऊपर आया। बेचारा डॉक्टर! वह दस मिनट पहले ग्रुश्नित्सकी की तुलना में अधिक पीला था।

मैंने निम्नलिखित शब्दों को जानबूझकर, एक व्यवस्था के साथ, जोर से और स्पष्ट रूप से कहा, जैसे कि मौत की सजा सुनाई जाती है:

- डॉक्टर, ये सज्जन, शायद जल्दी में, मेरी पिस्तौल में एक गोली डालना भूल गए: मैं आपसे इसे फिर से लोड करने के लिए कहता हूं - और ठीक है!

- नहीं हो सकता! कप्तान चिल्लाया, "यह नहीं हो सकता!" मैंने दोनों पिस्तौलें लोड कीं; सिवाय इसके कि एक गोली तुम्हारी निकली ... इसमें मेरी गलती नहीं है! "और आपको पुनः लोड करने का कोई अधिकार नहीं है ... कोई अधिकार नहीं ... यह पूरी तरह से नियमों के विरुद्ध है; मैं नहीं छोड़ूंगा…

- अच्छा! - मैंने कप्तान से कहा, - अगर ऐसा है, तो हम आपके साथ उन्हीं शर्तों पर शूट करेंगे... - वह झिझक रहा था।

ग्रुश्नित्सकी अपनी छाती पर सिर रखे खड़ा था, शर्मिंदा और उदास था।

- छोड दो! - उसने आखिर में कप्तान से कहा, जो डॉक्टर के हाथ से मेरी पिस्तौल छीनना चाहता था ... - आखिर आप खुद जानते हैं कि वे सही हैं।

व्यर्थ में कप्तान ने उसे सभी प्रकार के संकेत दिए - ग्रुश्नित्सकी देखना भी नहीं चाहता था।

इस बीच डॉक्टर ने पिस्तौल लोड कर मुझे सौंप दी थी। यह देख कप्तान ने थूक दिया और अपने पैर पर मुहर लगा दी।

- तुम मूर्ख हो, भाई, - उसने कहा, - एक अशिष्ट मूर्ख! .. तुम पहले से ही मुझ पर भरोसा करते थे, इसलिए सब कुछ मानो ... सही सेवा करो! अपने आप को एक मक्खी की तरह चुभन ... - वह दूर हो गया और, आगे बढ़ते हुए, बुदबुदाया: - फिर भी, यह पूरी तरह से नियमों के खिलाफ है।

- ग्रुश्नित्सकी! - मैंने कहा, - अभी भी समय है; अपक्की निन्दा करना छोड़, और मैं तुझे सब कुछ क्षमा कर दूंगा। तू ने मुझे मूर्ख नहीं बनाया, और मेरा घमंड तृप्त हुआ है; याद रखना हम दोस्त हुआ करते थे...

उसका चेहरा तमतमा गया, उसकी आँखें चमक उठीं।

- गोली मार! - उसने उत्तर दिया, - मैं अपने आप से घृणा करता हूं, लेकिन मैं तुमसे नफरत करता हूं। अगर तुम मुझे नहीं मारोगे, तो मैं तुम्हें रात को कोने में छुरा घोंप दूंगा। धरती पर हमारे लिए कोई जगह नहीं...

गरम है...

जब धुआं साफ हुआ, ग्रुश्नित्सकी साइट पर नहीं था। केवल राख अभी भी एक हल्के स्तंभ में चट्टान के किनारे पर मुड़ी हुई है।

- फिनिता ला कॉमेडिया! कॉमेडी खत्म! (इतालवी)मैंने डॉक्टर से कहा।

उसने कोई जवाब नहीं दिया और डरकर दूर हो गया।

मैंने अपने कंधों को सिकोड़ लिया और ग्रुश्नित्सकी के सेकंड में झुक गया।

रास्ते से नीचे जाते हुए, मैंने चट्टानों की दरारों के बीच ग्रुश्नित्सकी की खून से लथपथ लाश देखी। मैंने अनजाने में अपनी आँखें बंद कर लीं ... घोड़े को खोलकर, मैं पैदल घर की ओर चल पड़ा। मेरे दिल में एक पत्थर था। सूरज मुझे मंद लग रहा था, उसकी किरणों ने मुझे गर्म नहीं किया।

बस्ती में पहुँचने से पहले, मैं कण्ठ के साथ-साथ मुड़ा। एक आदमी की दृष्टि मेरे लिए दर्दनाक होती: मैं अकेला रहना चाहता था। लगाम फेंकते हुए और अपना सिर अपनी छाती पर नीचे करते हुए, मैं बहुत देर तक दौड़ता रहा, आखिरकार खुद को एक ऐसी जगह पर पाया जो मुझसे बिल्कुल भी परिचित नहीं था; मैं ने अपने घोड़े को पीछे घुमाया और मार्ग ढूँढ़ने लगा; सूरज पहले से ही अस्त हो रहा था जब मैं थके हुए घोड़े पर किस्लोवोडस्क तक गया, थक गया।

मेरे फुटमैन ने मुझे बताया कि वर्नर अंदर आया था और उसने मुझे दो नोट दिए: एक उससे, दूसरा ... वेरा से।

मैंने पहले एक को छापा, यह इस प्रकार था:

"सब कुछ जितना संभव हो सके व्यवस्थित किया गया है: शरीर को विकृत रूप से लाया गया था, गोली छाती से बाहर ले जाया गया था। सभी को यकीन है कि उनकी मौत का कारण एक दुर्घटना थी; केवल कमांडेंट, जो शायद आपके झगड़े को जानता था, ने सिर हिलाया, लेकिन कुछ नहीं कहा। आपके खिलाफ कोई सबूत नहीं है, और आप चैन की नींद सो सकते हैं... हो सके तो...अलविदा..."

लंबे समय तक मैंने दूसरा नोट खोलने की हिम्मत नहीं की ... वह मुझे क्या लिख ​​सकती थी? .. एक भारी पूर्वाभास ने मेरी आत्मा को झकझोर दिया।

यहाँ यह है, यह पत्र, जिसका एक-एक शब्द मेरी स्मृति में अमिट रूप से अंकित है:

“मैं आपको पूरे विश्वास के साथ लिख रहा हूं कि हम एक दूसरे को फिर कभी नहीं देख पाएंगे। कई साल पहले, तुमसे बिछड़कर, मैंने भी यही सोचा था; परन्तु स्वर्ग मुझे दूसरी बार परीक्षा देकर प्रसन्न हुआ; मैं इस परीक्षा को सहन नहीं कर सका, मेरे कमजोर दिल ने फिर से जानी-पहचानी आवाज की बात मानी ... यह पत्र एक विदाई और एक स्वीकारोक्ति दोनों होगा: मैं आपको वह सब कुछ बताने के लिए बाध्य हूं जो मेरे दिल में जमा हो गया है क्योंकि यह आपसे प्यार करता है। मैं आपको दोष नहीं दूंगा - आपने मेरे साथ वैसा ही किया जैसा कोई अन्य व्यक्ति करेगा: आपने मुझे संपत्ति के रूप में प्यार किया, खुशी, चिंताओं और दुखों के स्रोत के रूप में, जो एक-दूसरे से बदलते रहे, जिसके बिना जीवन उबाऊ और नीरस है। पहले तो मुझे यह समझ में आया... लेकिन आप दुखी थे, और मैंने खुद को बलिदान कर दिया, इस उम्मीद में कि किसी दिन आप मेरे बलिदान की सराहना करेंगे, कि किसी दिन आप मेरी गहरी कोमलता को समझेंगे, किसी भी शर्त पर निर्भर नहीं। तब से बहुत समय बीत चुका है: मैंने आपकी आत्मा के सभी रहस्यों में प्रवेश किया ... और यह सुनिश्चित किया कि यह एक व्यर्थ आशा थी। मैं कड़वा था! लेकिन मेरा प्यार मेरी आत्मा के साथ बढ़ गया है: यह अंधेरा हो गया है, लेकिन मर नहीं गया है।

हम हमेशा के लिए अलग हो जाते हैं; हालाँकि, आप सुनिश्चित हो सकते हैं कि मैं कभी दूसरे से प्यार नहीं करूंगा: मेरी आत्मा ने अपने सभी खजाने, अपने आँसू और आप पर आशाओं को समाप्त कर दिया है। वह जो कभी आपसे प्यार करती थी, वह बिना किसी अवमानना ​​​​के दूसरे पुरुषों की ओर नहीं देख सकती, इसलिए नहीं कि आप उनसे बेहतर हैं, अरे नहीं! लेकिन आपके स्वभाव में कुछ खास है, केवल आप के लिए अजीब है, कुछ गर्व और रहस्यमय है; आपकी आवाज में, आप कुछ भी कहें, एक अजेय शक्ति है; कोई नहीं जानता कि कैसे लगातार प्यार किया जाना चाहिए; कोई भी इतना आकर्षक नहीं है, किसी की निगाहें इतने आनंद का वादा नहीं करती हैं, कोई नहीं जानता कि अपने फायदे का बेहतर उपयोग कैसे किया जाए, और कोई भी आपके जैसा वास्तव में दुखी नहीं हो सकता, क्योंकि कोई भी खुद को समझाने की इतनी कोशिश नहीं करता है।

अब मैं तुम्हें अपने शीघ्र प्रस्थान का कारण समझाऊंगा; यह आपको महत्वहीन लगेगा, क्योंकि यह केवल मुझे ही चिंतित करता है।

आज सुबह मेरे पति आए और उन्होंने मुझे ग्रुश्नित्सकी के साथ अपने झगड़े के बारे में बताया। यह देखा जा सकता है कि मेरा चेहरा बहुत बदल गया है, क्योंकि उसने मेरी आँखों में लंबे और गौर से देखा; मैं यह सोचकर लगभग बेहोश हो गया था कि आपको आज लड़ना चाहिए और इसका कारण मैं ही हूँ; मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं पागल हो जाऊंगा ... लेकिन अब जब मैं तर्क कर सकता हूं, मुझे यकीन है कि तुम जीवित रहोगे: यह असंभव है कि तुम मेरे बिना मरो, असंभव! मेरे पति ने बहुत देर तक कमरे को गति दी; मुझे नहीं पता कि उसने मुझसे क्या कहा, मुझे याद नहीं कि मैंने उसे क्या जवाब दिया ... यह सच है, मैंने उससे कहा कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ ... मुझे केवल इतना याद है कि हमारी बातचीत के अंत में उसने मेरा अपमान किया भयानक शब्द और छोड़ दिया। मैंने उसे गाड़ी बिछने का आदेश सुना... तीन घंटे से मैं खिड़की पर बैठा हूं और तुम्हारे लौटने का इंतजार कर रहा हूं... लेकिन तुम जिंदा हो, तुम मर नहीं सकते! तुम मुझे हमेशा याद रखोगे - मैं प्यार नहीं कहता - नहीं, बस याद रखना ... विदाई; आ रहा है... मुझे पत्र छुपाना है...

क्या यह सच नहीं है कि आप मैरी से प्यार नहीं करते? क्या तुम उससे शादी नहीं करोगे? सुनो, तुम्हें मेरे लिए ये कुर्बानी देनी है: मैंने तुम्हारे लिए दुनिया में सब कुछ खो दिया है..."

एक पागल आदमी की तरह, मैं पोर्च पर कूद गया, मेरे सेरासियन पर कूद गया, जो यार्ड के चारों ओर ले जाया गया था, और पूरी गति से प्यतिगोर्स्क की सड़क पर निकल गया। मैंने निर्दयता से थके हुए घोड़े को भगाया, जो घरघराहट और झाग से ढका हुआ था, मुझे पथरीले रास्ते पर ले गया।

सूरज पहले से ही एक काले बादल में छिपा हुआ था जो पश्चिमी पहाड़ों के शिखर पर था; घाटी अंधेरी और नम हो गई। पॉडकुमोक, पत्थरों पर अपना रास्ता बनाते हुए, दहाड़ता हुआ और नीरस गर्जना करता था। मैं कूद गया, अधीरता से हांफ रहा था। उसे प्यतिगोर्स्क में न पाने के विचार ने मेरे दिल को हथौड़े की तरह मारा! - एक मिनट, एक और मिनट उसे देखने के लिए, अलविदा कहने के लिए, हाथ मिलाने के लिए ... मैंने प्रार्थना की, शाप दिया, रोया, हंसा ... नहीं, मेरी चिंता, निराशा कुछ भी व्यक्त नहीं करेगी! .. खोने के अवसर के साथ उसे हमेशा के लिए, वेरा मुझे दुनिया की किसी भी चीज़ से प्यारी हो गई - जीवन से भी प्यारी, सम्मान, खुशी! भगवान जाने क्या अजीब है, क्या उन्मादी विचार मेरे सिर में घूम रहे थे ... और इस बीच मैं सरपट दौड़ता रहा, बेरहमी से गाड़ी चलाता रहा। और इसलिए मैंने ध्यान देना शुरू किया कि मेरा घोड़ा अधिक जोर से सांस ले रहा है; वह पहले ही दो बार ठोकर खा चुका था... एस्सेतुकी, एक कोसैक गांव, जहां मैं घोड़ों को बदल सकता था, के लिए अभी भी पांच मील की दूरी पर थे।

अगर मेरे घोड़े में और दस मिनट के लिए पर्याप्त ताकत होती तो सब कुछ बच जाता! लेकिन अचानक, एक छोटे से खड्ड से उठकर, पहाड़ों से बाहर निकलने पर, एक तीखे मोड़ पर, वह जमीन पर पटक दिया। मैं जल्दी से कूद गया, मैं उसे उठाना चाहता हूं, मैं बागडोर खींचता हूं - व्यर्थ: एक बमुश्किल श्रव्य कराह उसके दबे हुए दांतों से बच गई; कुछ मिनटों के बाद वह मर गया; मैं अपनी आखिरी उम्मीद खोकर, स्टेपी में अकेला रह गया था; मैंने चलने की कोशिश की - मेरे पैर अकड़ गए; दिन की चिन्ताओं और अनिद्रा से थककर मैं गीली घास पर गिर पड़ा और बालक की तरह रो पड़ा।

और बहुत देर तक मैं निश्चल पड़ा रहा, और फूट-फूट कर रोया, और अपने आंसू और सिसकने को न रोके; मुझे लगा कि मेरा सीना फट जाएगा; मेरी सारी दृढ़ता, मेरा सारा संयम - धुएं की तरह गायब हो गया। आत्मा थक गई थी, मन खामोश हो गया था, और अगर उस क्षण कोई मुझे देखता, तो वह तिरस्कार से मुंह मोड़ लेता।

जब रात की ओस और पहाड़ की हवा ने मेरे गर्म सिर को तरोताजा कर दिया और मेरे विचार अपने सामान्य क्रम में लौट आए, तो मैंने महसूस किया कि खोई हुई खुशी का पीछा करना बेकार और लापरवाह था। मुझे और क्या चाहिए? - उसे देखने के लिए? - क्यों? क्या हमारे बीच सब कुछ खत्म नहीं हो गया? एक कड़वा विदाई चुंबन मेरी यादों को समृद्ध नहीं करेगा, और इसके बाद हमारे लिए अलग होना और अधिक कठिन होगा।

हालाँकि, मुझे खुशी है कि मैं रो सकता हूँ! हालांकि, शायद यह परेशान नसों के कारण होता है, बिना नींद के एक रात बिताई जाती है, बंदूक के थूथन के खिलाफ दो मिनट और खाली पेट।

सब अच्छा हो जाता है! सैन्य शैली में इस नई पीड़ा ने मुझमें एक सुखद मोड़ दिया। रोना बहुत अच्छा है; और फिर, शायद, अगर मैं घोड़े पर सवार नहीं होता और रास्ते में पंद्रह मील चलने के लिए मजबूर नहीं होता, तो उस रात की नींद ने मेरी आँखें बंद नहीं की होतीं।

मैं सुबह पांच बजे किस्लोवोडस्क लौटा, अपने बिस्तर पर सो गया और नेपोलियन की वाटरलू नींद के बाद सो गया।

जब मैं उठा तो बाहर पहले से ही अंधेरा था। मैं खुली खिड़की पर बैठ गया, अपनी जैकेट का बटन खोल दिया, और पहाड़ की हवा ने मेरी छाती को ताज़ा कर दिया, जो अभी तक थकान की भारी नींद से शांत नहीं हुई थी। नदी के पार, घने लिंडन के पेड़ों की चोटी के माध्यम से, जो इसे देख रहे थे, किले और उपनगर की इमारतों में आग लग गई। हमारे आँगन में सब कुछ शांत था, राजकुमारी के घर में अँधेरा था।

डॉक्टर ऊपर गया: उसका माथा टेढ़ा था; और उस ने अपक्की रीति के विपरीत मेरी ओर हाथ न बढ़ाया।

- आप कहाँ से हैं डॉक्टर?

- राजकुमारी लिगोव्स्काया से; उसकी बेटी बीमार है - नसें आराम कर रही हैं ... लेकिन यह बात नहीं है, लेकिन यह है: अधिकारियों का अनुमान है, और हालांकि कुछ भी सकारात्मक साबित नहीं किया जा सकता है, हालांकि, मैं आपको अधिक सावधान रहने की सलाह देता हूं। राजकुमारी ने आज मुझसे कहा कि वह जानती है कि तुम उसकी बेटी की शूटिंग कर रहे थे। इस बूढ़े आदमी ने उसे सब कुछ बताया ... आप उससे क्या मतलब रखते हैं? उन्होंने रेस्तरां में ग्रुश्नित्सकी के साथ आपकी झड़प देखी। मैं तुम्हें चेतावनी देने आया था। बिदाई। हो सकता है कि हम एक दूसरे को फिर से नहीं देख पाएंगे, वे आपको कहीं भेज देंगे।

वह दहलीज पर रुक गया: वह मेरा हाथ मिलाना चाहता था ... और अगर मैंने उसे इसकी थोड़ी सी भी इच्छा दिखाई, तो वह खुद को मेरी गर्दन पर फेंक देगा; परन्तु मैं पत्थर सा ठंडा रहा, और वह निकल गया।

यहाँ लोग हैं! वे सभी इस तरह हैं: वे एक अधिनियम के सभी बुरे पक्षों को पहले से जानते हैं, वे मदद करते हैं, सलाह देते हैं, यहां तक ​​​​कि इसे स्वीकार करते हैं, दूसरे साधनों की असंभवता को देखते हुए - और फिर वे अपने हाथ धोते हैं और उस व्यक्ति से क्रोधित होते हैं जिसके पास था जिम्मेदारी का सारा बोझ उठाने का साहस। वे सभी ऐसे ही हैं, सबसे दयालु, सबसे बुद्धिमान भी! ..

अगले दिन सुबह, उच्च अधिकारियों से एन के किले में जाने का आदेश प्राप्त करने के बाद, मैं राजकुमारी को अलविदा कहने गया।

जब उनसे पूछा गया कि क्या मुझे उनसे कुछ विशेष रूप से महत्वपूर्ण कुछ कहना है, तो वह हैरान रह गईं? - मैंने जवाब दिया कि मैं चाहता हूं कि वह खुश रहे वगैरह।

"लेकिन मुझे आपसे बहुत गंभीरता से बात करने की ज़रूरत है।

मैं चुपचाप बैठ गया।

यह स्पष्ट था कि वह नहीं जानती थी कि कहाँ से शुरू करें; उसका चेहरा बैंगनी हो गया, उसकी मोटी उँगलियाँ मेज पर टिकी हुई थीं; अंत में वह टूटी हुई आवाज में इस प्रकार शुरू हुई:

- सुनो, महाशय पेचोरिन! मुझे लगता है कि आप एक नेक इंसान हैं।

मैं झुक गया।

"मुझे इस पर भी यकीन है," उसने आगे कहा, "हालाँकि आपका व्यवहार कुछ हद तक संदिग्ध है; परन्तु तुम्हारे पास ऐसे कारण हो सकते हैं जो मैं नहीं जानता, और यह वह है कि अब तुम मुझ पर विश्वास करना चाहिए। आपने मेरी बेटी को बदनामी से बचाया, आपने उसके लिए गोली मार दी, और परिणामस्वरूप आपने अपनी जान जोखिम में डाल दी ... जवाब न दें, मुझे पता है कि आप इसे स्वीकार नहीं करेंगे, क्योंकि ग्रुश्नित्सकी को मार दिया गया था (उसने खुद को पार कर लिया)। भगवान उसे माफ कर देंगे - और, मुझे आशा है, आप भी! .. यह मेरी चिंता नहीं करता है, मैं आपकी निंदा करने की हिम्मत नहीं करता, क्योंकि मेरी बेटी, हालांकि निर्दोष रूप से, इसका कारण थी। उसने मुझे सब कुछ बताया ... मुझे लगता है कि सब कुछ: आपने उससे अपने प्यार का इजहार किया ... उसने उसे आपके सामने कबूल कर लिया (यहाँ राजकुमारी ने जोर से आह भरी)। लेकिन वह बीमार है, और मुझे यकीन है कि यह कोई साधारण बीमारी नहीं है! गुप्त उदासी उसे मार देती है; वह इसे स्वीकार नहीं करती है, लेकिन मुझे यकीन है कि आप इसका कारण हैं ... सुनो: आप सोच सकते हैं कि मैं रैंक की तलाश में हूं, बड़ी संपत्ति - अविश्वास! मुझे सिर्फ अपनी बेटी की खुशी चाहिए। आपकी वर्तमान स्थिति अविश्वसनीय है, लेकिन इसमें सुधार हो सकता है: आपके पास एक भाग्य है; मेरी बेटी तुमसे प्यार करती है, उसे इस तरह से पाला गया है कि उसके पति की खुशी होगी - मैं अमीर हूं, मेरे पास एक है ... कहो कि तुम्हें क्या रोक रहा है? .. तुम देखो, मुझे तुम्हें यह सब नहीं बताना चाहिए था परन्‍तु मैं तेरे मन पर, और तेरी महिमा पर भरोसा रखता हूं; याद रखना, मेरी एक बेटी है... एक...

वह रो पड़ी।

"राजकुमारी," मैंने कहा, "मेरे लिए आपको उत्तर देना असंभव है; मुझे तुम्हारी बेटी से अकेले बात करने दो...

- कभी नहीँ! उसने कहा, बड़े आंदोलन में अपनी कुर्सी से उठी।

"जैसी तुम्हारी इच्छा," मैंने उत्तर दिया, जाने की तैयारी कर रहा था।

वह विचारशील हो गई, उसने मुझे अपने हाथ से संकेत दिया कि मुझे प्रतीक्षा करनी चाहिए, और बाहर चली गई।

पाँच मिनट बीत गए; मेरा दिल जोर से धड़क रहा था, लेकिन मेरे विचार शांत थे, मेरा सिर ठंडा था; कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने अपने सीने में कम से कम प्रिय मैरी के लिए प्यार की एक चिंगारी कैसे खोजी, लेकिन मेरे प्रयास व्यर्थ थे।

यहाँ द्वार खुल गए, और उसने प्रवेश किया, भगवान! जब से मैंने उसे नहीं देखा — और कितनी देर पहले वह बदल गई है?

जब वह कमरे के बीच में पहुंची, तो वह लड़खड़ा गई; मैं कूद गया, उसे अपना हाथ दिया और उसे एक कुर्सी पर ले गया।

मैं उसके पास खड़ा हो गया। हम बहुत देर तक चुप रहे; उसकी बड़ी-बड़ी आँखें, अकथनीय उदासी से भरी हुई, आशा जैसी किसी चीज़ की तलाश में मेरी तलाश कर रही थीं; उसके पीले होंठों ने मुस्कुराने की व्यर्थ कोशिश की; उसके कोमल हाथ, उसके घुटनों पर मुड़े हुए, इतने पतले और पारदर्शी थे कि मुझे उसके लिए खेद हुआ।

"राजकुमारी," मैंने कहा, "क्या आप जानते हैं कि मैं आप पर हंसा था? .. आपको मेरा तिरस्कार करना चाहिए।

उसके गालों पर एक दर्दनाक ब्लश दिखाई दिया।

मैंने जारी रखा:

"तो तुम मुझसे प्यार नहीं कर सकते ..."

वह मुड़ी, अपनी कोहनियों को मेज पर टिका दिया, अपनी आँखों को अपने हाथ से ढँक लिया, और मुझे ऐसा लग रहा था कि उनमें आँसू चमक रहे हैं।

- हे भगवान! उसने बमुश्किल समझदारी से कहा।

यह असहनीय हो गया: एक और मिनट, और मैं उसके चरणों में गिर गया होता।

"तो आप अपने लिए देखें," मैंने जितना दृढ़ स्वर में कहा और एक मजबूर मुस्कान के साथ कहा, "आप अपने लिए देखते हैं कि मैं आपसे शादी नहीं कर सकता, भले ही आप अभी चाहते हों, आप जल्द ही पश्चाताप करेंगे। तुम्हारी माँ के साथ मेरी बातचीत ने मुझे अपने आप को इतनी खुलकर और इतनी बेरहमी से समझाने के लिए मजबूर किया; मुझे आशा है कि वह गलती से है: आपके लिए उसे मना करना आसान है। आप देखिए, मैं आपकी नजर में सबसे दयनीय और घटिया भूमिका निभाता हूं, और मैं इसे स्वीकार भी करता हूं; मैं तुम्हारे लिए इतना ही कर सकता हूं। मेरे बारे में आपकी जो भी बुरी राय हो, मैं उसे प्रस्तुत करता हूं ... आप देखिए, मैं आपके सामने नीचा हूं। क्या यह सच नहीं है कि यदि तुम मुझ से प्रेम करते भी हो, तो भी इसी क्षण से मुझे तुच्छ जानते हो?

वह संगमरमर की तरह पीली मेरी ओर मुड़ी, केवल उसकी आँखें आश्चर्यजनक रूप से चमक उठीं।

"मैं तुमसे नफरत करता हूँ ..." उसने कहा।

मैंने उसे धन्यवाद दिया, सम्मानपूर्वक प्रणाम किया और चला गया।

एक घंटे बाद, एक कूरियर ट्रोइका ने मुझे किस्लोवोडस्क से भेजा। एस्सेन्टुकी से कुछ मील पहले, मैंने सड़क के पास अपने तेजतर्रार घोड़े की लाश को पहचाना; काठी को हटा दिया गया था - शायद एक गुजरने वाले कोसैक द्वारा - और एक काठी के बजाय, दो कौवे उसकी पीठ पर बैठ गए। मैंने आह भरी और मुँह फेर लिया...

और अब, यहाँ, इस उबाऊ किले में, मैं अक्सर अपने विचारों में अतीत से गुज़रता हूँ। मैं खुद से पूछता हूं: मैं इस रास्ते पर पैर क्यों नहीं रखना चाहता था, मेरे लिए भाग्य द्वारा खोला गया, जहां शांत खुशियाँ और मन की शांति ने मेरा इंतजार किया? .. नहीं, मुझे इस भाग्य के साथ नहीं मिलेगा! मैं, एक नाविक की तरह, एक डाकू ब्रिगेड के डेक पर पैदा हुआ और उठाया गया: उसकी आत्मा तूफानों और लड़ाइयों की आदी हो गई है, और, किनारे पर फेंक दिया गया है, वह ऊब गया है और सुस्त है, चाहे वह अपने छायादार ग्रोव को कैसे भी बुलाए, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कैसे शांतिपूर्ण सूरज उस पर चमकता है; वह पूरे दिन तटीय रेत पर चलता है, आने वाली लहरों के नीरस बड़बड़ाहट को सुनता है और धुंध की दूरी में साथियों को सुनता है: क्या नीले रसातल को ग्रे बादलों से अलग करने वाली पीली रेखा पर झिलमिलाहट नहीं होगी, वांछित पाल, पहले समान एक समुद्री गल के पंख तक, लेकिन धीरे-धीरे शिलाखंडों के झाग से अलग हो गए और समान रूप से निर्जन घाट के पास पहुंच गए ...