Княжна міри коротка. Герой нашого часу

Повість "Княжна Мері" написана у формі щоденника. Печорін приїжджає до П'ятигорська. У джерела Печорін зустрічає свого старого товариша Грушницького і солдата, який любить справляти на всіх враження. Грушницький носить солдатську шинель, щоби дівчата думали, що його розжалували в солдати за дуель. Грушницький зайнятий лише собою і ніколи не слухає співрозмовника. Грушницький розповідає про «водяне суспільство» - княгиню Ліговську з гарною дочкоюМері, в яку він.

Печорін товаришує з російським професором Вернером, з яким розуміють один одного без слів. Вернер скептик та матеріаліст, але в душі поет. Вернер каже, що княгиня Ліговська дуже цікавиться Печоріним, а також про те, що родичка Ліговських - це Віра, давня любов Печоріна. Віра одружена, але, як і раніше, любить Печоріна.

Увечері на бульварі Печорін злить Мері тим, що притягує всіх співрозмовників. Печорін каже Грушницькому, що Мері довго морочитиме йому голову, а заміж вийде за багатого виродка. Печорін вирішує провести експеримент - познайомитися з Мері та закохати її в себе. Печорину не потрібне кохання Мері, він хоче тільки відчути свою владу над нею.

На балу Печорін танцює з Мері, вибачається за вчорашню поведінку і рятує її від набридливого шанувальника. Печорін повідомляє Мері, що Грушницький не романтичний геройа простий юнкер. У Ліговських Печорін не приділяє Мері уваги, а розмовляє лише з Вірою.

Увечері на прогулянці Печорін лихословить щодо знайомих Мері. Дівчина повідомляє, що ніколи нікого не любила. Печорину нудно, тому що він знає всі етапи жіночого кохання. Грушницький виконаний в офіцери, Мері його відкидає.

На прогулянці Мері освідчується Печоріну у коханні та каже, що переконає рідних не будувати їм перепони. Печорін каже, що не любить її.

Грушницький, бажаючи помститися Печоріну, розпускає чутки, що Печорін та Мері збираються одружитися. Ніч Печорін проводить у Віри, його підстерігає Грушницький із товаришами, думаючи, що Печорін у Мері. На ранок Печорін викликає Грушницького на дуель. Секундант Печоріна Вернер підозрює, що буде заряджено лише пістолет Грушницького. Печорін вирішує перевірити, чи здатний Грушницький на таку підлість. Першим стріляти випало Грушницькому. Печорин легко поранений. Потім Печорін вимагає, щоб Вернер перезарядив його пістолет і вбиває Грушницького.

Вдома Печорін отримує листа від Віри, в якому вона повідомляє, що зізналася чоловікові в любові до Печоріна і тепер їде. Печорін поїхав за нею, загнав коня, але не.

Наступного дня Печорін приходить до Ліговських попрощатися, княгиня пропонує йому одружитися з Мері, але він відмовляється. Печорін каже Мері, що сміявся з неї.

Вчора я приїхав до П'ятигорська, винайняв квартиру. Вигляд з трьох боків у мене чудовий. На захід п'ятиголовий Бешту синіє; на північ піднімається Машук; на схід дивитись веселіше: унизу переді мною рясніє чистеньке містечко, шумлять цілющі ключі, – а там, далі, на краю горизонту тягнеться срібний ланцюг снігових вершин, починаючись Казбеком і закінчуючись двоголовим Ельборусом… Весело жити в такій землі! Якесь втішне почуття розлито у всіх моїх жилах. Однак настав час. Піду до Єлизаветинського джерела: там, кажуть, уранці збирається все водяне суспільство.

* * *

Я пішов бульваром, де зустрів кілька сумних груп; то були здебільшого сімейства степових поміщиків. Нарешті ось і криниця… Серед людей було кілька поранених офіцерів із милицями – бліді, сумні. На крутій скелі, де збудовано павільйон, званий Еолової Арфою, стирчали любителі видів та наводили телескоп на Ельборус.

– Печорин! чи давно тут?

Обертаюся: Грушницький! Ми обійнялися. Я познайомився з ним у чинному загоні. Він був поранений кулею в ногу і поїхав на води з тиждень до мене. Грушницький – юнкер. Він лише рік у службі, носить, за особливим родом фронтовства, товсту солдатську шинель. Має георгіївський солдатський хрестик. Він добре складний, смаглявий і чорнявий; йому на вигляд можна дати двадцять п'ять років, хоч йому навряд чи двадцять один рік. Він закидає голову назад, коли говорить, і щохвилини крутить вуса лівою рукою, бо правою спирається на милицю. Говорить він швидко і химерно: він із тих людей, які на всі випадки життя мають готові пишні фрази, яких просто прекрасне не чіпає і які важливо драпіруються у незвичайні почуття, високі пристрасті та виняткові страждання. Проводити ефект – їх насолода; вони подобаються романтичним провінціалкам до божевілля. На старість вони робляться або мирними поміщиками, або п'яницями - іноді тим і іншим. У їхній душі часто багато добрих властивостей, але ні на гріш поезії. Грушницького пристрасть була читати: він закидав вас словами, коли розмова виходила з кола звичайних понять; сперечатися з ним я ніколи не міг. Він не відповідає на ваші заперечення, він вас не слухає. Щойно ви зупинитесь, він починає довгу тираду, мабуть якась зв'язок з тим, що ви сказали, але яка насправді є тільки продовження його власної мови.

Він досить гострий: епіграми його часто кумедні, але ніколи не бувають мітки та злі: він нікого не вб'є одним словом; він не знає людей та їхніх слабких струн, бо займався цілим життям самим собою. Його мета – стати героєм роману. Він так часто намагався запевнити інших у тому, що він істота, не створена для світу, приречена якимось таємним стражданням, що він сам майже в цьому переконався. Тому він так гордо носить свою товсту солдатську шинель. Я його зрозумів, і він за це мене не любить, хоча ми зовні у найдружніших стосунках. Грушницький має славу відмінним сміливцем; я його бачив у справі; він махає шашкою, кричить і кидається вперед, заплющивши очі. Це щось не російська хоробрість!.. Я його також не люблю: я відчуваю, що ми коли-небудь з ним зіткнемося на вузькій дорозі, і одному з нас не пощастить.

Приїзд його на Кавказ – також наслідок його романтичного фанатизму. Він мені сам казав, що причина, яка спонукала його вступити до К. полку, залишиться вічною таємницею між ним і небесами. Втім, у ті хвилини, коли скидає трагічну мантію, Грушницький досить милий і забавний.

Ми зустрілися старими друзями. Я почав його розпитувати.

- Ми ведемо життя досить прозове, - сказав він, - п'ють воду- мляві, як усі хворі, а вино, що п'ють, - нестерпні, як усі здорові. Жіночі товариства одягаються погано і жахливо говорять французькою. Нинішній рік із Москви одна лише княгиня Ліговська з дочкою; але я з ними незнайомий. Моя солдатська шинель – як друк заперечення.

Цієї хвилини пройшли повз нас дві пані: одна літня, інша молоденька, струнка. Одягнені були по суворим правилам кращого смаку: нічого зайвого! На другій була закрита сіро-перлинна сукня та легка шовкова косинка. Черевики червонувато-бурого кольору у щиколотки її сухорляву ніжку дуже мило. Коли вона пройшла повз нас, від неї повіяло тим невимовним ароматом, яким іноді дихає записка милої жінки.

– Ось княгиня Ліговська, – сказав Грушницький, – і з нею дочка її Мері, як вона її називає на англійську манеру. Вони тут лише три дні. Зізнаюся, я не бажаю з ними познайомитись. Ця горда знать дивиться на нас, армійців, як на диких.

- А хто цей пан, який до них підходить і так послужливо подає склянку?

– О! - Це московський франт Раєвич! Він гравець.

В цей час жінки відійшли від колодязя і порівнялися з нами. Грушницький встиг прийняти драматичну позу за допомогою милиці і голосно відповідав мені французькою:

- Любий мій, я ненавиджу людей, щоб їх не зневажати, бо інакше життя було б надто огидним фарсом.

Гарна княжна обернулася і подарувала оратора довгим цікавим поглядом.

- Ця княжна Мері прекрасна, - сказав я йому. – У неї такі оксамитові очі – такі м'які, вони ніби тебе гладять… Втім, здається, в її обличчі тільки й є гарного… А що, у неї зуби білі? Це дуже важливо!

– Ти говориш про жінку, як про коня, – сказав Грушницький з обуренням.

- Любий мій, я зневажаю жінок, щоб не любити їх, бо інакше життя було б надто безглуздою мелодрамою, - відповів я йому, передражнюючи.

Я повернувся і пішов геть. Проходячи повз кислосерное джерело, я став свідком досить цікавої сцени. Княгиня з московським франтом була зайнята серйозною розмовою. Княжна походжувала задумливо біля криниці. Грушницький стояв біля самого криниці; більше на майданчику нікого не було. Тут Грушницький упустив свою склянку на пісок і не міг її підняти: хвора нога йому заважала. Княжна Мері до нього підскочила і подала склянку; коли Грушницький відкрив рота, щоб подякувати їй, вона була вже далеко. За хвилину вона вийшла з галереї з матір'ю та франтом.

Тільки тоді бідний юнкер помітив мою присутність.

- Ти бачив? - Сказав він, міцно потискуючи мені руку, - це просто ангел!

- Вона підняла твою склянку. Якби був тут сторож, то він зробив би те саме, і ще поспішніше, сподіваючись отримати на горілку.

- І ти не був зворушений, коли душа сяяла на обличчі її?..

Я брехав; але мені хотілося його побалакати. У мене вроджена пристрасть суперечити; ціле моє життя було лише ланцюг сумних і невдалих протиріч серцю чи розуму. Зізнаюся ще, почуття неприємне, але знайоме пробігло по моєму серцю — заздрість; я говорю сміливо «заздрість», тому що звик собі у всьому зізнаватись.

Мовчки з Грушницьким пройшли повз вікна будинку, де зникла наша красуня. Вона сиділа біля вікна. Грушницький кинув на неї ніжний погляд. Я навів на неї лорнет і помітив, що вона від його погляду посміхнулася, а що мій зухвалий лорнет розсердив її не на жарт. І як, насправді, сміє кавказький армійець наводити скельце на московську князівну?

Нині вранці зайшов до мене лікар; його ім'я Вернер, але він російський.

Вернер людина чудова з багатьох причин. Він скептик і матеріаліст, як усі майже медики, а разом із цим поет, і не на жарт, – поет на ділі завжди і часто на словах, хоча у життя своє не написав двох віршів. Він вивчав усі живі струни людського серця, як вивчають жили трупа, але ніколи не вмів він скористатися своїм знанням; так іноді чудовий анатомік не вміє вилікувати від лихоманки! Зазвичай Вернер нишком насміхався над своїми хворими; але я раз бачив, як він плакав над вмираючим солдатом... Він був бідний, мріяв про мільйони, а для грошей не зробив би зайвого кроку: він мені раз казав, що швидше зробить ласку ворогові, ніж другові, бо це означало б продавати свою благодійність, тоді як ненависть тільки посилиться пропорційно великодушності супротивника. У нього був злий язик.

Вернер був малий на зріст, і худий, і слабкий; одна нога була в нього коротша за іншу, як у Байрона; в порівнянні з тулубом голова його здавалася величезною: він стриг волосся під гребінець, показуючи сильні нерівності черепа. Чорні очі, завжди неспокійні, намагалися поринути у ваші думки. У його одязі помітні були смак і охайність; його худорляві, жилаві й маленькі руки красувалися у світло-жовтих рукавичках. Його сурдут, краватка та жилет були постійно чорного кольору. Молодь прозвала його Мефістофелем; він показував, ніби сердився за це прізвисько, але насправді воно лестило його самолюбство. Ми стали приятелями, бо я до дружби нездатний: із двох друзів завжди один раб іншого; рабом я бути не можу, а наказувати в цьому випадку - праця втомлива! Ось як ми стали приятелями в одній розмові молоді:

— Щодо мене, то я переконаний тільки в тому, — сказав лікар, — що рано чи пізно одного чудового ранку я помру.

- Я багатший за вас, - сказав я, - у мене, крім цього, є ще переконання - саме те, що я одного гадкого вечора мав нещастя народитися.

З цієї хвилини ми вирізнили в натовпі один одного.

Я лежав на дивані, коли Вернер зійшов до моєї кімнати.

— Зауважте, любий лікарю, — сказав я, — що без дурнів було б на світі дуже нудно!.. Подивіться, ось нас двоє розумних людей; ми знаємо заздалегідь, що про все можна сперечатися нескінченно, і тому не сперечаємося; ми знаємо майже всі потаємні думки одне одного. Залишається один засіб: розповідати новини. Скажіть мені новину.

Він відповів, подумавши:

– У вашій нісенітниці, однак, є дві ідеї. Скажіть мені одну, я вам скажу іншу.

- Добре, починайте! - Сказав я, посміхаючись.

– Вам хочеться знати якісь подробиці щодо когось із тих, хто приїхав на води, і я вже здогадуюсь, про кого ви це дбаєте, бо про вас там уже питали.

– Лікарю! рішуче нам не можна говорити: ми читаємо в душі одне одного. Інша ідея ось: мені хотілося вас змусити розповісти щось, тому що такі розумні людиЯк ви, краще люблять слухачів, ніж оповідачів. Тепер до діла: що вам сказала княгиня Ліговська про мене?

– Ви дуже впевнені, що це княгиня… а чи не княжна?.. Чому?

– Бо князівна питала про Грушницького.

- У вас великий дар міркування. Княжна сказала, що вона впевнена, що цей молодик у солдатській шинелі розжалований у солдати за дуель.

– Зав'язка є! - Закричав я в захопленні, - про розв'язку цієї комедії ми поклопочемося. Очевидно, доля дбає про те, щоб мені не було нудно.

– Я передчуваю, – сказав лікар, – що бідний Грушницький буде вашою жертвою… Княгиня сказала, що ваше обличчя та ім'я їй знайоме. Здається, ваша історія в Петербурзі наробила багато галасу ... Княгиня почала розповідати про ваші пригоди ... Дочка слухала з цікавістю. Я не суперечив княгині, хоча знав, що вона каже нісенітницю.

– Достойний друже! – сказав я.

– Якщо хочете, я вас представлю…

- Помилуйте! - Сказав я, сплеснувши руками, - хіба героїв представляють? Вони не інакше знайомляться, як рятуючи від вірної смерті свою люб'язну…

- І ви дійсно хочете волочитися за княжною?..

- Зовсім навпроти!.. Ви мені повинні описати матінку з донькою. Що вони за люди?

- Княгиня - жінка сорока п'яти років, - відповів Вернер, - у неї прекрасний шлунок, але кров зіпсована; на щоках червоні плями. Вона любить спокусливі анекдоти і сама каже іноді непристойні речі, коли дочки немає у кімнаті. Княгиня, здається, не звикла наказувати; вона має повагу до розуму і знань доньки, яка читала Байрона англійською і знає алгебру. Княгиня дуже любить молодих людей: князівна дивиться на них з деякою зневагою. Так! ось ще: княжна, здається, любить розмірковувати про почуття, пристрасті та інше... вона була одну зиму в Петербурзі, і він їй не сподобався, особливо суспільство: її, певно, холодно прийняли.

Сьогодні в них був один ад'ютант і якась дама з новоприїжджих, родичка княгині, гарненька, але дуже хвора... Вона середнього зросту, блондинка, з правильними рисами, колір обличчя сухотний, а на правій щоці чорна родимка.

– Родимко! – пробурмотів я крізь зуби. – Невже? Я її не бачив ще, але впевнений, дізнаюся у вашому портреті одну жінку, яку любив за старих часів... Не говоріть їй про мене ні слова; якщо вона запитає, поставтеся про мене погано.

Коли він пішов, то жахливий смуток стиснув моє серце. Чи звела нас знову на Кавказі, чи вона навмисне сюди приїхала, знаючи, що мене зустріне?.. Мої передчуття мене ніколи не обманювали. Я нерозумно створений: нічого не забуваю, – нічого!

Після обіду я пішов на бульвар: там княгиня з княжною балакали в центрі натовпу. Я помістився на іншій лавці, зупинив двох знайомих офіцерів і почав щось розповідати їм; видно, було смішно, бо вони почали сміятися як божевільні. Я продовжував розважати публіку до заходу сонця, переманивши всіх у мій гурток. Кілька разів погляд княжни на мене, висловлював досаду, намагаючись висловити байдужість.

Грушницький стежив за нею: б'юся об заклад, що завтра він проситиме, щоб його хтось представив княгині. Вона буде дуже рада, бо їй нудно.

Протягом двох днів мої справи страшенно посунулися. Княжна мене рішуче ненавидить; Ми зустрічаємося щодня біля колодязя, на бульварі; я використовую всі свої сили на те, щоб відволікати її любителів і мені майже завжди вдається.

Вчора я її зустрів у магазині Челахова; вона торгувала чудовий перський килим. Княжна благала свою матінку не скупитися: цей килим так прикрасив її кабінет!.. Я дав сорок карбованців зайвих і перекупив його; за це я був винагороджений поглядом, де блищало найчудовіше сказ. Біля обіду я звелів навмисне провести повз її вікна мого черкеського коня, покритого цим килимом.

Грушницький набув таємничого вигляду: ходить, закинувши руки за спину, і нікого не впізнає; нога його раптом одужала: він ледве кульгає.

– Ти рішуче не хочеш познайомитись із Ліговськими? - Сказав він мені вчора.

– Рішуче. А ти у них буваєш?

– Ні ще… Якби я носив еполети…

- Помилуй! так ти набагато цікавіше! Солдатська шинель в очах панночки тебе робить героєм і страждальцем. Я впевнений, що князівна в тебе вже закохана!

Він почервонів до вух.

О самолюбство! ти важіль, яким Архімед хотів підняти земну кулю!

- У тебе всі жарти! – сказав він, наче сердиться, – вона мене ще так мало знає…

– Жінки люблять лише тих, яких не знають.

- А чи знаєш, Печорін, що князівна про тебе говорила?

– Як? вона тобі вже говорила про мене?

- Не радуйся, однак. Я якось вступив з нею в розмову біля криниці, випадково; третє слово її було: Хто цей пан, у якого такий неприємний важкий погляд? він був з вами, тоді ... » Мій друг, Печорін! я тобі не вітаю; ти в неї на поганому зауваженні...

Я набув серйозного вигляду і відповів йому:

- Так, вона непогана ... тільки стережися, Грушницький! Російські панночки здебільшого харчуються тільки платонічним коханням, не домішуючи до неї думки про заміжжя. Княжна, здається, з тих жінок, які хочуть, щоб їх бавили; якщо дві хвилини разом їй буде біля тебе нудно, ти загинув незворотно, потім просто скаже, що вона тебе терпіти не може. Якщо ти над нею не придбаєш влади, то навіть її перший поцілунок не дасть тобі права на другий…

Грушницький ударив по столу кулаком і почав ходити туди-сюди по кімнаті.

Я внутрішньо реготав і навіть разів зо два посміхнувся, але він, на щастя, цього не помітив. Очевидно, що він закоханий, бо став ще довірливішим за колишнє. Я приховав своє відкриття; я не хочу змушувати в нього зізнань, я хочу, щоб він сам вибрав мене у свої повірені, і тут я насолоджуватися ...

* * *

Сьогодні я встав пізно; приходжу до криниці – нікого вже нема. Мені було сумно. Я думав про ту молоду жінку з родимкою на щоці, про яку говорив мені лікар... Навіщо вона тут? І чи вона? Розмірковуючи таким чином, я підійшов до самого грота. Дивлюся: сидить жінка, в солом'яному капелюшку, оповита чорною шаллю, опустивши голову на груди.

– Віра! – скрикнув я мимоволі.

Вона здригнулася і зблідла.

– Я знала, що ви тут, – сказала вона. Я сів біля неї і взяв її за руку.

- Ми давно не бачилися, - сказав я.

- Давно, і змінилися обидва багато в чому!

- Отже, ти мене не любиш?

- Я заміжня! - сказала вона.

– Знову? Однак кілька років тому ця причина також існувала, але... — Вона висмикнула свою руку з моєї, і щоки її запалали.

- Може, ти любиш свого другого чоловіка?.. Чи він дуже ревнивий?

Мовчання.

- Що ж? Він молодий, добрий, особливо, вірно, багатий, і ти боїшся ... - я глянув на неї і злякався; її обличчя виражало глибокий розпач, на очах виблискували сльози.

– Скажи мені, – прошепотіла вона, – тобі дуже весело мене мучити? Я б тебе мусила ненавидіти. Відколи ми знаємо один одного, ти нічого мені не дав, крім страждань…

«Можливо, – подумав я, – ти саме мене й любила: радості забуваються, а печалі ніколи…»

Я її міцно обійняв, і так ми лишалися довго. Нарешті наші губи зблизилися і злилися в жаркий, чарівний поцілунок.

Вона рішуче не хоче, щоб я познайомився з її чоловіком - тим кульгавим старим, якого я бачив миготком на бульварі: вона вийшла за нього для сина. Він багатий і страждає на ревматизми. Я не дозволив собі з нього жодного глузування: вона його поважає, як батька, – і обманюватиме, як чоловіка…

Чоловік Віри, Семен Васильович Г…в, родич княгині Ліговської. Віра часто буває у княгині. Таким чином, мої плани анітрохи не засмутилися, і мені буде весело.

Весело!.. Так, я вже пройшов той період душевного життя, коли шукають тільки щастя, тепер я тільки хочу бути коханим, і то дуже небагатьма. Однак мені завжди було дивно: я ніколи не робився рабом коханої жінки; навпаки, я завжди набував над їхньою волею і серцем непереможної влади, зовсім про це не намагаючись. Чому це? - від того, що я ніколи нічим дуже не дорожу? чи це – магнетичний вплив сильного організму? чи мені просто не вдавалося зустріти жінку з наполегливим характером?

Треба зізнатися, що я точно не люблю жінок з характером: чи їхня ця справа!

Віра хвора, дуже хвора, хоча в цьому і не зізнається, я боюся, щоб не було в неї сухот або тієї хвороби, яку називають повільна гарячка - хвороба не російська зовсім, і їй нашою мовою немає назви.

Гроза застала нас у гроті та втримала зайвих півгодини. Вона не примушувала мене клястись у вірності, не питала, чи любив я інших з тих пір, як ми розлучилися... Вона ввірилася мені знову з колишньою безтурботністю, - я її не обдурю: вона єдина жінка у світі, яку я не мав би сили. обдурити. Я знаю, ми скоро розлучимося знову і, можливо, навіки: обидва підемо різними шляхами до труни.

Нарешті ми розлучилися. Моє серце болісно стислося, як після першого розставання. О, як я зрадів цьому почуттю! Чи не молодість зі своїми благотворними бурями хоче повернутися до мене знову?

Повернувшись додому, я сів верхи і помчав у степ; я люблю стрибати на гарячому коні високою травою, проти пустельного вітру; на душі стає легко, втома тіла перемагає тривогу розуму.

Я думаю, козаки, що позіхають на своїх вежах, одягнули мене за черкеса. Мені справді казали, що в черкеському костюмі верхи я більше схожий на кабардинця, ніж багато кабардинців. Я довго вивчав гірську посадку: нічим не можна так потішити моє самолюбство, як визнаючи моє мистецтво у верховій їзді на кавказький лад. Я тримаю чотирьох коней: одного для себе, трьох для приятелів, щоб не нудно було одному тягатися полями; вони беруть моїх коней із задоволенням і ніколи зі мною не їздять разом. Було вже шість годин пополудні, коли я згадав, що час обідати; кінь мій був змучений. Спустившись до одного з таких ярів, які називаються на тутешньому говірці балками, я зупинився, щоб напоїти коня; в цей час здалася на дорозі галаслива і блискуча кавалькада, попереду їхав Грушницький із княжною Мері.

Грушницький понад солдатську шинель повісив шашку і пару пістолетів: він був досить смішний у цьому геройському одяганні. Високий кущ затуляв мене від них. Грушницький взяв за привід коня княжни, і тоді я почув кінець їхньої розмови:

- І ви ціле життя хочете залишитись на Кавказі? – казала князівна.

– Що для мене Росія! - тут ця товста шинель не завадила знайомству з вами.

– Навпаки… – сказала княжна, почервонівши.

- Тут моє життя протікає шумно, непомітно і швидко, під кулями дикунів.

У цей час вони порівнялися зі мною; я виїхав з-за куща.

– Боже мій, черкесе!.. – скрикнула княжна з жахом.

- Не бійтеся, пані, я не більш небезпечний, ніж ваш кавалер. - я відповідав французькою

Вона зніяковіла, але чому? Грушницький кинув на мене невдоволений погляд.

Пізно ввечері, тобто годині об одинадцятій, я пішов гуляти липовою алеєю бульвару. Місто спало, тільки в деяких вікнах миготіли вогні. Я відчував необхідність вилити свої думки у дружній розмові… але з ким? Що робить тепер Віра? – думав я… Я б дорого дав, щоб у цю мить потиснути її руку.

Раптом чую швидкі й нерівні кроки… Мабуть, Грушницький… Так і є!

– Від княгині Ліговської, – сказав він дуже поважно. - Як Мері співає!

- Чи знаєш що? - сказав я йому, - я парі тримаю, що вона не знає, що ти юнкер; вона думає, що ти розжалований.

- Може бути! Яка мені справа!.. А чи знаєш, що ти нині її розсердив? Вона знайшла, що це нечувана зухвалість.

- Вона не помиляється... А ти не хочеш за неї заступитися?

– Мені шкода, що не маю цього права… Тепер тобі важко познайомитися з ними, – а шкода! це один із найприємніших будинків, які я тільки знаю.

Я внутрішньо посміхнувся.

- Найприємніший будинок для мене тепер мій. Якщо я захочу, то завтра ж буду ввечері у княгині… Навіть, щоб тобі зробити задоволення, стану волочитися за княжною…

- Так, якщо вона захоче говорити з тобою.

– Я почекаю тільки тієї хвилини, коли твоя розмова їй набридне… Прощавай!

Минув майже тиждень, а я ще не познайомився з Ліговськими. Чекаю зручного випадку. Грушницький, як тінь, слідує за княжною скрізь; їхні розмови нескінченні: коли ж він їй набридне?.. Мати не звертає на це уваги, бо він не наречений. Ось логіка матерів!

Вчора біля криниці вперше з'явилася Віра... Вона, відколи ми зустрілися в гроті, не виходила з дому. Вона мені сказала пошепки:

– Ти не хочеш познайомитись з Ліговськими?.. Ми тільки там можемо бачитися…

Закид! нудно! Але я його заслужив...

До речі: завтра бал у залі ресторації, і я танцюватиму з княжною мазуркою.

О дев'ятій годині всі з'їхалися на бал. Княгиня з дочкою з'явилася з останніх; багато жінок подивилися на неї із заздрістю та недоброзичливістю, бо княжна Мері одягається зі смаком. Як бути? Де є суспільство жінок – там зараз з'явиться найвище та нижче коло. Під вікном, у натовпі народу, стояв Грушницький, притиснувши обличчя до скла і не зводячи очей зі своєї богині; вона, проходячи повз, ледь помітно кивнула йому головою.

Я стояв позаду однієї товстої дами, осінньої рожевим пір'ям. Вона казала своєму кавалеру, драгунському капітанові:

- Це княжна Ліговське нестерпне дівчисько! Уявіть, штовхнула мене і не вибачилася, та ще й обернулася і подивилася на мене в лорнет... Вже її треба було б провчити...

- За цим справа не стане! - Відповів послужливий капітан.

Я відразу підійшов до княжни, запрошуючи її вальсувати. Вона ледве могла змусити себе не посміхнутися та приховати торжество; їй вдалося, однак, незабаром набрати абсолютно байдужого вигляду: вона недбало опустила руку на моє плече, нахилила трохи головку набік, і ми пустилися. Я не знаю талії більш хтивої і гнучкої! Я зробив три тури. Вона захекалася, очі її помутніли.

Після кількох хвилин мовчання я сказав їй, набравши найпокірнішого вигляду:

– Я чув, княжна, що, будучи вам зовсім незнайомим, я мав уже нещастя заслужити вашу немилість… що ви мене знайшли зухвалим… невже це правда?

– І вам хотілося б тепер мене затвердити в цій думці?

– Якщо я мав зухвалість вас чимось образити, то дозвольте мені мати ще більшу зухвалість просити у вас вибачення…

– Це буде важко… Ви у нас не буваєте, а ці бали не часто повторюватимуться.

«Це означає, – подумав я, – що їхні двері для мене навіки зачинені».

За кілька кроків від мене стояла група чоловіків, і серед них драгунський капітан, який виявив ворожі наміри проти милої княжни. Раптом з-поміж них відділився пан у фраку з довгими вусами і червоною пикою і спрямував невірні кроки свої прямо до князівни: він був п'яний. Зупиняючись проти, він промовив хрипким дишкантом:

– Дозвольте!.. я просто ангажую вас на мазурку…

- Що бажаєте? - промовила вона тремтячим голосом. На жаль! її мати була далекою.

- Що ж? Ви, може, думаєте, що я п'яний? Це нічого!..

Я підійшов до п'яного пана, взяв його міцно за руку і попросив піти, тому, додав я, що княжна давно вже обіцяла танцювати мазурку зі мною.

- Ну, нема чого робити!.. в інший раз! - Сказав він, засміявшись, і пішов.

Я був винагороджений глибоким, чудовим поглядом. Княжна підійшла до своєї матері і розповіла, та знайшла мене в натовпі і дякувала.

- Я не знаю, як трапилося, що ми досі з вами незнайомі, - додала вона, - Я сподіваюся, що повітря моєю вітальнею розжене ваш сплін... чи не так?

Я сказав їй одну з тих фраз, які у кожного мають бути заготовлені на такий випадок.

Пізніше я не натякав князівні ні про п'яного пана, ні про колишню мою поведінку, ні про Грушницького. Враження, зроблене на неї неприємною сценою, помалу розвіялося; личко її розцвіло. Я дав їй відчути заплутаною фразою, що вона мені давно подобається. Вона нахилила головку і трохи почервоніла.

– Ви дивна людина! - Сказала вона потім.

— Я не хотів з вами знайомитися, — вів далі я, — бо вас оточує надто густа юрба шанувальників, і я боявся в ній зникнути зовсім.

- Ви даремно боялися! Вони всі нудні...

- Всі! Невже все? Навіть мій друг Грушницький?

– Він, звичайно, не входить до розряду нудних…

- Але в розряд нещасних, - сказав я, сміючись.

- Звичайно! А вам кумедно? Я б хотіла, щоб ви були на його місці ...

- Що ж? я був сам колись юнкером, і, правда, це саме кращий часмого життя!

– А хіба він юнкер?.. – сказала вона швидко і потім додала: – А я думала…

– Що ви думали?

- Нічого!.. Хто ця дама?

Тут розмова змінила напрям і до цього вже не поверталася.

Ось мазурка скінчилася, і ми розпрощалися. Я пішов вечеряти і зустрів Вернера.

– А-га! - сказав він, - так ви! А ще хотіли не інакше знайомитися з княжною, як урятувавши її від вірної смерті.

— Я зробив краще, — відповів я йому, — врятував її від непритомності на балі!

Грушницький підійшов до мене і сказав трагічним голосом:

– Дякую тобі, Печоріне… Ти розумієш мене?.. Мері мені все розповіла…

- А що? хіба у вас уже сьогодні все спільне? та подяка?..

– Будь ласка, не жартуйте з моєї любові, якщо хочеш залишитися моїм приятелем… Бачиш: я її люблю до безумства… і я сподіваюся, вона також мене любить…

- Це, можливо, наслідок дії вод, - відповів я.

– Ти у всьому бачиш худий бік… матеріаліст!

О дев'ятій годині ми разом пішли до княгині. Віра також була. Я намагався сподобатися княгині, жартував. Грушницький, здається, дуже радий, що моя веселість її не заражає.

- Чи задоволена ти моїм послухом, Віро? – сказав я, проходячи повз неї.

Вона мені кинула погляд, сповнений любові та подяки.

Тим часом княжне моє байдужість до неї було прикро, як я міг здогадатися по одному сердитому, блискучому погляду... Вона заспівала: її голос непоганий, але співає вона погано... втім, я не слухав. Натомість Грушницький пожирав її очима.

– Послухай, – казала мені Віра, – ти маєш неодмінно сподобатися княгині. Ми тут тільки бачитимемося… Я ніколи не вміла тобі чинити опір… і я буду за це покарана: ти мене розлюбиш! за Крайній мірія хочу зберегти свою репутацію... не для себе: ти це знаєш дуже добре!.. Я, може, скоро помру, але я думаю тільки про тебе.

Тим часом князівна Мері перестала співати.

- Ви мене зовсім не слухали; ви не любите музики?.. – спитала вона мене.

– Навпаки… після обіду особливо.

– Грушницький правий, кажучи, що у вас найпрозаїчніші смаки… і я бачу, що ви любите музику в гастрономічному відношенні…

- Ви помиляєтеся знову: я зовсім не гастроном: у мене поганий шлунок. Але музика після обіду приспає, а спати після обіду чудово: отже, я люблю музику в медичному відношенні. Увечері вона, навпаки, занадто дратує мої нерви.

Вона не дослухала, відійшла геть, сіла біля Грушницького, і між ними почалася якась сентиментальна розмова. Але я вас відгадав, люба княжна, бережіться! Ви хочете мені відплатити тією ж монетою, кольнути моє самолюбство, вам не вдасться! Знайомлячись із жінкою, я завжди безпомилково відгадував, чи вона мене любитиме чи ні…

Протягом вечора я кілька разів навмисне намагався втрутитися в їхню розмову, але вона досить сухо зустрічала мої зауваження, і я з удаваною досадою нарешті відійшов.

Решту вечора я провів біля Віри і досхочу наговорився про старовину... За що вона мене так любить, правда, не знаю! Тим більше, що це одна жінка, яка мене зрозуміла зовсім, з усіма слабкостями, поганими пристрастями… Невже зло таке привабливе?

Всі ці дні я ніколи не відступив від своєї системи. Княжне починає подобатися мою розмову і вона починає бачити в мені людину незвичайну. Щоразу, як Грушницький підходить до неї, я залишаю їх удвох; вперше була вона цьому рада чи намагалася показати; у другій – розсердилася на мене, у третій – на Грушницького.

- Чому ви думаєте, що мені веселіше з Грушницьким? - Сказала вона мені вчора.

Я відповідав, що жертвую щастю приятеля своїм задоволенням.

- І моїм, - додала вона.

Увечері вона була задумлива, вранці коли я підійшов до неї, вона розсіяно слухала Грушницького, але побачивши мене, вона почала реготати (дуже недоречно), показуючи, ніби мене не помічає. Я відійшов подалі і крадькома почав спостерігати за нею: вона відвернулася від свого співрозмовника і позіхнула двічі.

Звісно, ​​Грушницький їй набрид. Ще два дні не говоритиму з нею.

Я часто себе питаю, навіщо я домагаюся кохання молоденької дівчинки, з якою ніколи не одружуся? Віра мене любить більше. Якби князівна мені здавалася непереможною красунею, то, можливо, я б захопився труднощами підприємства... Але нітрохи не бувало! Отже, це не та молода неспокійна потреба любові, яка кидає нас від однієї жінки до іншої, поки ми знайдемо таку, яка нас не може терпіти…

З чого ж я клопочусь? Із заздрості до Грушницького? Бідолаха, він зовсім її не заслуговує. Чи це наслідок того поганого, але непереможного почуття, яке змушує нас знищувати солодкі помилки ближнього?

Адже є неосяжна насолода у володінні молодої, що ледь розпустилася душі! Вона як квітка; його треба зірвати і, подихавши їм досхочу, кинути на дорозі: може хтось підніме! Сам я більше неспроможний шаленіти під впливом пристрасті; честолюбство у мене пригнічене обставинами, але воно виявилося в іншому вигляді, бо честолюбство є не що інше як жага до влади, а перше моє задоволення – підкоряти моїй волі все, що мене оточує. Бути для когось причиною страждань і радостей, не маючи на те ніякого позитивного права, – чи не це найсолодша їжа нашої гордості? А що таке щастя? Насичена гордість. Якби я вважав себе кращим, могутнішим за всіх на світі, я був би щасливий. Зло породжує зло; перше страждання дає поняття про задоволення мучити іншого; ідеї – створення органічні: їх народження дає їм форму, і це форма є дію; той, у чиїй голові народилося більше ідей, той більше за інших діє; від цього геній, прикутий до чиновницького столу, повинен померти або збожеволіти, так само, як людина з могутньою статурою, при сидячому житті і скромній поведінці, помирає від апоплексичного удару. Пристрасті не що інше, як ідеї при першому своєму розвитку: вони приналежність юності серця, і дурень той, хто думає ціле життя ними хвилюватися: багато спокійних рік починаються галасливими водоспадами, а жодна не скаче і не піниться до самого моря. Але цей спокій часто є ознакою великої, хоча прихованої сили. Душа з часом дізнається, що без гроз постійна спека сонця її висушить; вона переймається своєю власним життям, – плекає і карає себе, як улюблену дитину. Лише у цьому вищому стані самопізнання людина може оцінити правосуддя Боже.

Перечитуючи цю сторінку, я помічаю, що далеко відволікся від свого предмета… Але що за потреба? Адже цей журнал пишу я для себе, і, отже, все, що я в нього не кину, буде з часом для мене дорогоцінним спогадом.

* * *

Грушницького було зроблено в офіцери. Ми випили шампанського.

– Я вас не вітаю, – сказав Лікар Вернер Грушницькому. — Солдатська шинель до вас дуже личить, і армійський піхотний мундир не додасть вам нічого цікавого… Бачите, ви досі були винятком, а тепер підійдете під загальне правило.

- Толкуйте, лікарю! ви мені не завадите радіти. Я нізащо не здаюся князівні, доки не готовий буде мундир. І будь ласка, не кажіть їй… Я хочу її здивувати…

— Скажи мені, як твої стосунки з нею?

Він зніяковів: йому хотілося похвалитися, збрехати – і було соромно зізнатися в правді.

- Як ти думаєш, чи любить вона тебе?

- Чи любить? Помилуй, Печорине, які у тебе поняття!.. як можна так скоро?.. Та якщо вона навіть і любить, то порядна жінка цього не скаже…

– Це правда… Тільки кохання, яке ми читаємо в очах, ні до чого жінку не зобов'язує, тоді як слова… Бережись, Грушницький, вона тебе надує…

- Вона?.. - відповів він, піднявши очі до неба і посміхнувшись, - мені шкода тебе, Печорін!

Увечері численне суспільство вирушило пішки до провалу. Я подав руку князівні, і вона її не залишала протягом цілої прогулянки. Розмова наша почалася лихослів'ям: я почав перебирати риси наших знайомих. Я почав жартома – і скінчив щирою злістю. Спочатку це її бавило, а потім злякало.

– Ви небезпечна людина! - сказала вона мені, - коли вам заманеться про мене говорити погано, візьміть краще ніж і заріжте мене. Ви гірше, ніж убивця.

Я задумався на хвилину і потім сказав, набравши глибоко зворушеного вигляду:

– Так, такою була моя доля з самого дитинства. Всі читали на моєму обличчі ознаки поганих почуттів, яких не було; та їх припускали – і вони народилися. Я був скромний - мене звинувачували в лукавстві: я став потайливим. Я глибоко відчував добро і зло; ніхто мене не пестив, усі ображали: я став злопамятний; я був похмурий, – інші діти веселі та балакучі; я почував себе вище за них, – мене ставили нижче. Я став заздрісний. Я був готовий любити весь світ, – мене ніхто не зрозумів: і я навчився ненавидіти. Моя безбарвна молодість протікала у боротьбі із собою та світлом; найкращі мої почуття, боячись глузування, я ховав у глибині серця: вони там і померли. Я говорив правду – мені не вірили: я почав дурити; Дізнавшись добре світло і пружини суспільства, я став вправним у науці життя і бачив, як інші без мистецтва щасливі, користуючись даром тими вигодами, яких я так невтомно домагався. І тоді в моїх грудях народився відчай - не той розпач, який лікують дулом пістолета, але холодний, безсилий розпач, прикритий люб'язністю і добродушною усмішкою. Я став моральним калікою: одна половина душі моєї не існувала, вона висохла, випарувалася, померла, я її відрізав і кинув, тоді як інша ворушилася і жила до послуг кожного, і цього ніхто не помітив, бо ніхто не знав про існування загиблої. її половини...

Цієї хвилини я зустрів її очі: у них бігали сльози; їй було шкода мене! Співчуття – почуття, якому підкоряються так легко всі жінки.

Ми прийшли до привалу; жінки залишили своїх кавалерів, але вона не покидала руки моєї. Гостроти тутешніх денді її не смішили; крутість обриву, біля якого вона стояла, її не лякала, тоді як інші панянки пищали і заплющували очі. Як бути! кисейний рукав слабкий захист, і електрична іскра пробігла з моєї руки до її руки.

- Чи не так, я була дуже люб'язна сьогодні? – сказала мені князівна.

Ми розлучилися.

Вона незадоволена собою: вона звинувачує себе в холодності… о, це перше, головне торжество! Завтра вона захоче винагородити мене. Я все це вже знаю - ось що нудно!

Нині я бачив Віру. Вона замучила мене своєю ревнощами. Княжна надумала, здається, їй повірити свої сердечні таємниці: треба зізнатися, вдалий вибір!

– Краще скажи мені просто, що ти її любиш, – казала мені Віра.

- Але якщо я її не люблю?

— То навіщо її переслідувати, турбувати, хвилювати її уяву?.. О, я тебе добре знаю! Послухай, якщо ти хочеш, щоб я тобі вірила, то приїжджай за тиждень до Кисловодська; післязавтра ми переїжджаємо туди. Княгиня лишається тут довше. Приїдеш?

Я обіцяв – і того дня послав зайняти цю квартиру.

Грушницький прийшов до мене та оголосив, що завтра до балу буде готовий його мундир.

– Коли ж бал?

- Так завтра! Велике свято, і тутешнє начальство взялося його влаштувати.

Я пішов і, зустрівши Мері, покликав її на мазурку. Вона здавалася здивованою й зрадованою. Вона, здається, зовсім не помічає відсутності Грушницького.

- Ви будете завтра приємно вражені, - сказав я їй, - але це секрет.

Я закінчив вечір у княгині; княжна сиділа проти мене і слухала мою нісенітницю з такою глибокою, напруженою, навіть ніжною увагою, що мені стало соромно. Віра все це помітила: на її болісному обличчі зображувався глибокий смуток.

Тоді я розповів усю драматичну історію нашого знайомства з нею, прикривши все це вигаданими іменами. Я так швидко зобразив мою ніжність, я в такому вигідному світлі виставив її вчинки, характер, що вона мимоволі мала пробачити мені моє кокетство з княжною. Вона встала, підсіла до нас, пожвавішала.

За півгодини до балу з'явився до мене Грушницький повне сяйво армійського піхотного мундира. До третього гудзика пристебнутий був бронзовий ланцюжок, на якому висів подвійний лорнет; еполети неймовірної величини були загнуті догори у вигляді крилець амура; чоботи його рипіли; у лівій руці тримав він коричневі лайкові рукавички та кашкет, а правою збивав щохвилини в дрібні кучері завитий хохол.

Він кинув кашкет з рукавичками на стіл і почав обтягувати фалди і видужувати перед дзеркалом; чорна величезна хустка, навернута на найвищий підгалстушник, якого щетина підтримувала його підборіддя, висовувалась на піввершка з-за коміра; йому здалося мало: він витяг його до вух; від цієї важкої роботи, бо комір мундира був дуже вузький і неспокійний, його обличчя налилося кров'ю.

- Ти, кажуть, ці дні страшенно волочився за моєю княжною? - сказав він.

– Де нам, дурням, чай пити! - Відповів я йому, повторюючи улюблену приказку одного з найспритніших повіс минулого часу, оспіваного колись Пушкіним.

- Скажи, добре на мені сидить мундир?.. Чи немає в тебе духів?

- Помилуй, чого тобі ще? від тебе і так уже несе рожевою помадою.

– Нічого. Дай сюди…

Він налив собі півсклянки за краватку, в хустку, на рукави.

- Ти танцюватимеш? - Запитав він.

- Не думаю. А ти кликав її на мазурку? Дивись, щоб тебе не попередили.

- Справді! - Він схопив кашкет і побіг.

Через півгодини і я подався. Я йшов повільно; мені було сумно… Невже, думав я, моє єдине призначення на землі – руйнувати чужі надії? Доля завжди приводила мене до розв'язки чужих драм. Я був необхідною особою п'ятого акта; мимоволі я розігравав жалюгідну роль ката чи зрадника.

Увійшовши до зали, я почав робити свої спостереження. Грушницький стояв біля княжни і щось говорив із великим жаром; вона його розсіяно слухала, дивилася на всі боки.

- Ви мене мучите, княжна! Ви так змінилися – говорив Грушницький.

- Ви також змінилися, - відповіла вона з таємним глузуванням.

– Я? я змінився?.. О, ніколи! Ви знаєте, що це неможливо! Чому ж ви тепер не хочете слухати того, чого ще недавно, і так часто, слухали прихильно?

- Тому що я не люблю повторень, - відповіла вона, сміючись.

— О, я гірко помилився!.. Краще б мені вік залишитися в цій зневаженій солдатській шинелі, якою, можливо, я завдячую вашою увагою…

- Справді, вам шинель набагато більше личить ...

В цей час я підійшов.

- Чи не правда, мсьє Печорін, що шинель більше йде до мсьє Грушницького?

- Я з вами не згоден, - відповів я, - у мундирі він ще молодший.

Грушницький цього не виніс. Він кинув шалений погляд і відійшов геть. Потім цілий вечір переслідував князівну. Після третьої кадрилі вона його вже ненавиділа.

- Я цього не чекав від тебе, ти з нею танцюєш мазурку? – спитав він урочистим голосом. - Вона мені зізналася ... Вже я помщу!

- Чим вона винна, що ти їй більше не подобаєшся? Навіщо ж ти сподівався? Бажати і добиватися чогось – розумію, а хто ж сподівається?

- Ти виграв парі - тільки не зовсім, - сказав він, злісно посміхаючись.

Мазурка почалася. Грушницький вибирав лише княжну, інші кавалери щохвилини її вибирали; це явно була змова проти мене.

Почали роз'їжджатися. Саджаючи княжну в карету, я притис її маленьку ручку до губ своїх. Було темно і ніхто не міг цього бачити. Я повернувся до зали дуже задоволений собою.

За великим столом вечеряла молодь і між ними Грушницький. Коли я зайшов, усі замовкли: видно, говорили про мене. Багато хто з минулого балу на мене дмухається, особливо драгунський капітан, а тепер, здається, рішуче складається проти мене ворожа зграя під командою Грушницького. У нього такий гордий і хоробрий вигляд... Дуже радий; я люблю ворогів, хоча не по-християнськи. Вони мене бавлять, хвилюють мені кров. Бути завжди настороже, ловити кожен погляд, – ось що я називаю життям.

Нині вранці Віра поїхала з чоловіком до Кисловодська.

Я сидів у княгині биту годину. Мері не вийшла, – хвора. Увечері на бульварі її не було. Нова шайка, озброєна лорнетами, набула справді грізного вигляду. Я радий, що княжна хвора: вони зробили б їй якусь зухвалість.

Повернувшись додому, я помітив, що мені чогось не вистачає. Я її не бачив! Вона хвора! Чи не закохався я насправді?.. Яка нісенітниця!

О одинадцятій годині ранку я йшов повз її будинок. Княжна замислено сиділа біля вікна; побачивши мене, схопилася. Тьмяна блідість покривала миле обличчя княжни.

Я тихо підійшов до неї і сказав:

- Ви на мене гніваєтеся?..

Вона підняла на мене важкий, глибокий погляд і похитала головою; очі сповнилися сльозами; вона опустилася в крісла і затулила обличчя руками.

- Ви мене не шануєте!.. О! Залиште мене!..

Я зупинився, взявшись за ручку дверей і сказав:

- Вибачте мене, князівна! Я вчинив як безумець… цього іншого разу не станеться: я вживу своїх заходів… Прощайте.

Я до вечора ходив пішки по околицях Машука, втомився жахливо і, прийшовши додому, кинувся на ліжко у знеможенні.

До мене зайшов Вернер.

— Чи правда, — спитав він, — що ви одружуєтеся з княжною Ліговською? Все місто каже; всі мої хворі зайняті цією важливою новиною.

«Це жарти Грушницького!» – подумав я.

– Щоб вам довести, лікарю, хибність цих чуток, оголошую вам по секрету, що завтра я переїжджаю до Кисловодська…

- То ви не одружуєтеся?

– Лікарю, лікарю! подивіться на мене: невже я схожий на нареченого?

– Я цього не говорю… але ви знаєте, є випадки… Отже, я вам раджу, як приятель, бути обережнішим! Тут, на водах, небезпечне повітря: скільки я бачив прекрасних молодих людей, гідних кращої долі і тих, що виїжджали звідси просто під вінець.

Вернер пішов у повній впевненості, що він мене застеріг.

Зі слів його я помітив, що про мене й княжну вже розпущено в місті різні погані чутки: це Грушницькому даремно не пройде!

Ось уже три дні, як я в Кисловодську. Щодня бачу Віру. Вранці, прокидаючись, сідаю біля вікна і наводжу лорнет на її балкон; вона давно вже одягнена і чекає умовного знаку; ми зустрічаємося. Поживне гірське повітря повернуло їй колір обличчя та сили.

Мені часто здається, що їде карета, а з вікна карети виглядає рожеве личко княжни. Уже багато карет проїхало цією дорогою, – а тієї все немає.

Грушницький зі своєю зграєю вирує щодня в шинку і зі мною майже не кланяється. Він тільки вчора приїхав, а встиг уже посваритися з трьома старими, які хотіли насамперед його сісти у ванну: рішуче – нещастя розвивають у ньому войовничий дух.

Зрештою, вони приїхали. Я сидів біля вікна, коли почув стукіт їхньої карети: у мене серце здригнулося… Невже я закоханий? Я так безглуздо створений, що на це можна від мене очікувати.

Я обідав у них. Княгиня на мене дивиться дуже ніжно і не відходить від дочки… погано! Зате Віра ревнує мене до князівни. Немає нічого парадоксальнішого за жіночий розум; жінок важко переконати в чомусь, треба їх довести до того, щоб вони переконали себе самі; щоб вивчитися їхній діалектиці, треба перекинути в своєму розумі всі шкільні правила логіки.

Наприклад, спосіб звичайний:

Ця людина любить мене, але я заміжня: отже, не повинна її любити.

Спосіб жіночий:

Я не повинна його любити, бо я одружена; але він мене любить, – отже…

Що, коли колись ці записки потраплять до жінки? «Наклепи!» - Закричить вона.

З того часу, як поети пишуть і жінки їх читають, їх стільки разів називали ангелами, що вони насправді, у простоті душевній, повірили цьому компліменту, забуваючи, що ті ж поети за гроші величали Нерона напівбогам…

Не до речі було б мені говорити про них з такою агресією, мені, який, крім них, на світі нічого не любив. Але все, що я говорю про них, є лише слідством.

Розуму холодних спостережень

І серця сумних поміт.

Жінки повинні б бажати, щоб усі чоловіки їх так само добре знали, як я, тому що я люблю їх у сто разів більше з того часу, як їх не боюся і збагнув їх дрібні слабкості.

До речі: Вернер нещодавно порівняв жінок із зачарованим лісом, про який розповідає Тасс у своєму «Звільненому Єрусалимі». «Тільки приступи і на тебе полетять такі страхи… Треба тільки йти прямо, – і відкривається перед тобою тиха галявина та зелений мирт. Зате біда, якщо на перших кроках серце здригнеться і обернешся назад!

Сьогоднішній вечір був рясним подіями. Верстах за три від Кисловодська є скеля, звана Кільцем. Численна кавалькада вирушила туди подивитися на захід сонця. Я їхав біля княжни; повертаючись додому, треба було переїжджати Підкумок вбрід. Я взяв під вуздечки кінь княжний; ми тихенько стали посуватися навскіс проти течії. Відомо, що, переїжджаючи швидкі річки, не повинно дивитися на воду, бо голова закрутиться. Я забув про це попередити князівну Мері.

Ми були вже на середині, коли вона раптом на сідлі похитнулася. "Мені погано!" - Промовила вона слабким голосом ... Я швидко нахилився до неї, обвив рукою її гнучку талію. «Дивіться нагору! – шепнув я їй, – це нічого, тільки не бійтеся; я з вами".

Їй стало краще; вона хотіла звільнитися від моєї руки, але я ще міцніше обвив її ніжний м'який стан; моя щока майже торкалася її щоки; від неї віяло полум'ям.

– Що ви робите зі мною? Боже мій!..

Я не звертав уваги на її трепет і збентеження, і мої губи торкнулися її ніжної щічки; вона здригнулася, але нічого не сказала; ми їхали позаду; ніхто не бачив.

- Чи ви мене зневажаєте, чи дуже любите! - сказала вона. - Може, ви хочете посміятися з мене, обурити мою душу і потім залишити? Відповідайте, кажіть же, я хочу чути ваш голос!.. останніх словахбуло таке жіноче нетерпіння, що мимоволі посміхнувся; на щастя, починало сутеніти. Я нічого не відповів.

- Ви мовчите? - продовжувала вона, - ви хочете, щоб я перша сказала, що люблю?

Я мовчав.

– Чи цього хочете? – продовжувала вона.

– Навіщо? - Відповів я, знизавши плечима.

Вона вдарила хлистом свого коня і пустилася на весь дух вузькою, небезпечною дорогою; це сталося так скоро, що я ледве міг її наздогнати, і те, коли вона вже приєдналася до решти суспільства.

Злізши з коней, жінки увійшли до княгині; я був схвильований і поскакав у гори розвіяти думки, що юрмилися в моїй голові. В одному з будинків слобідки я помітив надзвичайне освітлення; часом лунала безладна говірка і крики, що викривали військову гулянку. Я зліз і підкрався до вікна; нещільно прикинута віконниця дозволила мені бачити бенкетуючих і почути їхні слова. Говорили про мене.

Драгунський капітан вимагав уваги.

– Печоріна треба провчити! Він думає, що він тільки один і жив у світлі, бо носить завжди чисті рукавички та очищені чоботи.

- І що за гордовита посмішка! А я впевнений тим часом, що він боягуз, - так, боягуз!

– Я думаю теж, – сказав Грушницький. - Він любить жартувати. Я раз йому таких речей наговорив, що інший би мене порубав на місці, а Печорін все жартома.

– Грушницький на нього злий за те, що він відбив у нього княжну, – сказав хтось.

- Та я вас запевняю, що він найперший боягуз, тобто Печорін, а не Грушницький, - о, Грушницький молодець, і до того ж він мій справжній друг! – сказав знову драгунський капітан. -Хочете випробувати хоробрість Печоріна? Це нас потішить ... Грушницький на нього особливо сердить - йому перша роль! Він причепиться до якоїсь дурниці й викличе Печоріна на дуель... Тільки ось де гачка: у пістолети ми не покладемо куль. Вже я вам відповідаю, що Печорін злякається – на шести кроках їх поставлю, чорт забирай! Чи згодні, панове?

Я з трепетом чекав на відповідь Грушницького; холодна злість опанувала мною при думці, що якби не випадок, то я міг би стати посміховиськом цих дурнів. Якби Грушницький не погодився, я б кинувся йому на шию. Але після деякого мовчання він підвівся зі свого місця, простяг руку капітанові і сказав дуже важливо: «Добре, я згоден».

Я повернувся додому, що хвилюється двома різними почуттями. Перше було смуток. «За що вони мене ненавидять? – думав я. - За що? — і я відчував, що отруйна наповнювала мою душу. «Бережись, пане Грушницький! - говорив я, проходжуючись туди-сюди по кімнаті. - Зі мною так не жартують.

Я не спав усю ніч. На ранок я був жовтий, як помаранець.

Вранці я зустрів князівну біля колодязя.

- Ви хворі? - Сказала вона, пильно подивившись на мене.

- Я не спав ніч.

– І я також… я вас звинувачувала… може, даремно? Але поясніть, я можу вам пробачити все… тільки кажіть правду… Чи бачите, я багато думала, намагалася пояснити, виправдати вашу поведінку; можливо, ви боїтеся перешкод з боку моїх рідних... це нічого; коли вони впізнають… я їх упрошу. Вона схопила мене за руки. Я швидко звільнив свою руку від її пристрасного потиску.

– Я вам скажу всю істину, – відповів я княжне, – я вас не люблю…

Її губи злегка зблідли.

- Залишіть мене, - ледь виразно сказала вона.

Я знизав плечима, повернувся і пішов.

Я іноді себе зневажаю… чи не тому я зневажаю й інших?.. Я став не здатний до шляхетних поривів; я боюся здатися смішним самому собі. Але з мене слово одружитися має якусь чарівну владу: як би пристрасно я не любив жінку, якщо вона мені дасть тільки відчути, що я повинен на ній одружитися, - пробач любов! свободи моєї я не продам. Це якийсь вроджений страх... Адже є люди, які несвідомо бояться павуків, тарганів, мишей... Коли я ще був дитиною, одна стара гадала про мене моїй матері; вона мені передбачила мені смерть від злої дружини... Щось мені каже, що її пророцтво збудеться; принаймні намагатимуся, щоб воно здійснилося якомога пізніше.

Вчора приїхав сюди фокусник Апфельбаум. Усі збираються йти дивитись дивовижного фокусника; навіть княгиня Ліговська.

Нині після обіду я йшов повз вікна Віри; вона сиділа на балконі одна; до ніг моїх упала записка, щоб під час вистави я прийшов до неї.

«А-га! – подумав я, – нарешті вийшло по-моєму».

О восьмій годині пішов я дивитися фокусника. Грушницький сидів у першому ряду. Він мені не кланяється вже кілька часу, а нині рази два подивився на мене досить зухвало. Все це йому пригадається, коли нам доведеться розплачуватися.

Наприкінці десятого я встав і вийшов.

Надворі було темно, хоч око виколи. Раптом мені здалося, що хтось іде за мною. Я зупинився. У темряві нічого не можна було розібрати; проте я з обережності обійшов, мов гуляючи, довкола будинку. Проходячи повз вікна княжни, я почув знову кроки за собою; чоловік, загорнутий у шинель, пробіг повз мене. Це мене стривожило; проте я прокрався до ґанку. Двері відчинилися; маленька ручка схопила мою руку.

– Ніхто тебе не бачив? – пошепки сказала Віра, притулившись до мене.

- Тепер ти віриш, що я тебе кохаю? О, я довго вагалася, довго мучилася.

Її серце сильно билося, руки були холодні, як лід. Почалися закиди ревнощів, скарги, - вона вимагала від мене, щоб я їй у всьому зізнався.

- То ти не одружишся з Мері? не любиш її?.. А вона думає...

* * *

Близько двох годин я спустився з верхнього балкона на нижній, тримаючись за колону. У князівни ще горів вогонь. Мері сиділа на своєму ліжку, схрестивши на колінах руки. Вона сиділа нерухомо, опустивши голову на груди; перед нею на столику була розкрита книга, але думки її були далеко.

Цієї хвилини хтось ворухнувся за кущем. Я стрибнув з балкона на дерн. Невидима рука схопила мене за плече.

- Тримай його міцніше! - Закричав інший, що вискочив з-за рогу.

Це були Грушницький та драгунський капітан.

Я вдарив останнього по голові кулаком, збив його з ніг і кинувся в кущі. Всі стежки саду, що покривав полог проти наших будинків, були мені відомі.

Через хвилину я був уже у своїй кімнаті, роздягнувся і ліг. Ледве мій лакей замкнув двері на замок, як до мене почали стукати Грушницький і капітан.

– Печорин! ви спите? тут ви?.. – закричав капітан.

– У мене нежить, – відповів я, – боюся застудитися.

Вони пішли. Даремно я їм відгукнувся: вони б ще годину шукали мене в саду. Тривога тим часом стала жахлива.

Вранці тільки й було толку, що про нічний напад черкесів. Я зустрів чоловіка Віри і ми пішли у ресторан снідати. У ресторації я знову підслухав Грушницького.

– Я вам розповім усю історію, – відповів Грушницький, – учора одна людина, яку я вам не назву, приходить до мене і розповідає, як хтось прокрався до хати до Ліговських.

Зізнаюся, я злякався, хоча мій співрозмовник дуже зайнятий своїм сніданком: він міг почути речі для себе досить неприємні.

– Ось чи бачите, – вів далі Грушницький, – ми й вирушили. До другої години чекали в саду. Нарешті сходить хтось із балкона. Ми хотіли його схопити, тільки він вирвався і, як заєць, б'ю! Ви не вірите? Даю вам чесне благородне слово, що все це правда, і на доказ я вам, мабуть, назву цього пана - Печорін.

Я підійшов до нього і сказав повільно й виразно:

– Прошу вас, зараз же відмовитись від ваших слів; ви дуже добре знаєте, що це вигадка. Подумайте гарненько: підтримуючи вашу думку, ви втрачаєте право на ім'я шляхетної людини та ризикуєте життям.

Грушницький стояв переді мною, опустивши очі, у сильному хвилюванні.

– Милостивий пане, коли я що говорю, то я це думаю і готовий повторити…

– Добре, – відповів я йому холодно і, взявши драгунського капітана, вийшов із кімнати.

- Що бажаєте? – спитав капітан.

– Ви приятель Грушницького – і, мабуть, будете його секундантом?

- Ви відгадали, - відповів він, - я навіть маю бути його секундантом, бо образа, завдана йому, стосується й мене: я був з ним учора вночі.

– А! то це вас ударив я так незручно по голові?

Він пожовк, посинів; прихована злість зобразилася на його обличчі.

- Я матиму честь надіслати до вас мого секунданта, - додав я.

На ґанку ресторації я зустрів чоловіка Віри. Здається, він мене чекав.

– Шляхетний молодий чоловік! - сказав він. – Я все чув. Який мерзотник! невдячний!.. Слава богу, я не маю дочок! Прощайте.

Бідолаха! радіє, що в нього немає дочок.

Я пішов до Вернера, застав його вдома і розповів йому все. Тепер справа виходила з меж жарту: вони, мабуть, не чекали такої розв'язки. Лікар погодився бути моїм секундантом; я дав йому кілька настанов щодо умов поєдинку; він повинен був наполягти на тому, щоб справа обійшлася якомога секретніше.

Після цього я пішов додому. За годину лікар повернувся зі своєї експедиції.

- Проти вас точно є змова, - сказав він. – Я знайшов у Грушницького драгунського капітана. Вони мали жахливий шум і суперечку… «Ні за що не погоджуся! – говорив Грушницький, – він мене образив публічно; тоді було зовсім інше…» – «Яка тобі справа? - Відповів капітан, - я все беру на себе. А навіщо наражати себе на небезпеку, якщо можна позбутися?..» Цієї хвилини я зійшов. Вони замовкли. Переговори наші тривали досить довго; нарешті ми вирішили справу ось як: верст за п'ять звідси є глуха ущелина; вони туди поїдуть завтра о четвертій ранку, а ми виїдемо півгодини після них; стрілятиметеся на шести кроках – цього вимагав Грушницький. Убитого – на рахунок черкесів. Тепер ось які у мене підозри: вони хочуть зарядити кулею один пістолет Грушницького. Тільки Грушницький, здається, благородніший за своїх товаришів. Як ви думаєте? Чи повинні показати їм, що здогадалися?

- Ні за що на світі, лікарю! будьте спокійні, я їм не піддамся.

- Що ж ви хочете робити?

– Це моя таємниця. Лікарю, я на вас чекаю завтра о четвертій годині; коні будуть готові…

* * *

Дві години ночі… не спиться… А треба заснути, щоб завтра рука не тремтіла. Втім, на шести кроках промахнутись важко. А! пане Грушницький! ваша містифікація вам не вдасться... Але що, якщо моя зірка нарешті мені змінить?.. І не дивно: вона так довго служила вірно моїм забаганкам; на небесах трохи більше сталості, ніж землі.

Що ж? померти, так померти! втрата світу невелика; та й мені самому вже нудно.

Пробігаю в пам'яті все моє минуле і запитую себе мимоволі: навіщо жив? для якої мети я народився?.. А, мабуть, вона існувала, і, мабуть, було мені призначення високе, тому що я відчуваю в душі моєї сили неосяжні... Але я не вгадав цього призначення. Як знаряддя страти, я впадав на голову приречених жертв, часто без злості, завжди без жалю… Моє кохання нікому не принесло щастя, бо я нічим не жертвував для тих, кого любив: я любив для себе.

І, може, я завтра помру!.. і не залишиться на землі жодної істоти, яка б зрозуміла мене зовсім. Одні скажуть: він був добрий малий, інші – мерзотник. І те й інше буде хибним. Смішно та прикро!

Я думав померти; це було неможливо: я ще не осушив чаші страждань і тепер відчуваю, що мені ще довго житиме. Як все минуле ясно і різко відлилося у моїй пам'яті!

Я пам'ятаю, що протягом ночі, що передувала поєдинку, я не спав ні хвилини. Нарешті розвиднілося. Нерви мої заспокоїлися. Я глянув у дзеркало; тьмяна блідість покривала моє обличчя, що зберігало сліди болісного безсоння; але очі, хоч оточені коричневою тінню, блищали гордо і невблаганно. Я лишився задоволений собою.

Звелівши сідлати коней, я одягнувся і втік до купальні. Повернувшись, я знайшов у себе лікаря. На ньому були сірі рейтузи, архалук та черкеська шапка.

- Чому ви такі сумні, лікарю? – сказав я йому. - Хіба ви сто разів не проводжали людей на той світ із величезною байдужістю? Уявіть, що в мене жовчна гарячка; я можу одужати, можу й померти; те й інше у порядку речей. Очікування насильницької смертічи не є вже справжня хвороба?

Ця думка вразила лікаря, і він розвеселився.

Я не пам'ятаю ранку більш блакитного та свіжого! Я пам'ятаю – цього разу, більше, ніж колись раніше, я любив природу. Ми їхали мовчки.

– Чи ви написали свій заповіт? – раптом спитав Вернер.

– А якщо будете вбиті?

– Спадкоємці знайдуться самі. Чи бачите, я вижив з тих років, коли вмирають, вимовляючи ім'я своєї люб'язної. Думаючи про близьку і можливу смерть, я думаю про одне собі: інші не роблять і цього. Друзі, які завтра мене забудуть, жінки, які сміятимуться з мене,— бог із ними! З життєвої бурі я виніс лише кілька ідей – і жодного почуття. Я давно живу не серцем, а головою. В мені дві людини: одна живе в повному розумінні цього слова, інша мислить і судить її. Подивіться, лікарю: чи бачите ви, на скелі праворуч чорніють три фігури? Це, здається, наші супротивники?

Ми вилізли на майданчик, де чекав на нас Грушницький із драгунським капітаном та іншим своїм секундантом, якого звали Іваном Ігнатовичем.

– Ми давно вже на вас чекаємо, – сказав драгунський капітан з іронічною посмішкою.

Я вийняв годинник і показав йому.

Він вибачився, кажучи, що його годинник йде.

Кілька хвилин тривало скрутне мовчання; нарешті лікар перервав його, звернувшись до Грушницького.

- Мені здається, що ви могли б, панове, порозумітися і закінчити цю справу полюбовно.

– Я готовий, – сказав я.

Капітан мигнув Грушницькому, і цей, думаючи, що я трушу, набув гордого вигляду.

- Поясніть ваші умови, - сказав він.

– Ось мої умови: ви нині ж публічно відмовитеся від свого наклепу і проситимете у мене вибачення…

– Ми стрілятимемося…

- Мабуть; тільки подумайте, що одного з нас неодмінно буде вбито.

– Я бажаю, щоб це були ви…

– А я так впевнений у протилежному…

Він зніяковів, почервонів, потім вимушено зареготав.

Капітан узяв його під руку і відвів убік; вони довго шепотіли.

До мене підійшов лікар.

— Слухайте, — сказав він із занепокоєнням, — ви, мабуть, забули про їхню змову?.. Я не вмію зарядити пістолета, але в цьому випадку… Що за полювання! підстрелять вас як птаха.

- Панове, це стає нудно! - сказав я їм голосно, - битися так битися.

– Ми готові, – відповів капітан. – Лікарю, будьте ласкаві відміряти шість кроків…

– Дозвольте! – сказав я, – ще одна умова: ми битимемося до смерті, але секунданти не повинні бути у відповідальності. Чи згодні ви?.. Чи бачите на вершині цієї стрімкої скелі, праворуч, вузенький майданчик? звідти до низу сажатиме тридцять, унизу гостре каміння. Кожен із нас стане на самому краю майданчика. Той, хто буде поранений, полетить неодмінно вниз і розіб'ється вщент; кулю лікар вийме. І тоді можна буде дуже легко пояснити цю раптову смерть невдалим стрибком. Ми покинемо жереб, кому першому стріляти. Оголошую вам на закінчення, що інакше я не битимуся.

– Мабуть! - Сказав драгунський капітан, подивившись виразно на Грушницького, який кивнув головою на знак згоди. Обличчя його щохвилини змінювалося. Я його поставив у скрутне становище. Стріляючись за звичайних умов, він міг цілити мені в ногу, легко мене поранити і задовольнити таким чином свою помсту, не обтяжуючи надто совісті; але тепер він повинен був вистрілити в повітря, або стати вбивцею. Він відвів капітана вбік і почав щось говорити, але капітан від нього відвернувся з презирливою усмішкою.

- Я дивуюся, - сказав лікар, стиснувши мені міцно руку. - Дайте помацати пульс!.. О-го! гарячковий!.. але на обличчі нічого не помітно… тільки очі блищать.

Раптом дрібне каміння з шумом покотилося нам під ноги. Що це? Грушницький спіткнувся і скотився вниз на спині, якби його секунданти не підтримали.

Майданчик, на якому ми мали битися, зображував майже правильний трикутник. Від кута відміряли шість кроків і вирішили, що той, кому доведеться першому зустріти ворожий вогонь, стане на самому кутку, спиною до прірви; якщо його не буде вбито, то противники поміняються місцями.

Я наважився надати всі вигоди Грушницькому; я хотів випробувати його; у душі його могла прокинутися іскра великодушності, і тоді все влаштувалося б на краще; але самолюбство і слабкість характеру мали тріумфувати.

- Киньте жереб, лікарю! – сказав капітан.

Лікар вийняв із кишені срібну монету і підняв її догори.

- Ґрати! – закричав Грушницький.

Монета злетіла і впала ланок; всі кинулися до неї.

— Ви щасливі, — сказав я, — але якщо ви не вб'єте мене, то я не промахнуся.

Він почервонів; йому було соромно вбити людину беззбройну.

– Час! - прошепотів мені лікар, - якщо ви тепер не скажете, що ми знаємо їхні наміри, то все зникло. Подивіться, він уже заряджає... якщо ви нічого не скажете, то я сам...

- Ні за що на світі, лікарю! - Відповів я, утримуючи його за руку, - ви все зіпсуєте; ви мені дали слово не заважати... Яка вам справа? Можливо, я хочу бути вбитий.

– О, це інше!.. тільки на мене на тому світі не скаржтеся…

Я став на розі майданчика, міцно впершись лівою ногою в камінь і нахилившись трохи наперед, щоб у разі легкої рани не перекинутися назад.

Грушницький став проти мене і за цим знаком почав піднімати пістолет. Коліна його тремтіли. Він цілив мені прямо в лоба.

Раптом він опустив дуло пістолета і зблід як полотно.

- Боягуз! – відповів капітан.

Постріл пролунав. Куля подряпала мені коліно.

– Ну, брате Грушницький, шкода, що промахнувся! - Сказав капітан, ледве утримуючись від сміху. – Не бійся, – додав він, хитро глянувши на Грушницького.

Я кілька хвилин дивився Грушницькому пильно в обличчя, намагаючись помітити хоч легкий слід каяття. Але мені здалося, що він тримав усмішку.

- Я вам раджу перед смертю помолитися богу, - сказав я йому тоді, - і ви не відмовляєтесь від свого наклепу? не просите у мене вибачення?

- Пане Печорін! – закричав драгунський капітан, – скоріше.

- Добре, лікарю, підійдіть до мене.

Наступні слова я промовив навмисне з розстановкою, голосно і виразно.

- Лікарю, ці панове, мабуть, поспіхом, забули покласти кулю в мій пістолет: прошу вас зарядити його знову, - і гарненько!

- Не може бути! – кричав капітан, – я зарядив обидва пістолети; хіба що з вашого куля викотилася... то не моя вина! – А ви не маєте права перезаряджати… я не дозволю…

- Добре! – сказав я капітанові, – тоді ми з вами будемо стрілятися… – Він зам'явся.

Грушницький стояв, опустивши голову на груди, збентежений і похмурий.

- Залиш їх! - сказав він нарешті капітанові, - адже ти сам знаєш, що вони мають рацію.

Тим часом лікар зарядив пістолет і подав мені.

– Грушницький! - сказав я, - ще є час; відмовся від свого наклепу, і я тобі пробачу все. Тобі не вдалося мене подурити, і моє самолюбство задоволене.

Обличчя в нього спалахнуло, очі заблищали.

– Стріляйте! - відповів він, - я зневажаю себе, а вас ненавиджу. Якщо ви мене не вб'єте, я вас заріжу вночі з-за рогу. Нам на землі вдвох немає місця.

Я вистрілив… Коли дим розвіявся, Грушницького на майданчику не було…

- Комедія закінчена! – сказав я лікареві.

Він з жахом відвернувся. Я знизав плечима і розкланявся з секундантами.

Спускаючись стежкою донизу, я помітив між розщелинами скель закривавлений труп Грушницького. Я мимоволі заплющив очі… У мене на серці був камінь.

Не доїжджаючи слобідки, я повернув праворуч ущелиною. Вигляд людини був би мені тяжкий: я хотів бути один.

Локій мій сказав мені, що заходив Вернер, і подав мені дві записки: одну від нього, іншу від Віри. Я роздрукував першу, вона була наступного змісту:

«Все влаштовано якнайкраще: тіло привезене спотворене, куля з грудей вийнята. Доказів проти вас немає жодних, і ви можете спати спокійно… якщо можете… Прощайте…»

Я довго не відкривав другу записку… Тяжке передчуття хвилювало мою душу.

Ось він, це лист, якого кожне слово незабутньо врізалося в моїй пам'яті:

«Я пишу до тебе цілком впевнено, що ми ніколи більше не побачимося. Ти не зневажатимеш мене за це, чи не так? Цей лист буде разом прощанням та сповіддю. Я не звинувачуватиму тебе – ти вчинив зі мною, як вчинив би всякий інший чоловік: ти любив мене як власність. Я це зрозуміла спочатку… Але ти був нещасливий, і я пожертвувала собою, сподіваючись, що колись ти оціниш мою жертву. Гірко мені було! Але моє кохання зрослося з душею моєю: вона потемніла, але не згасла.

Ми розлучаємося навіки; проте ти можеш бути впевнений, що я ніколи не любитиму іншого. Любила раз тебе не може дивитися без деякої зневаги на інших чоловіків, не тому, щоб ти був кращий за них, о ні! але в твоїй природі є щось особливе, тобі одному властиве, щось горде та таємниче; ні в кому зло не буває так привабливо, нічий погляд не обіцяє стільки блаженства і ніхто не може бути так істинно нещасливий, як ти, тому що ніхто стільки не намагається запевнити себе в іншому.

Тепер я маю тобі пояснити причину мого поспішного від'їзду; вона тобі здасться неважлива, бо стосується однієї мене.

Нині вранці мій чоловік увійшов до мене і розповів про твою сварку з Грушницьким. Мабуть, я дуже змінилася в обличчі, бо він довго й пильно дивився мені в очі; мені здавалося, що я збожеволію… але тепер, коли я можу міркувати, я впевнена, що ти залишишся живим: неможливо, щоб ти помер без мене, неможливо! Мій чоловік довго ходив кімнатою; я не пам'ятаю, що я йому відповідала… мабуть, сказала, що я тебе люблю… Пам'ятаю тільки, що він образив мене і вийшов. Я чула, як він велів закладати карету... Карета майже готова... Прощавай, прощавай... Я загинула, але що за потреба?.. Прощавай; йдуть… я мушу сховати листа…

Чи не правда, ти не любиш Мері? ти не одружишся з нею? Послухай, ти повинен мені принести цю жертву: я тобі втратила все на світі…»

Я як божевільний вискочив на ганок, стрибнув на свого Черкеса і кинувся на весь шлях дорогою до П'ятигорська. Я нещадно поганяв змученого коня.

Я скакав, задихаючись від нетерпіння. Думка не застати її вже в П'ятигорську молотком ударяла мені в серце! Я молився, проклинав плакав, сміявся… ні, ніщо не висловить мого занепокоєння, розпачу!.. При можливості втратити її навіки Віра стала для мене найдорожчою на світі! І все-таки я все скакав, поганяючи нещадно. І ось я почав помічати, що кінь мій важче дихає; він разів зо два вже спіткнувся на рівному місці… Залишалося п'ять верст до Єсентуків – козацької станиці, де я міг пересісти на іншого коня.

Раптом на крутому повороті кінь грянув об землю. Я швидко зіскочив. За кілька хвилин він здох; я впав на мокру траву і як дитина заплакала.

І довго я лежав нерухомо і гірко плакав, не намагаючись утримувати сліз і ридань; я думав, груди моє розірветься; вся моя твердість, вся моя холоднокровність – зникли як дим.

Коли нічна роса і гірський вітер освіжили мою гарячу голову і думки прийшли в звичайний порядок, то я зрозумів, що гнатися за загиблим щастям марно і безрозсудно.

Мені, однак, приємно, що можу плакати! Все на краще! це нове страждання, говорячи військовим складом, зробило мені щасливу диверсію. Плакати чудово; і потім, мабуть, якби я не проїхався верхи і не був змушений по дорозі назад пройти п'ятнадцять верст, то й цієї ночі сон не зімкнув би очей моїх.

Я повернувся до Кисловодська о п'ятій ранку, кинувся на ліжко і заснув сном Наполеона після Ватерлоо. Коли я прокинувся, надворі вже було темно.

Зійшов лікар: він був похмурий; і він, як завжди, не простяг мені руки.

- Звідки ви, лікарю?

– від княгині Ліговської; дочка її хвора - розслаблення нервів ... Та не в цьому справа, а ось що: начальство здогадується. Княгиня казала, що ви стріляли за її дочку. Я прийшов вас попередити. Прощайте. Може, ми більше не побачимось, вас пошлють кудись.

Він на порозі зупинився: йому хотілося потиснути мені руку... і якби я показав йому найменше на це бажання, він кинувся б мені на шию; але я залишився холодним, і він вийшов.

Другого дня вранці, отримавши наказ від вищого начальства вирушити до фортеці Н., я зайшов до княгині попрощатися. Вона була здивована, коли на її запитання: чи маю я їй сказати щось важливе? – я відповідав, що бажаю їй бути щасливою.

– А мені треба з вами поговорити дуже серйозно.

Я сів мовчки.

Вона не знала, з чого почати; обличчя її почервоніло, пальці стукали по столу.

- Послухайте, мсьє Печорін! я думаю, що ви благородна людина. Хоча ваша поведінка дещо сумнівна; але у вас можуть бути причини, яких я не знаю, і їх ви повинні тепер мені повірити. Ви захистили мою дочку від наклепу, стрілялися за неї, – отже, ризикували життям… Не відповідайте, я знаю. Це до мене не стосується, я не смію засуджувати вас, бо моя дочка хоч невинна, але була тому причиною. Вона мені все сказала… я думаю, все: ви прояснювались їй у коханні… вона вам зізналася у своїй. Але вона хвора, і я певна, що це не проста хвороба! Сум таємний її вбиває; вона не зізнається, але я впевнена, що ви цій причині… Послухайте: ви, можливо, думаєте, що я шукаю чинів, величезного багатства, – зневіртеся! я хочу лише щастя дочки. Кажете, що вас утримує?.. Вона заплакала.

– Княгиня, – сказав я, – дозвольте поговорити з вашою дочкою наодинці…

– Ніколи! - Вигукнула вона, вставши з стільця в сильному хвилюванні.

- Як хочете, - відповів я, готуючи піти.

Вона задумалася, зробила мені знак рукою, щоб я зачекав, і вийшла.

Минуло хвилин п'ять; як я не шукав у грудях моєї хоч іскри любові до милої Мері, але старання мої були марні.

Ось двері відчинилися, і ввійшла вона, Боже! як змінилася з того часу, як я не бачив її, – а чи давно? Вона похитнулася; я схопився, подав їй руку і довів її до крісел.

Я стояв проти неї. Ми довго мовчали; її великі очі, сповнені невимовного смутку, здавалося, шукали в моїх щось схоже на надію.

— Княжна, — сказав я, — я сміявся з вас. Ви повинні зневажати мене. Отже, ви мене кохати не можете.

Вона відвернулась, заплющила очі рукою, і мені здалося, що в них блиснули сльози.

- Боже мій! - Промовила вона ледь виразно.

Це ставало нестерпно: ще хвилина, і я впав би до ніг її.

- Отже, ви самі бачите, - сказав я скільки міг твердим голосом, - не можу на вас одружитися, якби ви навіть цього тепер хотіли, то скоро розкаялися б. Моя розмова з вашою матінкою змусила мене порозумітися з вами так відверто і так грубо; я сподіваюся, що вона помиляється: вам легко її зневірити. Чи бачите, я перед вами низький. Чи не правда, якщо навіть ви мене любили, то з цієї хвилини зневажаєте?

Вона обернулася до мене бліда, як мармур, тільки очі її чудово блищали.

- Я вас ненавиджу... - сказала вона.

Я подякував, поклонився шанобливо і вийшов.

За годину кур'єрська трійка мчала мене з Кисловодська.

І тепер, тут, у цій нудній фортеці, я часто, пробігаючи думкою минуле. питаю себе: чому я не хотів ступити на цей шлях, відкритий мені долею, де на мене чекали тихі радості та спокій душевний?.. Ні, я б не вжився з цією долею! Я, як матрос, народжений і виріс на палубі розбійницького бригу: його душа зжилася з бурями і битвами, і, викинутий на берег, він нудьгує і нудиться, як ні мані його тінистий гай, як не світи йому мирне сонце; він ходить собі цілий день по прибережному піску, прислухається до одноманітного ремствування хвиль, що набігають, і вдивляється в туманну далечінь: чи не майне там на блідій рисі, що відокремлює синю безодню від сірих хмарин, бажаний вітрило, спочатку подібний до крила морської чайки, але малопомалу від піни валунів і бігом, що наближається до пустельної пристані.

Образ княжни Мері є головним жіночим чиномоднойменної повісті у романі «». Слід зазначити, що Лермонтов дуже докладно визначає і показує нам характер княжни.

Мері належала до високого московського суспільства. Вона була дочкою княгині Ліговської. Про зовнішність молодої княжни ми знаємо не багато чого. Мері мав густе волосся і очі з великими віями. Вона зналася на моді і одягалася зі смаком. У вигляді Мері не було нічого зайвого. За вдачею княжна була скромною і стриманою дівчиною. Її відрізняла освіченість та вміння чудово співати. Княгиня Ліговська пишалася своєю дочкою і мріяла знайти їй багатого нареченого. Але Мері не виявляла особливого інтересу до протилежній статіі ставилася з презирством до навколишніх залицяльників.

Вперше ми знайомимося з княжною Мері після приїзду Печоріна до П'ятигорська. Лермонтов відводить для молодої дівчини роль страждальця та чергової жертви Печоріна, адже саме Мері стала знаряддям у руках головного героя з викриття Грушницького. Будучи слабохарактерною, князівна не змогла протистояти Печорину, і була втягнута у його підступний план.

За допомогою образу княжни Мері Лермонтов порушує ще одну проблему у своєму романі – істинності та хибності кохання.

Проблема істинності та хибності кохання вміло розкривається Лермонтовим через любовний трикутник: Грушницький – Мері – Печорін. Намагаючись позбутися почуттів до Грушницького, у молодій князівні починають зароджуватися любовні почуттядо Печоріна. Але обидва ці почуття були хибними. Відносини з Грушницьким були лише тяганина. Відносини з Печоріним були хибними від початку. Зрештою Мері остаточно закохується в Печоріна, але не знаходить взаємності. Згодом почуття закоханості трансформуються у почуття ненависті.

Трагедія княжни Мері полягала в тому, що вона могла розрізнити душевні почуття та світські манери, але не бачила різниці між щирістю та вдаванням.

Помічає у дівчині це протиборство душевності та світськості. Він упевнений, що світськість остаточно завоювала молоду князівну і вирішує показати їй усю хибність такого вибору. Але тут Печорін помиляється сам. Мері не втрутиться у шаблонні рамки головного героя. Вона виявилася «повною» і глибоко відчуваючою людиною, яка здатна відчувати справжні любовні почуття.

Експеримент Печоріна закінчується успіхом: він закохав у себе Мері, викрив, захистив молоду князівну від наклепу та інших чуток. Але для княжни Мері цей експеримент став справжньою трагедією. Хоча вона й побачила все вдавання світського життя, її перше високе почуття було розтоптане.

Лермонтов не показує нам, що стало з молодою княжною далі, чи виявилася вона зломленою чи знайшла сили жити далі.

Журнал Печоріна

Тамань

Розповідь йде від імені Печоріна. Він прибуває в Тамань пізній час. Оскільки казенної квартири для нього не приготували, головний геройселиться у сільському будиночку біля моря, де без батьків живе сліпа дитина. Вночі Печорін бачить, як хлопчик з вузликом неквапливо наближається до моря. Він починає його спостерігати. Раптом до дитини підходить молода дівчина та каже, що Янко сьогодні не прийде. Але хлопець їй не вірить, бо вважає Янко сміливим та рішучим. Через нетривалий час до берега припливає навантажене суденце з людиною, на якій одягнена бараняча шапка. Головний герой повертається до будинку, де зустрічає дівчину, яка розмовляла березі зі сліпим хлопчиком. Печорін цікавиться її ім'ям, але вона не відповідає йому на запитання, після чого головний герой починає загрожувати їй тим, що розповість коменданту, що дівчина ходила вночі по березі.

Якось дівчина прийшла в будинок, де жив Печорін і поцілувала його, після чого призначила побачення цієї ночі на березі. Головний герой озброюється пістолетом і йде на зустріч із дівчиною. Він зустрічає її на березі, і вони йдуть до човна. Після того, як вони відпливають на якусь відстань, дівчина викидає пістолет у воду і намагається скинути туди Печорина, але відбувається все навпаки. Молода людина скидає дівчину за борт. Вона вдало допливає до берега, а за часом туди приходить хлопчик разом із Янком. Дівчина сідає з ним у човен, і вони відпливають, залишивши сліпого на березі. Хлопець плаче, а до Печоріна доходить, що він зустрівся з людьми, які промишляють контрабандою. Коли головний герой зайшов у будинок, то знайшов у мішку хлопчика свої речі, серед яких була скринька, шашка зі срібною оправою та кинджал. Вранці Печорін їде до Геленджика.

Княжна Мері

Печорін прибуває до П'ятигорська, де спостерігає безліч нудьгуючих особин, серед яких є батьки сімейств, панянки та цілий ряд інших персонажів. Підійшовши до джерела, головний герой побачив свого старого знайомого Грушницького, який описаний як сміливець і самолюбний франт. Свого часу двоє молодих людей були знайомі по службі в одному загоні, і ось тепер Грушницький сяє в оточенні повсякденного суспільства. Його нові знайомі — досить нудні та примітивні люди, серед яких можна хіба що виділити княгиню Ліговську та її дочку Мері. Коли Грушницький розповідав про них Печорину, мама з дочкою проходили повз нього. Головний герой зауважив, що його старий знайомий симпатизує молодій дівчині. У Мері були чудові видовжені вії, «оксамитові очі» і взагалі її можна було назвати красунею. Крім того, Печорін відзначив її чудовий смак у одязі.

Через деякий час до головного героя в гості приїхав доктор Вернер, людина з матеріалістичним поглядом життя, але з душею лірика. Як з'ясувалося по ходу розповіді, у лікаря одна нога була дещо коротша за іншу, а загалом це був чоловік невеликого зросту з великою головою. Між Печоріним і Вернером існує якийсь взаємозв'язок межі підсвідомості, оскільки вони розуміють одне одного з півслова. Лікар розповів своєму товаришеві про Мері, яка думає, що Грушницький опинився у солдатах у результаті дуелі. Цей юнак викликає живий інтерес у княжни. У її матері зараз гостює родичка, яка виявляється колишньою жінкою серця Печоріна на ім'я Віра.

Головний герой зустрічає Мері з матінкою в оточенні іншої молоді та розповідає офіцерам, які стоять поблизу, смішні історії, після чого вся публіка, що знаходиться поруч, підходить до оповідача. Мері трохи злиться на Печоріна, оскільки він позбавив її товариства кавалерів. Під час свого подальшого перебування в цьому місті головний герой поводиться так. Він, то купує гарний килим, який сподобався княжне, робить ще якісь необачні і не піддаються пояснення вчинки. У цей час Грушницький намагається знайти підхід до Мері та мріє, щоб вона його помітила. Печорін пояснює своєму знайомому, що це не має сенсу, так Мері з тих дівчат, що можуть закрутити чоловікові голову, а потім вийти заміж за багатія. Але Грушницький не хоче його слухати і купує собі кільце, на якому вигравірує ім'я своєї коханої.

Минає деякий час, і Печорін випадково зустрічається з Вірою, яка вже встигла двічі вийти заміж і зараз живе із заможним чоловіком значно старшим за неї. Через чоловіка вона перебуває у родинних зв'язкахз княжної Мері. Печорін вирішує надати князівні знаки чоловічої уваги. Робить він це для того, щоб частіше бачитися зі своєю колишньої коханоїу будинку Ліговських. Якось у горах він зустрічає Грушницького та Мері. Саме в цей момент головний герой вирішує закохати в себе княжну.

Саме трапляється підходяща ситуація у вигляді балу, на якому Печорін запрошує Мері на танець, потім відводить її від п'яного відвідувача і вибачається за свою наполегливу поведінку. Дівчина стає м'якшою по відношенню до свого нового залицяльника. Прибувши в гості до Мері Печорін приділяє багато уваги Вірі, на це княжна дуже ображається. Тоді на помсту головному герою вона починає люб'язувати з Грушницьким, але він їй уже давно перестав бути цікавим. Печорин відчуває, що «рибка попалася на гачок» і вирішує вжити весь вплив на Мері у своїх інтересах, а потім цинічно її кинути.

Грушницькому повертають офіцерський чин, і він вирішує підкорити серце княжни своєю новою формою. Під час прогулянки з Мері Печорін їй скаржиться, що люди часто наводять на нього марно і називають його бездушним. Княжна розповідає своїй новій родичі Вірі, що любить Печоріна. Віра її ревнує до головного героя. Печорін зустрічається з нею і обіцяє піти за Вірою до Кисловодська, куди вона збирається виїхати зі своїм чоловіком. Грушницький у новій форміприходить до князівни, але це не дає абсолютно ніякого результату. Після цього з його подачі містом розлітаються чутки про швидке одруження Мері та Печоріна, який у цей час вже знаходиться в Кисловодську, де чекає побачення з Вірою. Слідом за ним вирушає і Мері зі своєю матір'ю. Під час поїздки з княжною буває непритомність, і вона опиняється в обіймах Печоріна, який цілує її в губи. Мері освідчується йому в коханні, але, судячи з реакції головного героя, на нього ці слова ніяк не діють. Головний герой продовжує поводитися обачливо і цинічно. Грушницький збирається викликати Печоріна на дуель, у результаті все закінчиться тим, що секундант дасть дуелянтам незаряджені пістолети.

Мері ще раз відкриває свої почуття головному герою, але той відмовляється від неї і каже, що не готовий до кохання, тому що йому передбачено ворожкою, померти від рук своєї дружини.

До міста прибуває фокусник і всі персонажі збираються на його виставі. Печорін проводить ніч із Вірою, про що дізнається Грушницький і наступного дня про це поширюються чутки містом. На цей раз Печорін викликає кривдника на дуель, а своїм секундантом просить стати доктора Вернера, за припущеннями якого зарядженим буде лише пістолет Грушницького.

Перед днем ​​дуелі Печоріна долають думки про смерть. Йому набридло життя. Вона його зовсім не тішить. Печорін вважає, що його ніхто не розуміє. На ранок він каже своєму секунданту, що не бояться смерті і готовий прийняти її гідно. Місцем дуелі вирішили вибрати скелю. Це пов'язано з тим, що коли вбитий впаде з неї, ні в кого не виникне думки про дуель. За жеребом першим має стріляти Грушницький. Печорін чомусь упевнений, що суперник не вб'є його. Так і відбувається, головний герой виявляється лише трохи пораненим. Він пропонує Грушницькому вибачитися та припинити дуель, але той в істериці кричить, що ненавидить Печоріна. В результаті куля вражає його наповал.

Повернувшись додому, головний герой виявляє у себе записку від Віри, де жінка пише, що повідомила свого чоловіка про стосунки з Печоріним і змушена залишити коханого назавжди. Молода людина кидається за ними в погоню, але заганяє коня і не наздоганяє цілі. У засмучених почуттях він повертається до Кисловодська. Наступного дня Печоріну повідомляють про його переведення на нове місце служби. Він приходить до Мері, щоб попрощатися. Вони обмінюються злими "компліментами" і розлучаються.

Фаталіст

В одній зі сторінок після закінчення гри в карти офіцери починають розмірковувати про те, що доля кожної людини зумовлена. Поручник Вуліч пропонує перевірити, чи можна наперед дізнатися про свою смерть. Печорин починає з ним суперечку і каже, що це неможливо. Вулич робить спробу самогубства на очах у присутніх, але пістолет дає осічку. Після пострілу у повітря всі розуміють, що пістолет був заряджений. Головний герой пророкує Вуличу швидку смерть і йде геть. Дорогою до місця ночівлі Печорін спостерігає мертву свиню, яка загинула від шаблі козака, якого вже шукають його приятелі. Після чого головний герой дізнається, що Вулич загинув від рук цього козака, а тепер той ховається в будинку на околиці і не хоче виходити звідти. Печорін намагається повторити смертельний експеримент Вуліча та захопити його вбивцю. Осавул почав свою розмову з козаком як відволікаючий маневр, а головний герой непомітно пробрався в будинок і захопив вбивцю Вулича. Після повернення до фортеці, Печорін розповів цю історію Максиму Максимовичу, а той зробив висновок, що така доля Вулича.

Через якийсь час Печорін приїхав до П'ятигорська і винайняв квартиру на краю міста, біля підніжжя Машука. Вранці він пішов до цілющого джерела, де збиралося все тутешнє суспільство. На майданчику біля криниці був збудований будиночок із червоною покрівлею над ванною, а подалі галерея, де гуляють під час дощу. На лавці сиділо кілька офіцерів, по галереї походжали пані. Печорін зупинився перепочити, і тут його гукнув старий знайомий, Грушницький, поранений у ногу і приїхавши на води на тиждень раніше.

Грушницький – юнкер. але з якогось фронту носить товсту солдатську шинель, з георгіївським солдатським хрестом. Йому не більше двадцяти одного року, хоча він намагається виглядати дорослішим. Він щохвилини крутить вуса лівою рукою, бо в правій у нього милиця.

Грушницький із тих людей, що на всі випадки життя мають готові пишні фрази; його мета - стати героєм роману. Він не любить Печоріна, хоча зовні вони у приятельських стосунках. Григорій Олександрович відповідає тим же, передчуваючи, що одного разу зіткнеться з ним на вузькій доріжці і одному з них незлагодити.

Грушницький почав розповідати Печоріну про людей, які приїхали на води, зокрема, про московську княгиню Ліговську з дочкою Мері, з якими він незнайомий, провиною чому його солдатська шинель. У цей час повз них до колодязя пройшли дві жінки: одна літня, інша молоденька. Одягнені вони були з великим смаком. молода дуже сподобалася Печоріна своєю грацією. Грушницький сказав, що це є Ліговські, а потім почав розмовляти навмисно голосно, щоб княжна звернула на нього увагу, і домігся свого: вона подивилася на нього довгим цікавим поглядом. Печорин помітив, що дівчина має дуже гарні очі. Потім вони з Грушницьким розлучилися.

Григорій Олександрович трохи погуляв виноградними алеями, але стало жарко, і він вирушив додому. проходячи повз сірчанокисле джерело, офіцер побачив, що Грушницький навмисно впустив свою склянку і безуспішно намагається її підняти, усім своїм нещасним виглядом показуючи, як заважає йому поранена нога. До юнкера підбігла княжна Мері і подала склянку, почервонівши жахливо. Коли Грушницький хотів подякувати їй, дівчина була вже далеко. Проходячи через якийсь час з матір'ю повз пораненого, вона набула поважного і важливого вигляду.

Помітивши Печоріна, юнкер звернув його увагу на вчинок дівчини, але Григорій Олександрович заявив, що в ньому немає нічого особливого: йому хотілося вгамувати фата. Приятелі разом спустилися в місто і пройшли повз будинок Ліговських — один з найкращих будинків П'ятигорська, де побачили княжну, що сиділа біля вікна. Вона прихильно посміхнулася юнкеру і з обуренням подивилася на Печоріна, що розглядала її в лорнет.

За два дні до Григорія Олександровича зайшов доктор Вернер. Це був чоловік, зовнішність якого на перший погляд неприємно вражає, але потім про неї зовсім забуваєш завдяки його розуму. Вони з Печоріним були приятелями, відмінно розуміли один одного і завжди знаходили, про що поговорити. Печорін попросив Вернера розповісти йому тутешні новини і почув, що княжна думає, ніби Грушницький розжалований у солдати з-за дуелі, а княгиня здивована, чому Григорій Олександрович не приходить до них з візитом, і розповідає всім про його пригоди в Петербурзі, а Мері слухає ці світські плітки з великою увагою. Ще лікар згадав, що в місто приїхав молода дама, родичка княгині по чоловіку, дуже гарненька і дуже хвора. У неї на щоці родимка. Ця новина дуже зацікавила Печоріна: за описом він дізнався про свою давню кохану, з якою розлучився кілька років тому.

Після обіду Григорій Олександрович подався на бульвар. Біля Ліговських зібрався невеликий гурток молодих людей. Печорін сів на лаву, зупинив двох знайомих офіцерів і почав розповідати їм кумедні історії та анекдоти. Потроху всі чоловіки, що оточували княжну, покинули її і перейшли до Григорія Олександровича, що розчарувало Мері, хоча вона щосили намагалася здаватися байдужою. Грушницький стежив за княжною хижим поглядом, і Печорін був упевнений, що завтра ж він попросить когось, щоб його представили Ліговським.

Григорій Олександрович всіляко намагався роздратувати цікавість княжни. Він не хотів бути їй представленим, але намагався відвернути від неї всіх її шанувальників. Коли дівчина забажала купити перський килим, він переплатив сорок рублів і сам купив його, а ввечері провів повз вікна Мері свого коня, покритого цим килимом, що привело княжну в сказ. Грушницький знайшов нагоду познайомитись із Ліговськими і тепер проводив з ними багато часу. Печорін сказав приятелю, ніби князівна, напевно, вже в нього закохана. Той почервонів і надувся, хоча було ясно, що це спостереження йому приємне.

Одного разу Григорій Олександрович підвівся пізно і прийшов до джерела, коли там уже нікого не було. Він думав про Віру - жінку з родимкою на щоці - і раптом побачив її в прохолодній тіні грота. Вони обидва одразу відчули, що так само люблять один одного. Віра розповіла, що вдруге вийшла заміж, що чоловік її старий, багатий і страждає на ревматизм і що вона поважає його як батька. Виявилося, що чоловік — далекий родич княгині і Віра часто буває в них, тому Печорін дав слово познайомитися з Ліговськими і волочитися за Мері, аби відвернути увагу від зв'язку з Вірою. Повернувшись додому, Печорін сів на коня і поскакав у степ, щоб розвіятися: давня кохана справді була дуже хвора. Було вже шість годин, коли він згадав, що настав час обідати. Повертаючись, Григорій Олександрович побачив кавалькаду вершників, яку очолював Грушницький із княжною Мері. Пізно ввечері, зустрівши юнкера, що повертався від Ліговських, Печорін заявив, що, якщо захоче, завтра ж буде у княгині і навіть має намір доглядати княжну, тільки зачекає. поки їй набридне Грушницький.

Минуло близько тижня, а Григорій Олександрович досі не познайомився із Ліговськими. Якось біля джерела він зустрівся з Вірою, яка дорікнула йому, що він не буває в будинку у княгині, і наступного вечора Печорін вирішив вирушити на бал у ресторацію. На балу він запросив Мері на вальс і отримав справжнє задоволення: вона танцювала чудово. Після танцю вони почали розмовляти, і дівчина дала зрозуміти, що двері її будинку зачинені для Печоріна. Тут до князівни підійшов п'яний пан у супроводі драгунського офіцера і запросив дівчину на мазурку. Мері розгубилася: мати її була далеко, знайомих кавалерів поряд не було, і заступитися за дівчину не було кому. Але Григорій Олександрович міцно взяв п'яного пана за руку і значно сказав, що князівна обвішала танцювати мазурку з ним.

Пан пішов, а Мері, подякувавши Печоріна, розповіла всі матері. Княгиня відразу запросила офіцера бувати в них. Під час мазурки Мері та Григорій Олександрович заговорили про Грушницького. Княжна пошкодувала його, а Печорін ніби до речі згадав, що приятель — юнкер. Дівчина була дещо розчарована відсутністю романтичної історіїрозжалування за дуель. Наступного вечора, гуляючи бульваром, Григорій Олександрович зустрів Грушницького. який подякував йому за допомогу князівні на балу та зізнався, що любить її. Вони разом вирушили до княгині.

Трохи згодом у вітальню увійшла Віра. Ліговська представила їй Печоріна, і той весь вечір був дуже люб'язний і розважав гостей. Поки князівна співала, Віра попередила коханого, що не хоче його знайомства зі своїм чоловіком. Коли Мері запитала, чи сподобався офіцерові її спів, той зухвало відповів, що любить музику лише після обіду, тому що під неї добре спиться, і частину вечора провів з Вірою, вдосталь наговорившись з нею про минуле. З цього дня Печорін став часто бачитися з княжною і багато розповідав їй про себе, ніби навмисне намагаючись показати себе з найгіршого боку, тому дівчина зацікавилася їм не на жарт.

Якось до приятеля зайшов Грушницький з радісною новиною: його зробили в офіцери Колишній юнкер вирішив не бачитися з княжною, допоки не буде готовий новий мундир, на який він покладав великі надії. Увечері Печорін знову довго розмовляв з Мері, красуючись своїм розчаруванням у житті, і досяг того, що дівчина явно почала дорікати себе в холодності до нього. Тим часом Віра мучила його своєю ревнощами і вимагала, щоб Григорій Олександрович довів своє кохання, Прослідувавши за нею в Кисловодськ, куди вона з чоловіком вирушає післязавтра. Вони житимуть в одному будинку з княгинею, але та приїде пізніше, а поряд є порожня квартира, що належить тому ж господареві. Печорін обіцяв і одразу винайняв цю квартиру.

Назавтра мав відбутися бал, і Грушницький, який зайшов до Григорія Олександровича, радісно оголосив, що мундир готовий і він збирається запросити княжну на мазурку. Увечері Печорін зустрівся з Мері і запросив її на мазурку. Наступного дня, увійшовши до зали, Григорій Олександрович одразу побачив Грушницького з княжною. Дівчина, явно нудна, слухала співрозмовника у новому мундирі з неймовірної величини еполетами. Весь вечір колишній Юнкер намагався не відходити від княжни, а та явно обтяжувалась його увагою. Те, що мазурка виявилася відданою Печорину, надзвичайно розлютило Грушницького, і за вечерею він довго про щось шепотів із драгунським офіцером.

Вранці Віра поїхала до Кисловодська. Григорій Олександрович заходив до княгині, але Мері не вийшла, сказавши себе хворий, і він раптом зрозумів, що йому чогось не вистачає. Чи не закохався він? Наступного дня їм вдалося зустрітися наодинці. Дівчина була дуже схвильована і намагалася викликати його на відвертість, але Григорій Олександрович відповідав дуже холодно. А потім містом поповзли чутки, що Печорін одружується з князівні Мері. Офіцер здогадався, що ці чутки розповсюджує Грушницький.

Через кілька днів Печорін пішов за Вірою в Кисловодськ і щодня зустрічався з нею біля джерела. Незабаром у місті з'явився н Грушницький, що вдавав, що не помічає колишнього приятеля. Зрештою приїхали Ліговські. Княгиня не відходила від дочки, а Віра нещадно ревнувала Печоріна до князівни.

Якось, повертаючись з верхової прогулянки, Григорій Олександрович опинився з Мері віч-на-віч. Вони переїжджали швидку річку, і раптово дівчині стало погано. Печорін обійняв її, щоб допомогти, а потім поцілував у щоку. Мері зізналася йому в коханні, змушуючи зробити визнання у відповідь, але почула у відповідь байдуже - «навіщо?». Княжна стебнула коня хлистом і поскакала. Григорій Олександрович поїхав у гори, провів там час до ночі, а повертаючись, в одному з будинків помітив світло і заглянув у вікно. Там йшла військова гулянка. Він побачив Грушницького із драгунським капітаном, які говорили про нього. Драгун викладав свій план: Грушницький викликає Печоріна на дуель із умовою стрілятися з шести кроків. Хитрість полягає в тому, що куль у пістолети капітан не покладе, але противник знати цього не буде і злякається, а вони насолодяться цим видовищем. На захоплення всіх присутніх Грушницький погодився.

Наступного ранку княжна зажадала, щоб Печорін прямо сказав, чи він її любить, і Григорій Олександрович відповів, що не любить. Він розумів, що вчинив неблагородно по відношенню до дівчини, але сама думка про одруження вселяла йому огиду: понад усе він цінував свободу.

За кілька днів до Кисловодська приїхав фокусник, і все суспільство зібралося на концерт. Віра надіслав Печорину записку, що чоловік її поїхав, а вона купала квитки всій прислугі і чекатиме коханого ввечері в себе. Княгиня теж вирушила на концерт, і в будинку залишилися лише Віра та Мері. Увечері Григорій Олександрович зазирнув у зал, переконався, що княгиня та прислуга там і пішов до Віри. Дорогою йому здалося, що за ним хтось стежить. Близько другої години ночі він йшов від Віри через вікно і не втримався, щоб не зазирнути в
вікно княжни, в якому горіло світло. Мері сиділа на своєму ліжку і була дуже сумна.

Він зістрибнув з балкона, і його наздогнали драгунський капітан та Грушницький. Печорін ударив капітана кулаком по голові, збив його з ніг і кинувся до своєї кімнати, де швидко роздягнувся і ліг. Незабаром у двері постукали. Григорій Олександрович відповідав, що спить.

Наступного дня він випадково виявився свідком розмови, яка вирішила долю Грушницького. Останній розповідав, що був свідком того, як уночі Печорін спускався з балкона княжни Мері. Раптом колишній юнкер підвів очі і побачив Григорія Олександровича, який звинуватив його у наклепі. Грушницький не погодився відмовитися від своїх слів та отримав виклик на дуель. Драгун заявив, що буде його секундантом.

Після цього Печорін пішов до Вернера, розповів про свої стосунки з Вірою, про нічні події та про підслухану раніше змову і попросив стати його секундантом. Лікар вирушив до Грушницького погоджувати умови дуелі, а повернувшись, сказав, що випадково почув там пару фраз, з яких зрозумів, що змова змінилася: пістолет Грушницького буде заряджений. Вернер спробував відмовити Григорія Олександровича від дуелі, але той був непохитний.

О другій годині ночі Печорін ще не спав, Він думав про прожите життя і був готовий до будь-якого результату поєдинку. Рано-вранці він прийняв нарзанову ванну, а повернувшись із купальні, вже знайшов у себе лікаря. Вони верхи вирушили до місця дуелі. довго їхали мовчки, тільки Вернер запитав, чи написав Печорін заповіт, і офіцер відповів, що це зайве. супротивники вже чекали на них. Лікар запропонував дуелянтам порозумітися і обійтися без поєдинку.

Печорін заявив, що готовий, Грушницький теж погодився було, але дізнавшись, що Григорій Олександрович вимагає публічного вибачення та відмови від наклепу, вирішив стрілятися. Печорін запропонував провести дуель на вузькому майданчику над прірвою, щоб убитий чи поранений суперник впав у прірву, а потім лікар вийме кулю з тіла, і смерть можна буде пояснити нещасним Випадком. Кинули жереб. Першому випало стріляти Грушницькому. Він опинився перед тяжким вибором, бо розумів, що цілиться у беззбройного, а умови поєдинку смертельні. Він почав цілитися і раптом опустив дуло пістолета, сказавши «не можу», але драгун обізвав його боягузом, і Грушницький вистрілив. Куля подряпала Печорину калена. після Грушницького з капітаном обнялися, і перший зайняв місце на краю площі.

Тут Григорій Олександрович покінчив із Фарсом, сказавши, що секундант противника, мабуть, забув покласти кулю в його пістолет, і попросив перезарядити. Драгун, що розгубився, не погоджувався, стверджуючи, що це проти правил, тоді Печорін запропонував йому завтра битися на тих же умовах. Грушницький стояв збентежений і похмурий. Лікар зарядив пістолет. Григорій Олександрович ще раз запропонував колишньому приятелю відмовитися від наклепу та вибачитися, але той відмовився. Печорін вистрілив. Коли дим розпорошився, Грушницького на майданчику не було.

Григорій Олександрович вирушив додому, і на серці мав камінь. Не доїжджаючи слобідки, він повернув коня і цілий день блукаючи в горах, на квартиру повернувся, коли сонце вже солилося. вдома лакей подав йому дві записки. Перша була від Вернера. Той повідомляв, що кулю з трупа вийнято і доказів проти Печоріна немає. У другій записці Віра писала, що у всьому зізналася чоловікові, той велів закладати коней і зараз вони їдуть. Вона говорила про гіркоту свого кохання і прощалася назавжди. Григорій Олександрович, як божевільний, скочив на коня й подався по дорозі до П'ятигорська. Він нещадно гнав коня, поки той не впав мертвим. Ноги не слухалися Печоріна. Він упав на траву і довго гірко плакав. Пішки повернувшись до Кисловодська рано вранці, Григорій Олександрович ліг у ліжко і заснув. мертвим сном. Він проспав до самого вечора, коли з'явився Вернер з повідомленням про дуель.