Данило Козловський читає розповідь: "Томатний сік" Олександра Ципкіна слова пісні. Сильна розповідь "томатний сік" мого друга саші курчата з його майбутньої книги Ципкін томатний сік читає козловський

"Томатний сікОлександра Ципкіна(виконавець: Данило Козловський читає оповідання)

Я не часто бачив сльози моїх друзів. Адже хлопчики плачуть на самоті або перед дівчатами. (Футболісти не в рахунок, їм все можна). За інших хлопчиків ми намагаємося виглядати залізними і здаємося тільки коли зовсім погано. Тим гостріше врізалися в пам'ять сльози мого друга, що раптом з'явилися в його очах, коли ми їхали до Москви, і я налив собі томатний сік. Тепер перейдемо до викладу суті справи, веселої та повчальної. В юності у мене було багато різних компаній, вони перепліталися тілами чи справами, постійно з'являлися та зникали нові люди. Молоді душі жили, мов у блендері. Одним із таких друзів, які взялися нізвідки був Семен. Такий як і я представник, з легкої "позолоченої" молоді. конкурентом переваги, ще він був дуже прив'язаний до рідні, з якою познайомив мене. Сім'я у нас були схожі, молоді батьки намагалися знайти себе в хвацькому пост-соціалізмі, і старше покоління, чия роль виростала незмірно в смутний час розпаду СРСР. Ці залізні люди, що народилися Росії на початку 20 століття, і що вижили у його кривавих водах, стали несучими стінами у сім'ї. Вони справедливо вважали, що онуків довіряти дітям не можна. Бабуся Семена звали Лідія Львівна. Є несучі стіни, в яких можна прорубати арку, але про Лідію Львівну затупився б будь-який перфоратор. У момент нашої зустрічі їй було до вісімдесяти, ровесниця Жовтня, яка зневажала цей самий Жовтень всією душею, але вважала нижче за свою гідність і розуму з ним боротися. Вона була аристократкою без аристократичного коріння, з вкропленнями слідів Мойсея ДНК, про які вона говорила так: «У будь-якій пристойній людині має бути єврейська кров, але не більше, ніж булки в котлетах». Вона була міцна здоров'ям і настільки при здоровому глузді, що в деяких це викликало класову ненависть. Почуття власної гідності суперничало в ній лише з тяжкістю характеру і нещадністю сарказму. Ще вона була дуже заможна, проживала одна в двокімнатній квартирі на Рилєєва і часто виїжджала на дачу, що безумовно для нас із Семеном було найважливіше. Секс у машині подобався не всім, а секс у гарній квартирі – майже всім. Крім того, Лідія Львівна завжди була джерелом харчування, грошей, і трохи частіше за хорошого коньяку. Вона все розуміла, і вважала цей оброк не дуже обтяжливим, до того ж любила онука, а любити вона вміла. Це, до речі, не всі можуть собі дозволити. Бояться. Бабуся Ліда не боялася нічого. Горда, незалежна, з прекрасним смаком та бездоганними манерами, з доглянутими руками, скромними, але дорогими прикрасами, вона досі є для мене прикладом того, якою має бути жінка у будь-якому віці. Її цитатник можна було б видавати, але ми, йолопи, запам'ятали не так багато: «Лікарська дисертація в голові не дає право жінці цю голову не мити». Ми з Семеном погоджувалися. "Гроші корисні в старості і шкідливі в юності". Ми з Семеном не погоджувалися. «Чоловік не може жити лише без тієї жінки, яка може жити без нього». Ми з Семеном не мали чіткої позиції. «Сіню, ти зник на два тижні, цього навіть Зощенко собі не дозволяв (письменник, я так розумію, свого часу виявляв до Лідії Львівни інтерес). «Бабусю, а чому ти сама мені не могла зателефонувати?» – намагався відбояритися Семен. «Я і Зощенко не нав'язувалася, а тобі, бовдуру, вже давно не збираюся. Тим більше, у тебе все одно закінчаться гроші, і ти прийдеш, але почуватимешся невдячною свинею. Радість не велика, але все ж таки». Семен мало не на руці собі чорнилом писав: "зателефонувати бабусі", але все одно забував, і його, як і мене, до речі, друзі називали "бабусь-залежний". «Я знаю, що тут відбувається, коли мене немає, але якщо я хоч раз вияву цьому докази, ваш будинок побачень закриється на нескінченне провітрювання». Саме в Лідії Львівни я знайшов навички висококласної прибиральниці. Втрата такого будуару була б для нас катастрофою. "Значить так. У цій квартирі одночасно може бути лише одна кроляча пара. Моя кімната є недоторканною. І до речі, запам'ятайте ще ось що: судячи з вашої поведінки у зрілому віці, у вас будуть складнощі з вірністю. Так ось спати з коханкою на ліжку дружини може тільки в кінець невдаха, що опустився. Вважайте, що моє ліжко - це ваше майбутнє сімейне ложа. Семен при своєму повному розгильдяйстві і цинізмі захищав бабусину кімнату як гроші від хуліганів, тобто всіма можливими способами. Це принциповість коштувала йому дружби з одним товаришем, але вселяла повагу всім, хто залишився. «Сеня, єдине, що ти повинен берегти - це здоров'я. Хворіти дорого, і повір мені, грошей у тебе ніколи не буде». Бабуся не помилилася. На жаль… «Сеня стає схожим на матір, а характером на батька. Краще б навпаки» - Цю фразу Лідія Львівна вимовила у присутності обох батьків

А ви любили?

Чому ваша була? Скільки платили за своє власне кохання?

На превелике щастя чи жаль, впевнений, КОЖНІЙ людині вирішено випробувати КОХАННЯ. Не будемо прив'язуватися до термінів життя кожного окремого почуття або його окремих характеристик, типів об'єктів цієї самої любові. Виділимо одну вкрай важливу і найчастіше неминучу складову цього ніжного і жорстокого почуття. ЦІНА.

Все має власну ціну і плата стягується незалежно від вашого бажання платити. Такий закон Всесвіту, в якому ми з вами живемо.

Цілком випадкова цитата з зовсім несподіваного джерела — розповіді Олександра Ципкіна «Томатний сік» — зачепила живе.

Додаю відео, де цю розповідь читає актор Данило Козловський та пропоную вам просто послухати. Слухайте не заради цитати, а заради сенсу. Тут його напрочуд БАГАТО.

Деякі цитати головної героїні, Як висловився актор, - можна вважати цілісним закінченим твором, що складається з кількох слів.

Найбільша плата за щастя любити когось

Це неминучий біль від безсилля допомогти.

Рано чи пізно це обов'язково трапляється.

Ну а для тих, хто краще сприймає друковане слово, дозволив собі викрасти текст оповідання з офіційного сайту Олександра Ципкіна.

Вибачте, але всім — КОХАННЯ.

__________________________

ТОМАТНИЙ СІК

Повість про жінку з іншого часу

Я не часто бачив сльози моїх друзів. Адже хлопчики плачуть на самоті або перед дівчатками (футболісти не в рахунок, їм все можна). За інших хлопчиків ми плачемо рідко, і тільки коли вже зовсім погано.

Тим гостріше врізалися в пам'ять сльози мого друга, що раптом з'явилися в його очах, коли ми їхали до Москви, і я налив собі томатний сік.

Тепер перейдемо до викладу суті справи, веселої та повчальної.

В юності у мене було багато різних компаній, вони перепліталися тілами чи справами, постійно з'являлися та зникали нові люди. Молоді душі жили, мов у блендері. Одним із таких друзів, які взялися нізвідки, був Семен. Розгильдяй із гарної ленінградської родини. Те й інше було обов'язковою умовоюпотрапляння до нашого соціуму. Не сказати, щоб ми інших «не брали», аж ніяк просто наші шляхи не перетиналися. У 90-ті розгильдяї з поганих сімей йшли в ОЗУ, або просто ковзали пролетарською похилою, а НЕрозгильдяї з добрих сімейабо створювали бізнеси, або ковзали науковою похилою, до речі, найчастіше в тому ж фінансовому напрямку, що й пролетарі.

Ми ж, така собі позолочена молодь, пропалювали життя, знаючи, що генетика та сімейні запаси never let us down. Семен, треба сказати, намагався щось робити, працював перекладачем, приторговував якимись золотими виробами, іноді бомбардував на батьківській машині. Він був дуже старанний, чесний і співчувальний, що в ті часи навряд чи було конкурентною перевагою. Пам'ятаю, скільки ми не займалися візництвом, обов'язково перебували пасажири, з якими Сеня розбовтувався і грошей потім не брав. І ще він був дуже прив'язаний до рідні, з якою познайомив мене. Сім'ї у нас були схожі.

Молоді батьки, які марно намагалися знайти себе в хвацькому постсоціалізмі, і старше покоління, чия роль виростала незмірно в смутні часи розпаду СРСР. Ці сталеві люди, що народилися в Росії на початку ХХ століття і вижили в його кривавих водах, стали несучими стінами кожної сім'ї. Вони справедливо вважали, що онуків довіряти дітям не можна, оскільки дитина не може виховати дитину. У результаті, в сім'ї найчастіше виявлялися бабусі/дідусі та два покоління однаково нерозумних дітей.

Бабуся Семена звали Лідія Львівна. Є несучі стіни, в яких можна прорубати арку, але про Лідію Львівну затупився б будь-який перфоратор. У момент нашої зустрічі їй було до вісімдесяти, ровесниця Жовтня, яка зневажала цей самий Жовтень всією душею, але вважала нижче за свою гідність і розуму з ним боротися. Вона була аристократкою без аристократичного коріння, хоч і пролетаріат, і селянство її генеалогічне деревообійшли. У жилах місцями виднілися сліди Мойсея, про що Лідія Львівна говорила так: «У будь-якій пристойній людині має бути єврейська кров, але не більше, ніж булки у котлетах». Вона була міцна здоров'ям і настільки при здоровому глузді, що в деяких це викликало класову ненависть.

Година бесіди з Лідією Львівною замінювала рік в університеті з погляду енциклопедичних знань і була безцінною з погляду знання життя. Почуття власної гідності суперничало у ній лише з тяжкістю характеру та нещадністю сарказму. Ще вона була дуже заможна, проживала одна в двокімнатній квартирі на Рилєєва і часто виїжджала на дачу, що, безумовно, для нас із Семеном було найважливіше. Секс у машині подобався не всім, а секс у гарній квартирі – майже всім. Ми з Семеном секс любили, і він відповідав нам взаємністю, посилаючи різних панянок для коротко- та середньо-термінових відносин. Крім того, Лідія Львівна завжди була джерелом харчування, іноді грошей і трохи частіше - гарного коньяку. Вона все розуміла і вважала цей оброк не дуже обтяжливим, до того ж любила онука, а любити вона вміла. Це, до речі, не всі можуть собі дозволити. Бояться. Бабуся Ліда не боялася нічого. Горда, незалежна, з прекрасним смаком та бездоганними манерами, з доглянутими руками, скромними, але дорогими прикрасами, вона досі є для мене прикладом того, якою має бути жінка у будь-якому віці.

Цитатник цієї жінки можна було б видавати, але ми, йолопи, запам'ятали не так багато:

«Лікарська дисертація в голові не дає право жінці цю голову не мити». Ми з Семеном погоджувалися.

"Гроші корисні в старості і шкідливі в юності". Ми з Семеном не погоджувалися.

«Чоловік не може жити лише без тієї жінки, яка може жити без нього». Ми з Семеном не мали чіткої позиції.

«Сіню, ти зник на два тижні, цього навіть Зощенко собі не дозволяв» (письменник, я так розумію, свого часу виявляв до Лідії Львівни інтерес).

«Бабусю, а чому ти сама мені не могла зателефонувати?» – намагався відбояритися Семен.

«Я і Зощенко не нав'язувалася, а тобі, бовдуру, вже давно не збираюся. Тим більше, у тебе все одно закінчаться гроші і ти прийдеш, але почуватимешся невдячною свинею. Радість не велика, але все ж таки». Семен мало не на руці собі чорнилом писав: «зателефонувати бабусі», але все одно забував, і його, як і мене, до речі, друзі називали «бабушкозалежним».

«Я знаю, що тут відбувається, коли мене немає, але якщо я хоч раз вияву цьому докази, ваш будинок побачень закриється на нескінченне провітрювання». Саме в Лідії Львівни я знайшов навички висококласної прибиральниці. Втрата такого будуару була б для нас катастрофою.

"Значить так. У цій квартирі одночасно може бути лише одна кроляча пара. Моя кімната є недоторканною. І до речі, запам'ятайте ще ось що: судячи з вашої поведінки, у зрілому віці у вас будуть складнощі з вірністю. Так ось, спати з коханкою на ліжку дружини може тільки невдаха, що опустився. Вважайте, що моє ліжко це ваше майбутнє сімейне ложе». Семен при своєму повному розгильдяйстві та цинізмі захищав бабусину кімнату, як гроші від хуліганів, тобто всіма можливими способами. Ця принциповість коштувала йому дружби з одним товаришем, але вселяла повагу всім, хто залишився.

«Сеня, єдине, що ти маєш берегти, – це здоров'я. Хворіти дорого, і, повір мені, грошей у тебе ніколи не буде». Бабуся не помилилася. На жаль…

«Сеня стає схожим обличчям на матір, а характером на батька. Краще навпаки». Цю фразу Лідія Львівна вимовила у присутності обох батьків Семена. Тітка Олена поглядом пропалила свекруху наскрізь. Дядько Льоша флегматично поцікавився: «А чим тобі Ленкіне обличчя не подобається?» - і став розглядати дружину, наче й справді засумнівався. Проїзд його характером залишився непоміченим. «Леніне обличчя мені дуже подобається, але воно зовсім не йде чоловікові, як і твій характер», - Лідія Львівна або й справді мала на увазі те, що сказала, або пошкодувала невістку.

«Я з тіткою Танею йду до філармонії. З нею буде її онука. Прекрасна дівчина, ти можеш мене зустріти та познайомитися з нею. Мені здається, вона захоче підібрати тебе, коли ти нікому не потрібний буде». Внучка тітки Тані підібрала іншого. І як підібрала!

«Хороша невістка - колишня невістка». Разом із свідоцтвом про розлучення колишні дружиниСеніного батька отримували повідомлення про любов, що нарешті звалилася на них, колишньої вже свекрухи.

«Семен, якщо ти кажеш дівчині, що любиш її, тільки заради того, щоб затягнути в ліжко, ти не просто мерзотник, ти малодушний і бездарний мерзотник». Треба сказати, що цей урок ми засвоїли. Ну по Крайній мірія точно. Чесність і відкритість у помислах завжди була запорукою спокійного сну, швидкого вирішення протилежної сторони та дружніх відносин надалі, незалежно від наявності еротичної складової.

«Ех хлопчики ... на старості може бути або погано, або дуже погано. Добре в старості не може бути…»

Згодом я зустрічав чимало щодо щасливих людей похилого віку і не менше нещасних молодих. Мені здається, люди спочатку живуть в одному віці, і коли їхній особистісний вік збігається з біологічним, вони щасливі. Дивишся на Джаггера – йому завжди двадцять п'ять. А скільки тридцятирічних, у яких життєвої силиледве на сімдесят? Нудні, буркотливі, згаслі. Лідія Львівна, як на мене, була щаслива років у тридцять п'ять - сорок, у тому чудовому віці, коли жінка ще прекрасна, але вже мудра, ще шукає когось, але вже може жити одна.

Сталося так, що мені одного разу не пощастило (точніше, пощастило) і я мав щастя спілкуватися з Лідією Львівною за зовсім несподіваних обставин.

А починалося все дуже прозаїчно. Я був відставлений своєю пасією, перебував у тузі та лікувався загулом. З усього інструментарію, необхідного для цього, завжди мав лише бажання. Однак іноді мені вдавалося так впитися в якусь однокурсницю або подругу однокурсниці, що з'являвся привід попросити у Сені ключі від бабусиних апартаментів. За перевіреною інформацією, Лідія Львівна мала виїхати на дачу. З ключами в кишені та пожадливістю в голові я запросив дівчину нібито в кіно. Зустрілися ми години за дві до сеансу, і мій підступний план був такий: сказати, що бабуся просила зайти перевірити, чи вимкнула вона праску, запропонувати чаю, а потім несподівано напасти. З дівчиною ми один раз пристрасно цілувалися в під'їзді і, судячи з реакції на мої руки, що вже тоді розпустилися, шанси на перемогу були великі.

Знайомити подругу зі своїми родичами я не збирався, і тому уявити апартаменти Лідії Львівни квартирою моєї власної бабусі не здавалося мені такою проблемою. Фотографію Семена я планував прибрати заздалегідь, але, природно, запізнився і тому придумав історію про нечуване кохання бабусі до мого друга, спільних канікул і до сліз зворушливої ​​картки, яку я сам зробив, і тому мене на ній немає. Селфі тоді не існувало.

Все йшло за планом. Подруга так розпереживалася щодо праски, що я ледве встигав бігти за нею. Мені ось цікаво, якщо нас створили за образом і подобою, значить, Бог теж колись був молодий і ось так біг небом… Загалом, сходи взяли штурмом із зупинками на поцілунки. Звичайно, ці юнацькі страхи (а раптом не погодиться) змушують нас так поспішати, що іноді саме поспіх все й руйнує. З губами в губах, я став тремтячими руками намагатися запхати ключ у замкову щілину. Ключ не запихався. "Гарний початок" - сплив у пам'яті класичний каламбур.

Дай сама! - Моя улюблена жіноча фраза. Зацілована дівчина ніжно вставила ключ, повернула і… будинок вибухнув. Точніше, вибухнув увесь світ.

Хто там? – запитала Лідія Львівна.

Це Сашко, - відповів із космосу зовсім чужий мені голос.

Після цього двері відчинилися. Не знаю, що трапилося у моїх мізках, але експромт я видав цікавий.

Бабуся, привіт, а ми зайшли перевірити праску, як ти просила.

Досі не можу зрозуміти, як у мене вистачило зухвальства на такий хід. Знаєте, інтелігенція має прекрасне поняття «незручно перед…». Пояснити його іншій касті неможливо. Мова не про грубість чи хамство на чиюсь адресу і навіть не про утиск інтересів. Це якесь дивне переживання, що подумає чи відчує інша людина, якщо ти створиш щось, що, як тобі здається, не відповідає його уявленням про світову гармонію. Дуже часто ті, перед ким нам незручно, щиро здивувалися б, якби вони дізнались про наші метання.

Мені було вкрай незручно перед молодою подружкою за те, що я привів її в чужий будинок з очевидною метою. І це почуття перемогло «незручність» перед Лідією Львівною.

Думала вона рівно секунду. Усміхнувшись куточками очей, «дама» вступила в гру:

Спасибі, але, бач, я на дачу не поїхала - почуваюся не дуже добре, проходьте, чаю вип'єте.

Знайомтеся, це… – зі страху я забув ім'я дівчини. Тобто зовсім. Таке досі іноді зі мною відбувається. Я можу зненацька забути ім'я досить близької мені людини. Це жахливо, але саме тоді я придумав вихід із такого скрутного становища.

Я несподівано поліз у кишеню за телефоном (тоді тільки з'явилися Еріксони невеликого розміру), вдавши, що мені подзвонили.

Вибачте, я відповім, і, зображаючи розмову по телефону, став уважно слухати, як моя дівчина видається моїй «бабусі».

Лідія Львівна. Проходьте будь ласка.

Я відразу закінчив псевдорозмову, і ми пройшли на кухню. Я навіть сказав би кухоньку, тісну і незручну, з вікном, що виходить на стіну протилежного будинку, але це була, мабуть, найкраща кухня в Петербурзі. У багатьох все життя схоже на таку кухню, незважаючи на наявність пентхаузів та вілл.

Катя, чай будете?

Лідія Львівна вчила до всіх звертатися на «ви», особливо до молодших та обслуговуючого персоналу. Пам'ятаю її лекцію:

Колись у тебе буде водій. Так от, завжди, я повторюю ЗАВЖДИ, будь з ним на Ви, навіть якщо він твій ровесник і працює у тебе десять років. «Ви» - це броня, за якою можна сховатися від жлобства та хамства.

Лідія Львівна дістала чашки, поставила їх на блюдця, також дістала молочник, заварний чайник, срібні ложки, поклала малинове варення у кришталеву вазу. Так Лідія Львівна пила чай завжди. У цьому не було надуманості чи химерності. Для неї це було так само природно, як говорити «здравствуйте», а не «здрастуйте», не ходити по хаті в халаті і відвідувати лікарів, маючи при собі невеликий презент.

Катини очі набули форми блюдець. Вона відразу пішла мити руки.

Е-е-ех, Сашко, ти навіть імені її не пам'ятаєш... - Лідія Львівна тепло і з якимось сумом подивилася на мене.

Дякую вам велике… вибачте, я не знав, що робити.

Не хвилюйся, я розумію, ти ж вихований хлопчик, незручно перед дівчиною, вона ще молоденька, повинна дотримуватися пристойності і по чужих квартирах не ходити.

Ім'я я випадково забув, слово честі.

А що з Ксенею? - Як я вже сказав, я нещодавно розлучився зі своєю дівчиною. Ми зустрічалися кілька років і часто бували в гостях, зокрема Лідія Львівна.

Ну, якщо чесно, вона мене покинула.

Шкода, хороша дівчинахоча я розуміла, що все цим скінчиться.

Чому? - Ксеню я любив і розрив переживав досить тяжко.

Розумієш, їй не дуже важливі хороші і навіть унікальні якості, що становлять основу твоєї особистості, а приймати твої недоліки, які є зворотним боком цих якостей, вона не готова.

Чесно скажу, я тоді не зрозумів, про що вона говорить, і потім ще довго намагався змінити в людях якісь риси характеру, не усвідомлюючи, що саме вони є невід'ємним приданим до чеснот, що захоплювали мене.

Раптом по обличчю Лідії Львівни пробігла тривога:

Сашенька, ти тільки з Сенею продовжуй дружити, він добрий хлопець, добрий, але немає в ньому люті, а вона має бути у чоловіка, хоча б іноді. Я дуже хвилююся за нього. Доглянеш його? У тебе все в житті вийде, а в нього немає, хай хоч друзі гідні поряд будуть. Обіцяєш?

Я вперше бачив якусь безпорадність у погляді цієї найсильнішої зі всіх знайомих мені жінок. Найбільша плата за щастя любити когось – це неминучий біль від безсилля допомогти. Рано чи пізно це обов'язково трапляється.
Катя повернулася з ванної кімнати, ми випили міцно завареного чаю, поговорили про щось і пішли.

За тиждень Лідія Львівна померла уві сні. Сеня так і не встиг до неї заїхати, бо ми знову кудись умотали у вихідні.

Місяця за два ми поїхали з ним до Москви. «Червона стріла», купе, ціла пригода для двох бовдурів. В нашу келію заглянув буфетник, і я попросив до горілки, заздалегідь припасованої томатного соку.

Відчинив, налив повну склянку і глянув на Сеню. Він дивився на мій сік і плакав. Точніше, сльози зупинилися прямо на краю очей і ось-ось мали «прорвати греблю».

Сеньку, що трапилося?

Бабуся. Вона завжди просила купувати їй томатний сік.

Сеня відвернувся, бо хлопчики не плачуть за хлопчиків. Через кілька хвилин, коли він знову глянув на мене, то вже був інший Сеня. Зовсім інший. Старше та старше. Світлий, але вже не такий яскравий. Його обличчя було схоже на пісок, який щойно обняла хвиля. Бабуся пішла, і він нарешті в це повірив, як і в те, що більше ніхто і ніколи не любитиме його так.

Тоді я зрозумів, що коли вмирає близька людина, ми в одну секунду відчуваємо біль, що дорівнює всьому теплу, яке отримали від нього за незліченні миті життя поряд.

Деякі космічні ваги вирівнюються. І Бог, і фізики спокійні.

Весела і водночас сумна історія про жінку з іншого часу. Я буду радий, якщо саме її ви прочитаєте до кінця.
Я не часто бачив сльози моїх друзів. Адже хлопчики плачуть на самоті або перед дівчатами. (Футболісти не в рахунок, їм все можна). За інших хлопчиків ми намагаємося виглядати залізними і здаємося тільки коли зовсім погано.
Тим гостріше врізалися в пам'ять сльози мого друга, що раптом з'явилися в його очах, коли ми їхали до Москви, і я налив собі томатний сік.
Тепер перейдемо до викладу суті справи, веселої та повчальної.

В юності у мене було багато різних компаній, вони перепліталися тілами чи справами, постійно з'являлися та зникали нові люди. Молоді душі жили, мов у блендері. Одним із таких друзів, які взялися нізвідки був Семен.
Розгильдяй та гуляка з гарної ленінградської родини. Те й інше було обов'язковою умовою потрапляння до нашого соціуму. Не сказати, щоб ми інших «не брали», аж ніяк просто наші шляхи не перетиналися. У 90-ті розгильдяї з поганих сімей йшли в ОЗУ, або просто ковзали пролетарською похилою, а не розгильдяї з хороших сімей або створювали бізнеси, або ковзали науковою похилою, до речі, найчастіше, у тому ж фінансовому напрямку, що й пролетарі.

Ми ж, така собі позолочена молодь, пропалювали життя, знаючи, що генетика та сімейні запаси never let us down.
Батьки у нас були молоді і намагалися знайти себе у хвацькому пост-соціалізмі. Тому роль старшого покоління зростала незмірно. Ці сталеві люди, які невдало народилися в Росії на початку 20 століття, і вижили в його кривавих водах, стали несучими стінами в кожній родині. Вони справедливо вважали, що онуків довіряти дітям не можна, оскільки дитина не може виховати дитину. У результаті, в сім'ї найчастіше виявлялися бабусі/дідусі та два покоління однаково нерозумних дітей.

Бабуся Семена звали Лідія Львівна. Є несучі стіни, в яких можна прорубати арку, але про Лідію Львівну затупився б будь-який перфоратор. У момент нашої зустрічі їй було до вісімдесяти, ровесниця Жовтня, яка зневажала цей самий Жовтень всією душею, але вважала нижче за свою гідність і розуму з ним боротися. Вона була аристократкою без аристократичного коріння, хоча і пролетаріат і селянство її генеалогічне дерево обійшли. У жилах місцями виднілися сліди Мойсея, про що Лідія Львівна говорила так: «У будь-якій пристойній людині має бути єврейська кров, але не більше, ніж булки у котлетах». Вона була міцна здоров'ям і настільки при здоровому глузді, що в деяких це викликало класову ненависть.

Година бесіди з Лілією Львівною замінювала рік в університеті з погляду енциклопедичних знань і була абсолютно безцінною з погляду знання життя. Почуття власної гідності суперничало у ній лише з тяжкістю характеру та нещадністю сарказму. Ще вона була дуже заможна, проживала одна в двокімнатній квартирі на Рилєєва і часто виїжджала на дачу, що безумовно для нас із Семеном було найважливіше. Секс у машині подобався не всім, а секс у гарній квартирі – майже всім. Ми з Семеном секс любили, і він відповідав нам взаємністю, посилаючи різних панянок для коротко- та середовищних відносин. Крім того, Лідія Львівна завжди була джерелом харчування, іноді грошей і трохи частіше за хороший коньяк. Вона все розуміла, і вважала цей оброк не дуже обтяжливим, до того ж любила онука, а любити вона вміла. Це, до речі, не всі можуть собі дозволити. Бояться. Бабуся Ліда не боялася нічого. Горда, незалежна, з прекрасним смаком та бездоганними манерами, з доглянутими руками, скромними, але дорогими прикрасами, вона досі є для мене прикладом того, якою має бути жінка у будь-якому віці.

Цитатник цієї жінки можна було б видавати, але ми, йолопи, запам'ятали не так багато:

«Лікарська дисертація в голові не дає право жінці цю голову не мити». Ми з Семеном погоджувалися.

"Гроші корисні в старості і шкідливі в юності". Ми з Семеном не погоджувалися.

«Чоловік не може жити лише без тієї жінки, яка може жити без нього». Ми з Семеном не мали чіткої позиції.

«Сеня, ти зник на два тижні, цього навіть Зощенко собі не дозволяв (письменник, я так розумію, свого часу виявляв до неї інтерес).
«Бабусю, а чому ти сама мені не могла зателефонувати?» – намагався відбояритися Семен.
«Я і Зощенко не нав'язувалася, а тобі, бовдуру, вже давно не збираюся.
Тим більше, у тебе все одно закінчаться гроші, і ти прийдеш, але почуватимешся невдячною свинею. Радість не велика, але все ж таки». Семен мало не на руці собі чорнилом писав: "зателефонувати бабусі", але все одно забував, і його, як і мене, до речі, друзі називали "бабусь-залежний".

«Я знаю, що тут відбувається, коли мене немає, але якщо я хоч раз вияву цьому докази, ваш будинок побачень закриється на нескінченне провітрювання». Саме в Лідії Львівни я знайшов навички висококласної прибиральниці. Втрата такого будуару була б для нас катастрофою.

"Значить так. У цій квартирі одночасно може бути лише одна кроляча пара. Моя кімната є недоторканною. І до речі, запам'ятайте ще ось що: судячи з вашої поведінки у зрілому віці, у вас будуть складнощі з вірністю. Так ось, спати з коханкою на ліжку дружини може тільки в кінець невдаха, що опустився. Вважайте, що моє ліжко це ваше майбутнє сімейне ложе». Семен при своєму повному розгильдяйстві та цинізмі захищав бабусину кімнату як гроші від хуліганів, тобто всіма можливими способами. Ця принциповість коштувала йому дружби з одним товаришем, але вселяла повагу всім, хто залишився.

«Сіню, єдине, що ти маєш берегти – це здоров'я. Хворіти дорого, і повір мені, грошей у тебе ніколи не буде». Бабуся не помилилася. На жаль…

«Сеня стає схожим обличчям на матір, а характером на батька. Краще б навпаки» - Цю фразу Лідія Львівна вимовила у присутності обох батьків Семена. Тітка Олена поглядом пропалила свекруху наскрізь. Дядько Льоша флегматично поцікавився: «А чим тобі Ленкіне обличчя не подобається?» - і став розглядати дружину, наче й справді засумнівався. Проїзд його характером залишився непоміченим. «Леніне обличчя мені дуже подобається, але воно зовсім не йде чоловікові, як і твій характер» - Лідія Львівна або й справді мала на увазі, що сказала, або пошкодувала невістку.

«Я з тіткою Танею йду до філармонії. З нею буде її онука. Прекрасна дівчина, ти можеш мене зустріти та познайомитися з нею. Мені здається, вона захоче підібрати тебе, коли ти нікому не потрібний буде». Внучка тітки Тані підібрала іншого. І як підібрала!

"Хороша невістка - колишня невістка". Разом зі свідченням про розлучення колишні дружини Сеніного батька отримували повідомлення про любов, що нарешті звалилася на них, колишньої вже свекрухи.

«Семен, якщо ти кажеш дівчині, що любиш її тільки заради того, щоб затягнути в ліжко, ти не просто мерзотник, ти малодушний і бездарний мерзотник». Треба сказати, що цей урок ми засвоїли. Ну, принаймні, я точно. Чесність і відкритість у помислах завжди була запорукою спокійного сну, швидкого вирішення протилежної сторони та дружніх відносин надалі, незалежно від наявності еротичної складової.

«Ех хлопчики ... на старості може бути або погано, або дуже погано. Добре в старості не може бути…»

Згодом я зустрічав чимало щодо щасливих людей похилого віку, і не менше нещасних молодих. Мені здається, люди спочатку живуть в одному віці, і коли їхній особистісний вік збігається з біологічним, вони щасливі. Дивишся на Джаґера – йому завжди двадцять п'ять. А скільки тридцятирічних, у яких життєвої сили на сімдесят? Нудні, буркотливі, згаслі. Лідія Львівна, як на мене, була щаслива років у тридцять п'ять - сорок, у тому чудовому віці, коли жінка ще прекрасна, але вже мудра, ще шукає когось, але вже може жити одна.

Сталося так, що мені одного разу не пощастило (точніше, пощастило) і я мав щастя спілкуватися з Лідією Львівною за зовсім несподіваних обставин.
А починалося все дуже прозаїчно. Я був відставлений своєю пасією, перебував у тузі та лікувався загулом. З усього інструментарію, необхідного для цього, завжди мав лише бажання. Однак, іноді мені вдавалося так впитися в якусь однокурсницю або подругу однокурсниці, що з'являвся привід попросити у Сені ключі від бабусиних апартаментів. За перевіреною інформацією Лідія Львівна мала виїхати на дачу. З ключами в кишені, і пожадливістю в голові я запросив дівчину нібито в кіно. Зустрілися ми години за дві до сеансу, і мій підступний план був такий: сказати, що бабуся просила зайти перевірити, чи вимкнула праска, запропонувати чаю, а потім несподівано напасти. З дівчиною ми один раз пристрасно цілувалися в під'їзді і, судячи з реакції на мої руки, що вже тоді розпустилися, шанси на перемогу були великі.

Знайомити подругу зі своїми родичами я не збирався, і тому уявити апартаменти Лідії Львівни квартирою моєї власної бабусі не здавалося мені такою проблемою. Фотографію Семена я планував прибрати заздалегідь, але, природно, спізнився і тому придумав історію про нечуване кохання бабусі до мого друга, спільних канікул і до сліз зворушливої ​​картки, яку я сам зробив і тому мене на ній немає. Селфі тоді не існувало.

Все йшло за планом. Подруга так розпереживалася щодо праски, що я ледве встигав бігти за нею. Мені ось цікаво, якщо нас створили за образом і подобою, значить, Бог теж колись був молодий і ось так біг по небу… Загалом сходи були взяті штурмом із зупинками на поцілунки. Звичайно, ці юнацькі страхи (а раптом не погодиться) змушують нас так поспішати, що іноді саме поспіх все й руйнує. З губами в губах, я став тремтячими руками намагатися запхати ключ в замкову щілину. Ключ не запихався. "Гарний початок", сплив у пам'яті класичний калам-бур.

Дай сама! - Моя улюблена жіноча фраза. Зацілована дівчина ніжно вставила ключ, повернула і… будинок вибухнув. Точніше вибухнув увесь світ.
- Хто там? – запитала Лідія Львівна.
- Це Сашко, - відповів із космосу зовсім чужий мені голос.
Після цього двері відчинилися. Не знаю, що трапилося у моїх мізках, але експромт я видав цікавий.
- Бабуся привіт, а ми зайшли перевірити праску, як ти просила.

Досі не можу зрозуміти, як у мене вистачило зухвальства на такий хід. Знаєте, інтелігенція має прекрасне поняття «незручно перед…». Пояснити його іншій касті неможливо. Мова не про грубість чи хамство на чиюсь адресу, і навіть не про утиск інтересів. Це якесь дивне переживання, що подумає чи відчує інша людина, якщо ти створиш щось, що, як тобі здається, не відповідає його уявленням про світову гармонію. Дуже часто ті, перед ким нам незручно, щиро здивувалися б, якби вони впізнали наші метання.
Мені було вкрай незручно перед юною подружкою за те, що я привів її в чужий будинок з очевидною метою. І це почуття перемогло «незручність» перед Лідією Львівною.

Думала вона рівно секунду. Усміхнувшись куточками очей, «дама» вступила в гру:
- Дякую, але, бач, я на дачу не поїхала - почуваюся не дуже добре, проходьте, чаю вип'єте. А за праску дякую, мені дуже приємно, що заради бабусі ти навіть перервав побачення.
- Знайомтеся це... - зі страху я забув своє ім'я супутниці. Тобто зовсім.
Таке досі іноді зі мною відбувається. Я можу зненацька забути ім'я досить близької мені людини. Це жахливо, але саме тоді я придумав вихід із такого скрутного становища.
Я несподівано поліз у кишеню за телефоном (тоді тільки з'явилися Еріксони невеликого розміру), вдавши, що мені подзвонили.
- Вибачте, я відповім, - і, зображуючи розмову по телефону, став уважно слухати як моя дівчина видається моїй «бабусі».
- Катя.
– Лідія Львівна. Проходьте будь ласка.
Я відразу закінчив псевдорозмову і ми пройшли на кухню. Я навіть сказав би кухоньку, тісну, і незручну, з вікном, що виходить на стіну протилежного будинку, але це була, мабуть, найкраща кухня в Петербурзі. У багатьох все життя схоже на таку кухню, незважаючи на наявність пентхаузів та вілл.
- Катю, чай будете?
Лідія Львівна вчила до всіх звертатися на Ви, особливо до молодших та обслуговуючого персоналу. Пам'ятаю її лекцію:
- Колись у тебе буде водій. Так от, завжди, я повторюю ЗАВЖДИ, будь з ним на Ви, навіть якщо він твій ровесник і працює у тебе десять років. «Ви» – це броня, дана нещасним росіянам, щоб вони могли сховатися від жлобства і хамства навколишньої дійсності.
Платинові слова.

Лідія Львівна дістала чашки, поставила їх на блюдця, також дістала молочник, заварний чайник, срібні ложки, поклала малинове варення у кришталеву вазу. Так Лідія Львівна пила чай завжди. У цьому не було надуманості чи химерності. Для неї це було також природно як говорити «здравствуйте», а не «здрастуйте», не ходити по хаті в халаті і відвідувати лікарів, маючи при собі невеликий презент.
Катини очі набули форми блюдець. Вона відразу пішла мити руки.

Е-е-ех Сашко, ти навіть імені її не пам'ятаєш… - Лідія Львівна тепло і з якимось сумом подивилася на мене.
- Дякую Вам велике ... вибачте, я не знав, що робити.
- Не хвилюйся, я розумію, ти ж вихований хлопчик, незручно перед дівчиною, вона ще молоденька, повинна дотримуватися пристойності, і по чужих квартирах не ходити.
- Ім'я я випадково забув, слово честі.
- А що з Ксенею? - Як я вже сказав, я нещодавно розлучився зі своєю дівчиною. Ми зустрічалися кілька років і часто бували в гостях, у тому числі у Лідії Львівни на Сениних сімейних святах.
- Ну, якщо чесно, вона мене покинула.
- Шкода, гарна дівчино, хоч я розуміла, що все цим скінчиться.
- Чому? - Ксеню я любив і розрив переживав досить тяжко.
- Розумієш, їй не дуже важливі добрі і навіть унікальні якості, що становлять основу твоєї особистості, а приймати твої недоліки, які є зворотним боком цих якостей – вона не готова.

Зізнаюся, я тоді не зрозумів, про що вона говорить, і потім ще довго намагався змінити в людях якісь риси характеру, не усвідомлюючи, що саме вони є невід'ємним приданим до чеснот, що захоплювали мене.
Раптом по обличчю Лідії Львівни пробігла тривога і вона, наче згадавши щось важливе, швидко сказала:

Сашенька, ти тільки з Сенею продовжуй дружити, він добрий хлопець, добрий, але немає в ньому люті, а вона має бути у чоловіка, хоча б іноді. Я дуже хвилююся за нього. Доглянеш його? У тебе все в житті вийде, а в нього немає, шлях хоч друзі гідні поряд будуть. Обіцяєш?

Я вперше бачив якусь безпорадність у погляді цієї найсильнішої зі всіх знайомих мені жінок. Найбільша плата за щастя любити когось – це неминучий біль від безсилля допомогти. Рано чи пізно це обов'язково трапляється.

Катя повернулася з ванної кімнати, ми випили міцно завареного чаю і трохи поговорили.
- Катю, сподіваюся, Сашко поводиться гідно?
- Він у вас дуже хороший, тепер розумію в кого.
- Дякую, але я до його виховання тільки недавно активно підключилася, до цього переважно інша бабуся намагалася.
Я трохи ложку не проковтнув і зрозумів, що настав час закінчувати цей театр, тим більше я не знав як далі з нього виплутуватися. Ми допили чай, і я витончено позначив свій догляд.
-Ну час і честь знати.
-Це точно Сашко.
Лідія Львівна посміхнулася пішла нас провожати.
-Ну хлопців забігайте. Сашка другові своєму Сені привіт передавай.

Увечері ми з Семеном реготали до сліз, а за тиждень Лідія Львівна померла уві сні. Сеня так і не встиг до неї зайти після мого візиту, бо він знову кудись умотав на вихідні.

Місяця за два ми поїхали з ним до Москви. Червона стріла, купе, ціла пригода для двох бовдурів. В нашу келію заглянув буфетник, і я попросив до горілки, заздалегідь припасованої томатного соку.
Відчинив, налив повну склянку і глянув на Сеню. Він дивився на мій сік і плакав. Точніше, сльози зупинилися прямо на краю очей і ось-ось мали «прорвати греблю».
- Сеньку, що трапилося?
- Бабуся. Вона завжди просила купувати їй томатний сік. За останній рікя бачив її всього чотирнадцять разів. Я порахував.
Сеня відвернувся, бо хлопчики не плачуть за хлопчиків. Через кілька хвилин, коли він знову обернувся, це вже був інший Сеня. Зовсім інший. Світлий, але вже не такий яскравий. Його обличчя було схоже на пісок, який щойно обняла хвиля. Бабуся пішла і він нарешті в це повірив, як і в те, що більше ніхто і ніколи не любитиме його так.

А я зрозумів, що коли вмирає близька людина, ми одночасно відчуваємо біль, що дорівнює тому теплу, яке отримали від нього за все життя. Деякі космічні ваги вирівнюються. І Бог, і фізики спокійні.
Поки любите вас тут, постарайтеся збільшити біль, який ви відчуєте, коли вони підуть. Вона того варте. Це, мабуть, єдине, що взагалі чогось варте