टॉल्स्टॉय "सेवस्तोपोल कहानियां" - विश्लेषण।

लेव निकोलाइविच टॉल्स्टॉय

1851-53 में टॉल्स्टॉय ने काकेशस में सैन्य अभियानों में भाग लिया (पहले एक स्वयंसेवक के रूप में, फिर एक तोपखाने अधिकारी के रूप में), और 1854 में उन्हें डेन्यूब सेना में भेजा गया। शुरुआत के कुछ समय बाद क्रीमिया में युद्धउनके व्यक्तिगत अनुरोध पर, उन्हें सेवस्तोपोल में स्थानांतरित कर दिया गया (घेर शहर में, वह प्रसिद्ध 4 वें गढ़ पर लड़ता है)। सेना के जीवन और युद्ध के एपिसोड ने टॉल्स्टॉय को "द रेड" (1853), "कटिंग द फॉरेस्ट" (1853-55) कहानियों के साथ-साथ कलात्मक निबंध "दिसंबर के महीने में सेवस्तोपोल", "सेवस्तोपोल" के लिए सामग्री दी। मई में", "अगस्त 1855 वर्ष में सेवस्तोपोल" (सभी 1855-56 में सोवरमेनिक में प्रकाशित)। परंपरागत रूप से "सेवस्तोपोल स्टोरीज़" कहे जाने वाले इन निबंधों ने साहसपूर्वक एक दस्तावेज़, एक रिपोर्ट और एक कथानक कथा को जोड़ा; उन्होंने इस पर एक बड़ी छाप छोड़ी रूसी समाज. उनमें युद्ध मानव स्वभाव के विपरीत, एक बदसूरत खूनी नरसंहार के रूप में दिखाई दिया। एक निबंध के अंतिम शब्द, कि उसका एकमात्र नायक सत्य है, आगे सभी का आदर्श वाक्य बन गया साहित्यिक गतिविधिलेखक। इस सत्य की मौलिकता को निर्धारित करने की कोशिश करते हुए, एन जी चेर्नशेव्स्की ने चतुराई से दो की ओर इशारा किया चरित्र लक्षणटॉल्स्टॉय की प्रतिभा - मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के एक विशेष रूप के रूप में "आत्मा की द्वंद्वात्मकता" और "नैतिक भावना की तत्काल शुद्धता" (पोलन। सोब्र। सोच।, वॉल्यूम। 3, 1947, पीपी। 423, 428)।

दिसंबर में सेवस्तोपोल

सपुन पर्वत पर सुबह की सुबह आसमान को रंगने लगी है; समुद्र की गहरी नीली सतह पहले ही रात के ढल चुकी है और एक हर्षित चमक के साथ पहली किरण के चमकने की प्रतीक्षा कर रही है; खाड़ी से यह ठंड और कोहरा लाता है; बर्फ नहीं है - सब कुछ काला है, लेकिन सुबह की तेज ठंढ आपके चेहरे को पकड़ लेती है और आपके पैरों के नीचे दरारें पड़ जाती है, और समुद्र की दूर की अनवरत गड़गड़ाहट, कभी-कभी सेवस्तोपोल में रोलिंग शॉट्स से बाधित होती है, अकेले सुबह की चुप्पी तोड़ती है। जहाजों पर, आठवीं बोतल सुस्त धड़कती है।

उत्तर में, दिन की गतिविधि धीरे-धीरे रात की शांति की जगह लेने लगी है: जहां संतरियों का परिवर्तन हुआ, उनकी बंदूकें खड़खड़ाने लगीं; जहां डॉक्टर पहले से ही अस्पताल जाने की जल्दी में है; जहां सिपाही डगआउट से रेंगता है, बर्फीले पानी से अपना काला चेहरा धोता है और शरमाते हुए पूर्व की ओर मुड़ता है, जल्दी से खुद को पार करता है, भगवान से प्रार्थना करता है; जहां ऊंटों पर एक लंबा, भारी मजारा खून से लथपथ मृतकों को दफनाने के लिए कब्रिस्तान में घसीटा जाता है, जिसके साथ यह लगभग ऊपर तक ढका हुआ था ... आप घाट के पास पहुंचते हैं - कोयले, खाद, नमी और गोमांस की एक विशेष गंध आप पर हमला करती है; हजारों विभिन्न वस्तुएं - जलाऊ लकड़ी, मांस, पर्यटन, आटा, लोहा, आदि - घाट के पास एक ढेर में पड़ी हैं; विभिन्न रेजिमेंटों के सैनिक, बोरे और बंदूकों के साथ, बिना बोरे और बिना बंदूक के, यहाँ चारों ओर भीड़ है, धूम्रपान, कोसना, वजन को स्टीमर पर खींचना, जो धूम्रपान, मंच के पास खड़ा है; सभी प्रकार के लोगों - सैनिकों, नाविकों, व्यापारियों, महिलाओं - मूर और घाट से रवाना हुए लोगों से मुक्त स्किफ़।

- ग्राफ्सकाया को, आपका सम्मान? कृपया, - दो या तीन सेवानिवृत्त नाविक आपको स्किफ से उठकर अपनी सेवाएं प्रदान करते हैं।

आप उसे चुनते हैं जो आपके करीब है, किसी बे घोड़े की आधी सड़ी हुई लाश पर कदम रखें, जो नाव के पास कीचड़ में है, और स्टीयरिंग व्हील पर जाएं। आपने किनारे से पाल स्थापित किया। आपके चारों ओर समुद्र है, पहले से ही सुबह के सूरज में चमक रहा है, आपके सामने एक ऊंट कोट में एक बूढ़ा नाविक और एक युवा सफेद सिर वाला लड़का है, जो चुपचाप और परिश्रम से ओरों के साथ काम करता है। आप खाड़ी के पास और दूर बिखरे जहाजों के धारीदार ढेर को देखते हैं, और चमकदार नीला के साथ चलती नावों के छोटे काले बिंदुओं पर, और शहर की खूबसूरत रोशनी वाली इमारतों पर, जो सुबह के सूरज की गुलाबी किरणों से रंगी हुई हैं, दिखाई देती हैं दूसरी तरफ, और झागदार सफेद रेखा पर उफान और डूबे हुए जहाज, जिनसे मस्तूलों के काले सिरे उदास रूप से इधर-उधर चिपके रहते हैं, और दूर के दुश्मन के बेड़े में, समुद्र के क्रिस्टल क्षितिज पर मंडराते हुए, और फोमिंग जेट जिसमें नमक के बुलबुले कूदते हैं, ओरों द्वारा उठाए जाते हैं; आप चप्पू के झटकों की स्थिर आवाज़ें सुनते हैं, आवाज़ों की आवाज़ें पानी के माध्यम से आप तक पहुँचती हैं, और शूटिंग की राजसी आवाज़ें, जो आपको लगता है, सेवस्तोपोल में तेज हो रही हैं।

यह असंभव है कि यह सोचकर कि आप भी सेवस्तोपोल में हैं, किसी तरह के साहस और गर्व की भावना आपकी आत्मा में प्रवेश नहीं करती है, और यह कि रक्त आपकी नसों में तेजी से घूमना शुरू नहीं करता है ...

- जज साहब! किस्टेंटिन के ठीक नीचे रखें, - पुराना नाविक आपको बताएगा, वापस मुड़कर उस दिशा की जांच करने के लिए जो आप नाव को देते हैं - पतवार के दाईं ओर।

"लेकिन इसमें अभी भी सभी बंदूकें हैं," सफेद बालों वाला आदमी जहाज के पास से गुजरते हुए और उसे देखते हुए नोटिस करेगा।

"लेकिन यह कैसा है: यह नया है, कोर्निलोव उस पर रहता था," बूढ़ा टिप्पणी करता है, जहाज को भी देख रहा है।

- तुम देखो, यह कहाँ टूट गया! - लड़का लंबी चुप्पी के बाद कहेगा कि सफेद धुएं के सफेद बादल को देखकर, जो अचानक दक्षिण खाड़ी के ऊपर उच्च दिखाई दिया और बम विस्फोट की तेज आवाज के साथ था।

"वह आज एक नई बैटरी से फायरिंग कर रहा है," बूढ़ा अपने हाथ पर उदासीनता से थूकते हुए जोड़ देगा। - अच्छा, चलो, मिश्का, हम लॉन्गबोट से आगे निकल जाएंगे। - और आपकी स्किफ खाड़ी की विस्तृत सूजन के साथ तेजी से चलती है, वास्तव में एक भारी प्रक्षेपण से आगे निकल जाती है, जिस पर कुछ कुली ढेर हो जाते हैं और अनाड़ी सैनिक असमान रूप से पंक्तिबद्ध हो जाते हैं, और काउंट्स क्वे में सभी प्रकार की दलदली नौकाओं के बीच चिपक जाते हैं।

तटबंध पर धूसर सैनिकों, अश्वेत नाविकों और आकर्षक महिलाओं की भीड़ शोर-शराबे से घूम रही है। महिलाएं रोल बेच रही हैं, समोवर के साथ रूसी पुरुष गर्म sbiten चिल्ला रहे हैं, और वहीं पहले कदम पर जंग लगी तोप के गोले, बम, बकशॉट और विभिन्न कैलिबर की कास्ट-आयरन तोपें पड़ी हैं। थोड़ा आगे एक बड़ा चौक है, जिस पर कुछ विशाल बीम, तोप-माउंट, सोए हुए सैनिक पड़े हैं; घोड़े, वैगन, हरी बंदूकें और बक्से, पैदल सेना पैक हैं; सैनिक, नाविक, अधिकारी, महिलाएं, बच्चे, व्यापारी घूम रहे हैं; घास के साथ गाड़ियां, बोरे और बैरल के साथ जाती हैं; कुछ स्थानों पर एक Cossack और एक घोड़े पर एक अधिकारी, एक droshky में एक जनरल, गुजरेंगे। दाईं ओर, सड़क को एक बैरिकेड द्वारा बंद कर दिया गया है, जिस पर कुछ छोटी तोपें एमब्रेशर में खड़ी हैं, और एक नाविक उनके पास बैठा है, एक पाइप धूम्रपान कर रहा है। बाएं सुंदर घरपेडिमेंट पर रोमन अंकों के साथ, जिसके नीचे सैनिक और खूनी स्ट्रेचर हैं - हर जगह आप एक सैन्य शिविर के अप्रिय निशान देखते हैं। आपका पहला प्रभाव निश्चित रूप से सबसे अप्रिय है: शिविर और शहर के जीवन का एक अजीब मिश्रण, सुंदर शहरऔर एक गंदा बिवौक न केवल सुंदर है, बल्कि एक घृणित गंदगी की तरह लगता है; आपको यह भी लगता है कि हर कोई डरा हुआ है, उपद्रव कर रहा है, न जाने क्या-क्या। लेकिन अपने चारों ओर घूम रहे इन लोगों के चेहरों को करीब से देखें, और आप कुछ बिल्कुल अलग समझेंगे। जरा इस फुरशत सिपाही को देखिए, जो कुछ बे ट्रोइका को पीने के लिए ले जाता है और अपनी सांस के नीचे इतनी शांति से कुछ पीता है कि जाहिर है, वह इस विषम भीड़ में खो नहीं जाएगा, जो उसके लिए मौजूद नहीं है, लेकिन वह अपना व्यवसाय कर रहा है , जो कुछ भी हो - घोड़ों को पानी देना या उपकरण ढोना - उतना ही शांत, आत्मविश्वासी और उदासीन है, मानो यह सब तुला या सरांस्क में कहीं हो रहा हो। आप इस अधिकारी के चेहरे पर वही अभिव्यक्ति पढ़ते हैं, जो बेदाग सफेद दस्ताने में, पास से गुजरता है, और एक नाविक के चेहरे पर जो धूम्रपान करता है, बैरिकेड पर बैठा है, और काम करने वाले सैनिकों के चेहरे पर, स्ट्रेचर के साथ, इंतजार कर रहा है पूर्व विधानसभा के बरामदे पर, और इस लड़की के चेहरे पर, जो उसे भिगोने से डरती है गुलाबी ड्रेस, सड़क के पार कंकड़ पर कूदता है।

क्रीमियन युद्ध की शुरुआत के तुरंत बाद, युवा लेफ्टिनेंट लियो टॉल्स्टॉय को उनके व्यक्तिगत अनुरोध पर सेवस्तोपोल में स्थानांतरित कर दिया गया, जहां उन्होंने दुर्लभ निडरता दिखाते हुए घिरे शहर की रक्षा में भाग लिया। उन्हें ऑर्डर ऑफ सेंट से सम्मानित किया गया था। अन्ना "साहस के लिए" और पदक "सेवस्तोपोल की रक्षा के लिए"। सेना के जीवन और क्रीमियन युद्ध के एपिसोड ने लेखक को रचनात्मकता के लिए व्यापक सामग्री दी। सबसे पहले ये मोर्चे पर लिखे गए कलात्मक निबंध थे, युद्ध के बाद उन्हें संसाधित किया गया और उन्हें "सेवस्तोपोल कहानियां" नाम मिला। संग्रह में तीन कहानियां शामिल हैं, जो सेवस्तोपोल की रक्षा की विभिन्न अवधियों का वर्णन करते हुए, लघु कथाओं की शैली की ओर अधिक आकर्षित करती हैं। रूसी सैनिकों की बहादुरी और साहस के बारे में कहानियों ने युद्ध की एक निर्दयतापूर्वक प्रामाणिक तस्वीर का चित्रण करते हुए रूसी समाज पर एक बड़ी छाप छोड़ी। उनमें, युद्ध पहली बार एक बदसूरत खूनी नरसंहार के रूप में प्रकट हुआ, जो मानव स्वभाव के विपरीत था।

* * *

पुस्तक का निम्नलिखित अंश सेवस्तोपोल कहानियां (एल. एन. टॉल्स्टॉय, 1855)हमारे बुक पार्टनर - कंपनी लिट्रेस द्वारा प्रदान किया गया।

दिसंबर में सेवस्तोपोल

सपुन पर्वत पर सुबह की सुबह आसमान को रंगने लगी है; समुद्र की गहरी नीली सतह पहले ही रात के ढल चुकी है और एक हर्षित चमक के साथ पहली किरण के चमकने की प्रतीक्षा कर रही है; खाड़ी से यह ठंड और कोहरा लाता है; बर्फ नहीं है - सब कुछ काला है, लेकिन सुबह की तेज ठंढ आपके चेहरे को पकड़ लेती है और आपके पैरों के नीचे दरारें पड़ जाती है, और समुद्र की दूर की अनवरत गड़गड़ाहट, कभी-कभी सेवस्तोपोल में रोलिंग शॉट्स से बाधित होती है, अकेले सुबह की चुप्पी तोड़ती है। जहाजों पर, आठवां फ्लास्क सुस्त धड़कता है।

उत्तर में, धीरे-धीरे दिन की गतिविधि रात की शांति की जगह लेने लगती है; जहां संतरियों का परिवर्तन हुआ, उनकी बंदूकें खड़खड़ाने लगीं; जहां डॉक्टर पहले से ही अस्पताल जाने की जल्दी में है; जहां सिपाही डगआउट से रेंगता है, बर्फीले पानी से अपना काला चेहरा धोता है और शरमाते हुए पूर्व की ओर मुड़ता है, जल्दी से खुद को पार करता है, भगवान से प्रार्थना करता है; जहां ऊंचा भारी है मजारउसने खून से लथपथ मृतकों को दफनाने के लिए खुद को एक क्रेक के साथ ऊंटों पर घसीटा, जिसके साथ यह लगभग पूरी तरह से मढ़ा हुआ था ... आप घाट के पास पहुंचते हैं - कोयले, खाद, नमी और गोमांस की एक विशेष गंध आप पर हमला करती है; हजारों विभिन्न वस्तुएं - जलाऊ लकड़ी, मांस, पर्यटन, आटा, लोहा, आदि - घाट के पास एक ढेर में पड़ी हैं; विभिन्न रेजिमेंटों के सैनिक, बोरे और बंदूकों के साथ, बिना बोरे और बिना बंदूक के, यहाँ चारों ओर भीड़ है, धूम्रपान, कोसना, वजन को स्टीमर पर खींचना, जो धूम्रपान, मंच के पास खड़ा है; सभी प्रकार के लोगों - सैनिकों, नाविकों, व्यापारियों, महिलाओं - मूर और घाट से रवाना हुए लोगों से मुक्त स्किफ़।

- ग्राफ्सकाया को, आपका सम्मान? कृपया, - दो या तीन सेवानिवृत्त नाविक आपको स्किफ से उठकर अपनी सेवाएं प्रदान करते हैं।

आप उसे चुनते हैं जो आपके करीब है, किसी बे घोड़े की आधी सड़ी हुई लाश पर कदम रखें, जो नाव के पास कीचड़ में पड़ी है, और स्टीयरिंग व्हील पर जाएं। आपने किनारे से पाल स्थापित किया। आपके चारों ओर समुद्र है, पहले से ही सुबह के सूरज में चमक रहा है, आपके सामने एक ऊंट कोट में एक बूढ़ा नाविक और एक युवा सफेद सिर वाला लड़का है, जो चुपचाप और परिश्रम से ओरों के साथ काम करता है। आप खाड़ी के पास और दूर बिखरे जहाजों के धारीदार ढेर को देखते हैं, और चमकदार नीला के साथ चलती नावों के छोटे काले बिंदुओं पर, और शहर की खूबसूरत रोशनी वाली इमारतों पर, जो सुबह के सूरज की गुलाबी किरणों से रंगी हुई हैं, दिखाई देती हैं दूसरी ओर, और झागदार सफेद रेखा पर उफान और डूबे हुए जहाज, जिनमें से मस्तूलों के काले सिरे कुछ स्थानों पर उदास रूप से चिपके रहते हैं, और दूर के दुश्मन के बेड़े में, समुद्र के क्रिस्टल क्षितिज पर मंडराते हुए, और झागदार धाराएँ जिसमें नमक के बुलबुले कूदते हैं, जो ओरों द्वारा उठाए जाते हैं; आप चप्पू के झटकों की स्थिर आवाज़ें सुनते हैं, आवाज़ों की आवाज़ें पानी के माध्यम से आप तक पहुँचती हैं, और शूटिंग की राजसी आवाज़ें, जो आपको लगता है, सेवस्तोपोल में तेज हो रही हैं।

यह असंभव है कि यह सोचकर कि आप सेवस्तोपोल में हैं, किसी प्रकार के साहस, गर्व की भावना आपकी आत्मा में प्रवेश नहीं करती है और यह कि रक्त आपकी नसों में तेजी से घूमना शुरू नहीं करता है ...

- जज साहब! किस्टेंटिन के ठीक नीचे रखें, - पुराना नाविक आपको बताएगा, कि आप जिस दिशा में नाव देते हैं, उसकी जांच करने के लिए वापस मुड़ें, - पतवार के दाईं ओर।

"लेकिन इसमें अभी भी सभी बंदूकें हैं," सफेद सिर वाला आदमी जहाज से गुजरते हुए और उसे देखेगा।

"लेकिन यह कैसा है: यह नया है, कोर्निलोव उस पर रहता था," बूढ़ा टिप्पणी करता है, जहाज को भी देख रहा है।

- तुम देखो, यह कहाँ टूट गया! - लड़का कहेगा, एक लंबी चुप्पी के बाद, धुएँ के सफेद बादल को देखकर, जो अचानक दक्षिण की खाड़ी के ऊपर ऊँचा, ऊँचा दिखाई दे रहा था और उसके साथ बम फटने की तेज आवाज थी।

- यह वहयह अब एक नई बैटरी से फायरिंग कर रहा है," बूढ़ा अपने हाथ पर उदासीनता से थूकते हुए जोड़ देगा। - अच्छा, चलो, मिश्का, हम लॉन्गबोट से आगे निकल जाएंगे। - और आपकी स्किफ खाड़ी की विस्तृत सूजन के साथ तेजी से आगे बढ़ती है, वास्तव में एक भारी प्रक्षेपण से आगे निकल जाती है, जिस पर कुछ कुली ढेर हो जाते हैं और अनाड़ी सैनिक असमान रूप से पंक्तिबद्ध हो जाते हैं, और काउंट्स क्वे में सभी प्रकार की दलदली नौकाओं के बीच चिपक जाते हैं।

तटबंध पर धूसर सैनिकों, अश्वेत नाविकों और आकर्षक महिलाओं की भीड़ शोर-शराबे से घूम रही है। महिलाएं रोल बेच रही हैं, समोवर वाले रूसी किसान चिल्ला रहे हैं: गरम, और वहीं पहले कदम पर, जंग लगे तोप के गोले, बम, बकशॉट और विभिन्न कैलिबर की कास्ट-आयरन बंदूकें चारों ओर पड़ी हैं। थोड़ा आगे एक बड़ा चौक है, जिस पर कुछ विशाल बीम, तोप-माउंट, सोए हुए सैनिक पड़े हैं; घोड़े, वैगन, हरे उपकरण और बक्से, पैदल सेना के बकरियां हैं; सैनिक, नाविक, अधिकारी, महिलाएं, बच्चे, व्यापारी घूम रहे हैं; घास के साथ गाड़ियां, बोरे और बैरल के साथ जाती हैं; कुछ स्थानों पर एक Cossack और एक घोड़े पर एक अधिकारी, एक droshky में एक जनरल, गुजरेंगे। दाईं ओर, सड़क को एक बैरिकेड द्वारा बंद कर दिया गया है, जिस पर कुछ छोटी तोपें एमब्रेशर में खड़ी हैं, और एक नाविक उनके पास बैठा है, एक पाइप धूम्रपान कर रहा है। बाईं ओर पेडिमेंट पर रोमन अंकों वाला एक सुंदर घर है, जिसके नीचे सैनिक और खूनी स्ट्रेचर हैं - हर जगह आप एक सैन्य शिविर के अप्रिय निशान देखते हैं। आपका पहला प्रभाव निश्चित रूप से सबसे अप्रिय है: शिविर और शहर के जीवन का एक अजीब मिश्रण, एक सुंदर शहर और एक गंदा जीव, न केवल सुंदर है, बल्कि एक घृणित गंदगी की तरह लगता है; आपको यह भी लगता है कि हर कोई डरा हुआ है, उपद्रव कर रहा है, न जाने क्या-क्या। लेकिन अपने चारों ओर घूम रहे इन लोगों के चेहरों को करीब से देखें, और आप कुछ बिल्कुल अलग समझेंगे। जरा इस फुरशत सैनिक को देखिए, जिसे किसी बे ट्रोइका द्वारा शराब पिलाई जा रही है और अपनी सांस के नीचे इतनी शांति से कुछ पी रहा है कि यह स्पष्ट है कि वह इस विषम भीड़ में नहीं खोएगा, जो उसके लिए मौजूद नहीं है, लेकिन वह अपना काम कर रहा है - घोड़ों को पानी देना या उपकरण ढोना - बस शांति से, और आत्मविश्वास से, और उदासीनता से, चाहे यह सब तुला या सरांस्क में कहीं भी हुआ हो। आप इस अधिकारी के चेहरे पर वही अभिव्यक्ति पढ़ते हैं, जो बेदाग सफेद दस्ताने में, पास से गुजरता है, और एक नाविक के चेहरे पर जो धूम्रपान करता है, बैरिकेड पर बैठा है, और काम करने वाले सैनिकों के चेहरे पर, स्ट्रेचर के साथ, इंतजार कर रहा है पूर्व विधानसभा के बरामदे पर, और इस लड़की के चेहरे पर, जो अपनी गुलाबी पोशाक को गीला करने से डरती है, सड़क पर कंकड़ पर कूद जाती है।

हाँ! यदि आप पहली बार सेवस्तोपोल में प्रवेश करते हैं तो आप निश्चित रूप से निराश होंगे। व्यर्थ में आप उतावलेपन, भ्रम या यहां तक ​​कि उत्साह, मृत्यु के लिए तत्परता, एक चेहरे पर भी दृढ़ संकल्प के निशान खोजेंगे - इसमें से कुछ भी नहीं है: आप रोजमर्रा के लोगों को शांति से रोजमर्रा के व्यवसाय में लगे हुए देखते हैं, इसलिए शायद आप अत्यधिक उत्साह के लिए खुद को फटकारेंगे , सेवस्तोपोल के रक्षकों की वीरता की अवधारणा की वैधता के बारे में थोड़ा संदेह करें, जो आप में कहानियों, विवरणों और उत्तर की ओर से दृष्टि और ध्वनियों से बनाई गई थी। लेकिन इससे पहले कि आप संदेह करें, गढ़ों में जाएं, रक्षा के स्थान पर सेवस्तोपोल के रक्षकों को देखें, या, बेहतर, सीधे इस घर के सामने जाएं, जो पहले सेवस्तोपोल विधानसभा थी और जिसके पोर्च पर सैनिक हैं। स्ट्रेचर - आप वहां सेवस्तोपोल के रक्षकों को देखेंगे, आपको भयानक और दुखद, महान और मजाकिया, लेकिन अद्भुत, उत्थान करने वाला चश्मा दिखाई देगा।

आप प्रवेश कर रहे हैं ग्रेट हॉलबैठकें। जैसे ही आप दरवाजा खोलते हैं, चालीस या पचास विकलांग और सबसे गंभीर रूप से घायल रोगियों की दृष्टि और गंध, कुछ बिस्तरों में, ज्यादातर फर्श पर, अचानक आप पर हमला करते हैं। उस एहसास पर विश्वास न करें जो आपको हॉल की दहलीज पर रखता है - यह एक बुरा एहसास है - आगे बढ़ो, शर्म मत करो कि तुम आ गए लगते हो घड़ीपीड़ित, उनसे संपर्क करने और उनसे बात करने में शर्म न करें: दुर्भाग्यपूर्ण प्यार एक मानवीय सहानुभूतिपूर्ण चेहरे को देखने के लिए, वे अपनी पीड़ा के बारे में बात करना और प्यार और करुणा के शब्द सुनना पसंद करते हैं। आप बिस्तरों के बीच से गुजरते हैं और एक कम गंभीर और पीड़ा वाले चेहरे की तलाश करते हैं, जिससे आप बातचीत करने के लिए संपर्क करने की हिम्मत करते हैं।

- तुम कहाँ घायल हो? - आप एक बूढ़े, दुर्बल सैनिक से झिझकते और डरते हुए पूछते हैं, जो चारपाई पर बैठा है, अच्छे स्वभाव के साथ आपका पीछा करता है और मानो आपको उसके पास आने के लिए आमंत्रित कर रहा हो। मैं कहता हूं: "आप डरपोक पूछते हैं," क्योंकि पीड़ा, गहरी सहानुभूति के अलावा, किसी कारण से इसे सहन करने वाले के लिए अपमान और उच्च सम्मान के डर को प्रेरित करती है।

"पैर में," सैनिक जवाब देता है; लेकिन इस समय आप स्वयं कंबल की सिलवटों से देखते हैं कि उसके घुटने के ऊपर कोई पैर नहीं है। "अब भगवान का शुक्र है," वे कहते हैं, "मैं छुट्टी देना चाहता हूं।

- आप कितने समय से घायल हैं?

- हाँ, छठा सप्ताह चला गया, आदरणीय!

- क्या, अब इससे आपको तकलीफ होती है?

- नहीं, अब यह चोट नहीं करता है, कुछ भी नहीं; जैसे मौसम खराब होने पर बछड़े में दर्द हो, वरना कुछ नहीं।

- आपको चोट कैसे लगी?

- पांचवें रुपये पर, आपका सम्मान, पहला गिरोह कैसा था: उसने बंदूक की ओर इशारा किया, पीछे हटना शुरू कर दिया, एक तरह से, दूसरे embrasure के लिए, जैसे वहमेरे पैर पर मारा, ठीक वैसे ही जैसे वह एक छेद में ठोकर खा गया हो। देखो, पैर नहीं।

क्या उस पहले मिनट में चोट नहीं लगी?

- कुछ भी तो नहीं; केवल पैर में लात मारने जितना गर्म।

- अच्छा, और फिर?

- और फिर कुछ नहीं; जैसे ही उन्होंने त्वचा को फैलाना शुरू किया, ऐसा लग रहा था कि उन्हें बहुत चोट लगी है। यह पहली बात है, आपका सम्मान, ज्यादा मत सोचो: आप जो कुछ भी सोचते हैं, वह आपके लिए कुछ भी नहीं है। एक व्यक्ति जो सोचता है उसके कारण अधिक से अधिक।

इस समय, भूरे रंग की धारीदार पोशाक में और काले दुपट्टे से बंधी एक महिला आपके पास आती है; वह नाविक के साथ आपकी बातचीत में हस्तक्षेप करती है और उसके बारे में बताना शुरू करती है, उसकी पीड़ाओं के बारे में, उस हताश स्थिति के बारे में जिसमें वह चार सप्ताह तक था, कैसे, घायल होने के कारण, उसने हमारे वॉली को देखने के लिए स्ट्रेचर को रोक दिया बैटरी, जैसे महान राजकुमारों ने उससे बात की और उसे पच्चीस रूबल दिए, और उसने उन्हें कैसे बताया कि वह फिर से युवाओं को पढ़ाने के लिए गढ़ जाना चाहता है, अगर वह खुद काम नहीं कर सकता। एक सांस में यह सब कहते हुए, यह महिला पहले आपकी ओर देखती है, फिर नाविक की ओर, जो मुड़कर और मानो उसकी नहीं सुनता, अपने तकिए पर लिंट लगाता है, और उसकी आँखें किसी विशेष आनंद से चमकती हैं।

- यह मेरी मालकिन है, आपका सम्मान! - नाविक आपको इस तरह की अभिव्यक्ति के साथ टिप्पणी करता है, जैसे कह रहा हो: "आपको उसे माफ करना चाहिए। यह ज्ञात है कि महिला का व्यवसाय - वह बेवकूफ शब्द कहता है।

आप सेवस्तोपोल के रक्षकों को समझने लगते हैं; किसी कारण से आप इस व्यक्ति के सामने खुद पर शर्म महसूस करते हैं। आप उसे अपनी सहानुभूति और आश्चर्य व्यक्त करने के लिए बहुत कुछ बताना चाहेंगे; लेकिन आपके पास कोई शब्द नहीं है या आपके दिमाग में आने वाले लोगों से असंतुष्ट हैं - और आप चुपचाप इस मूक, बेहोश महानता और आत्मा की दृढ़ता, इस शर्म को अपनी गरिमा के सामने झुकते हैं।

"ठीक है, भगवान न करे कि आप जल्द ही ठीक हो जाएं," आप उससे कहते हैं और एक अन्य रोगी के सामने रुकते हैं जो फर्श पर पड़ा है और, जैसा कि लगता है, असहनीय पीड़ा में मृत्यु का इंतजार कर रहा है।

यह एक मोटा और पीला चेहरा वाला गोरा आदमी है। वह अपनी पीठ के बल लेट जाता है और उसका बायाँ हाथ पीछे की ओर फेंक दिया जाता है, ऐसी स्थिति में जो गंभीर पीड़ा व्यक्त करता है। मुश्किल से खुला मुंह सुखाना सांस की घरघराहट को बाहर निकालता है; नीली पीली आँखें लुढ़की हुई हैं, और उलझे हुए कंबल के नीचे से दाहिने हाथ के अवशेष, पट्टियों में लिपटे हुए हैं। मृत शरीर की भारी गंध आपको और अधिक जोर से मारती है, और पीड़ित के सभी अंगों में प्रवेश करने वाली आंतरिक गर्मी, आपको भी प्रवेश करती प्रतीत होती है।

क्या, वह बेहोश है? - आप उस महिला से पूछें जो आपका पीछा करती है और आपको प्यार से देखती है, जैसे कि घर पर हो।

"नहीं, वह अभी भी सुनता है, लेकिन यह बहुत बुरा है," वह फुसफुसाते हुए कहती है। - मैंने आज उसे चाय दी - ठीक है, भले ही वह एक अजनबी है, फिर भी आपको दया करनी है - इसलिए मैंने लगभग नहीं पी।

- आपको कैसा लगता है? आप उन्से पूछिए।

- दिल में घुरघुराहट।

थोड़ा आगे आपको एक बूढ़ा सिपाही दिखाई देता है जो कपड़े बदल रहा है। उसका चेहरा और शरीर भूरा रंगऔर कंकाल की तरह पतला। उसके पास एक हाथ नहीं है: यह कंधे पर खोखला है। वह प्रसन्नतापूर्वक बैठता है, वह स्वस्थ हो जाता है; लेकिन मृत, सुस्त दिखने से, भयानक पतलेपन और चेहरे की झुर्रियों से, आप देखते हैं कि यह प्राणी, जो पहले ही पीड़ित है श्रेष्ठ भागस्वजीवन।

दूसरी तरफ, आप बिस्तर पर एक महिला का दर्द, पीला और कोमल चेहरा देखेंगे, जिस पर उसके पूरे गाल पर एक बुखार की लाली बज रही है।

"हमारे इस नाविक को 5 तारीख को बम से पैर में चोट लगी थी," आपका गाइड आपको बताएगा, "वह अपने पति को भोजन करने के लिए गढ़ में ले आई।

- अच्छा, काट दिया?

- घुटने के ऊपर से काट लें।

अब, यदि आपकी नसें मजबूत हैं, तो दरवाजे से बाईं ओर जाएं: उस कमरे में वे ड्रेसिंग और ऑपरेशन करते हैं। आप वहाँ डॉक्टरों को कोहनी तक खून से लथपथ हाथों और पीला, उदास शरीर-विज्ञान, बिस्तर के पास व्यस्त देखेंगे, जिस पर खुली आँखों और बोलने के साथ, जैसे कि प्रलाप में, अर्थहीन, कभी-कभी सरल और मार्मिक शब्दों के नीचे एक घायल व्यक्ति रहता है क्लोरोफॉर्म का प्रभाव डॉक्टर विच्छेदन के घृणित लेकिन लाभकारी व्यवसाय में व्यस्त हैं। आप देखेंगे कि कैसे एक तेज घुमावदार चाकू एक सफेद स्वस्थ शरीर में प्रवेश करता है; तुम देखोगे कि कैसे, एक भयानक, आंसू और शाप के साथ, घायल आदमी अचानक अपने होश में आता है; आप देखेंगे कि कैसे सहायक चिकित्सक एक कटे हुए हाथ को कोने में फेंकता है; आप देखेंगे कि कैसे एक और घायल आदमी उसी कमरे में एक स्ट्रेचर पर लेटा हुआ है और एक कॉमरेड के ऑपरेशन को देख रहा है, शारीरिक दर्द से इतना नहीं चिल्ला रहा है और कराह रहा है जितना कि प्रतीक्षा की नैतिक पीड़ा से - आप भयानक, आत्मा देखेंगे- चश्मा हिलाना; आप युद्ध को सही, सुंदर और शानदार रूप में नहीं देखेंगे, संगीत और ढोल के साथ, उड़ते हुए बैनर और प्रचंड सेनापतियों के साथ, लेकिन आप युद्ध को उसकी वास्तविक अभिव्यक्ति में देखेंगे - रक्त में, पीड़ा में, मृत्यु में ...

दुख के इस घर को छोड़कर, आप निश्चित रूप से एक संतुष्टिदायक भावना का अनुभव करेंगे, अपने आप में और अधिक सांस लेंगे ताज़ी हवाआप अपने स्वास्थ्य के प्रति चेतना में आनंद का अनुभव करेंगे, लेकिन साथ ही, इन कष्टों के चिंतन में, आप अपनी तुच्छता की चेतना को आकर्षित करेंगे और शांति से, अनिर्णय के बिना, गढ़ों में जाएंगे ...

"इतनी मौत और इतनी पीड़ा की तुलना में मेरे जैसे तुच्छ कीड़े की मृत्यु और पीड़ा का क्या मतलब है?" लेकिन एक स्पष्ट आकाश, एक शानदार सूरज, एक सुंदर शहर, एक खुला चर्च, और विभिन्न दिशाओं में चलने वाले सैन्य लोग जल्द ही आपकी आत्मा को केवल वर्तमान के लिए तुच्छता, छोटी चिंताओं और जुनून की सामान्य स्थिति में लाएंगे।

आप, शायद चर्च से, किसी अधिकारी के अंतिम संस्कार, गुलाबी ताबूत और संगीत और फहराते बैनर के साथ आएंगे; हो सकता है कि बुर्जों से गोली चलने की आवाज आपके कानों तक पहुंचे, लेकिन यह आपको आपके पुराने विचारों तक नहीं ले जाएगा; अंतिम संस्कार आपको एक बहुत ही सुंदर युद्ध जैसा तमाशा लगेगा, ध्वनियाँ - बहुत सुंदर युद्ध जैसी ध्वनियाँ, और आप इस तमाशे के साथ या इन ध्वनियों के साथ एक स्पष्ट विचार नहीं जोड़ेंगे, जो आपके लिए दुख और मृत्यु के बारे में है, जैसा कि आपने किया था ड्रेसिंग स्टेशन।

चर्च और बैरिकेड्स को पार करने के बाद आप सबसे व्यस्त में प्रवेश करेंगे आंतरिक जीवनशहर का हिस्सा। दोनों तरफ दुकानों, सराय के निशान हैं; व्यापारी, टोपी और स्कार्फ में महिलाएं, डैपर अधिकारी - ये सभी आपको आत्मा की दृढ़ता, आत्मविश्वास और निवासियों की सुरक्षा के बारे में बताते हैं।

यदि आप नाविकों और अधिकारियों की बात सुनना चाहते हैं, तो दाईं ओर मधुशाला में जाएँ: वहाँ, निश्चित रूप से, इस रात के बारे में कहानियाँ हैं, फेनका के बारे में, चौबीसवें मामले के बारे में, कि कितने महंगे और खराब कटलेट हैं सेवा की, और वह कैसे मारा गया और उस कॉमरेड के बारे में।

"धिक्कार है, आज हम कितने बुरे हैं!" एक सफेद बालों वाला, दाढ़ी रहित नौसेना अधिकारी हरे रंग के बुना हुआ दुपट्टा में एक बास आवाज में कहता है।

- हम कहाँ है? दूसरा उससे पूछता है।

"चौथे गढ़ पर," युवा अधिकारी जवाब देता है, और आप निश्चित रूप से गोरे अधिकारी को बहुत ध्यान से देखेंगे और यहां तक ​​​​कि कुछ सम्मान के साथ जब वह कहते हैं: "चौथे गढ़ पर।" उनका अत्यधिक स्वैगर, उनकी बाहों का लहराना, उनकी ज़ोरदार हंसी, और उनकी आवाज़, जो आपको दिलेर लग रही थी, आपको आत्मा की वह विशेष क्रूर मनोदशा प्रतीत होगी जो कुछ बहुत ही युवा लोग खतरे के बाद हासिल करते हैं; लेकिन फिर भी आप सोचते हैं कि वह आपको बताएगा कि चौथे गढ़ पर बम और गोलियों से कितना बुरा है: कुछ नहीं हुआ! खराब है क्योंकि यह गंदा है। "आप बैटरी में नहीं जा सकते," वह बछड़ों के ऊपर कीचड़ से ढके जूतों की ओर इशारा करते हुए कहेंगे। "लेकिन आज उन्होंने मेरे सबसे अच्छे गनर को मार डाला, मेरे माथे पर थप्पड़ मारा," दूसरा कहेगा। यह कौन है? मितुखिन? - "नहीं... लेकिन क्या, वे मुझे वील देंगे? यहाँ चैनल हैं! वह मधुशाला के दास को जोड़ेगा। - मितुखिन नहीं, बल्कि अब्रोसिमोव। इतना अच्छा साथी - वह छह छंटनी में था।

मेज के दूसरे कोने पर, मटर के साथ कटलेट की प्लेट और "बोर्डो" नामक खट्टा क्रीमियन शराब की एक बोतल के पीछे, दो पैदल सेना अधिकारी बैठे हैं: एक, युवा, एक लाल कॉलर के साथ और उसके ओवरकोट पर दो सितारे, दूसरे को बताता है, पुराने, एक काले कॉलर के साथ और बिना तारक के, अल्मा मामले के बारे में। पहले वाला पहले से ही थोड़ा पी चुका था, और उसकी कहानी में आने वाले पड़ावों से, अनिश्चित नज़र से जो संदेह व्यक्त करता है कि उसे माना जाता है, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उसने इस सब में जो भूमिका निभाई है वह बहुत बढ़िया है, और सब कुछ है बहुत डरावना, ध्यान देने योग्य, कि यह सत्य के सख्त कथन से बहुत विचलित होता है। लेकिन आप इन कहानियों के लिए तैयार नहीं हैं, जिन्हें आप रूस के सभी कोनों में लंबे समय तक सुनेंगे: आप जितनी जल्दी हो सके गढ़ों में जाना चाहते हैं, अर्थात् चौथे तक, जिसके बारे में आपको बहुत कुछ बताया गया है और इसलिए अलग। जब कोई कहता है कि वह चौथे गढ़ में था, तो वह विशेष खुशी और गर्व के साथ कहता है; जब कोई कहता है: "मैं चौथे गढ़ में जा रहा हूं," तो उसमें थोड़ा उत्साह या बहुत अधिक उदासीनता निश्चित रूप से ध्यान देने योग्य है; जब वे किसी पर छल करना चाहते हैं, तो कहते हैं: "तुम्हें चौथे गढ़ पर रखा जाना चाहिए"; जब वे एक स्ट्रेचर से मिलते हैं और पूछते हैं: "कहाँ से?" - अधिकांश भाग के लिए वे उत्तर देते हैं: "चौथे गढ़ से।" सामान्य तौर पर, इस भयानक गढ़ के बारे में दो पूरी तरह से अलग राय हैं: वे जो इस पर कभी नहीं रहे हैं और जो आश्वस्त हैं कि चौथा गढ़ हर किसी के लिए एक निश्चित कब्र है, और जो लोग इस पर रहते हैं, एक सफेद की तरह - बालों वाला मिडशिपमैन, और जो चौथे गढ़ की बात कर रहा है, आपको बताएगा कि यह सूखा है या गंदा है, डगआउट में गर्म या ठंडा है, आदि।

आधे घंटे में आपने सराय में बिताया, मौसम बदलने का समय था: समुद्र में फैला कोहरा ग्रे, नीरस, नम बादलों में इकट्ठा हो गया और सूरज को ढंक लिया; ऊपर से किसी तरह की उदास बूंदा बांदी होती है और छतों, फुटपाथों और सैनिकों के ओवरकोट को गीला कर देती है ...

एक और बैरिकेड पार करने के बाद, आप दायीं ओर के दरवाजों से बाहर निकलते हैं और ऊपर चढ़ते हैं बड़ी सड़क. इस बैरिकेड्स के पीछे गली के दोनों ओर के घर निर्जन हैं, कोई साइनबोर्ड नहीं हैं, दरवाजे बोर्ड से बंद हैं, खिड़कियां टूटी हुई हैं, जहां दीवार का कोना टूट गया है, जहां छत टूट गई है। इमारतें पुरानी लगती हैं, बुजुर्ग जिन्होंने सभी दुखों और जरूरतों का अनुभव किया है, और आपको गर्व से और कुछ हद तक तिरस्कार से देखते हैं। रास्ते में, आप चारों ओर पड़ी गेंदों पर और बमों के साथ पत्थर की जमीन में खोदे गए पानी के छेद में ठोकर खाते हैं। सड़क के किनारे आप मिलते हैं और सैनिकों, स्काउट्स, अधिकारियों की टीमों से आगे निकल जाते हैं; कभी-कभी एक महिला या एक बच्चा होता है, लेकिन महिला अब टोपी में नहीं है, बल्कि एक पुराने फर कोट और सैनिकों के जूते में एक नाविक है। आगे सड़क पर चलते हुए और एक छोटे से इज़वोलोक के नीचे उतरते हुए, आप देखते हैं कि आपके आस-पास अब घर नहीं हैं, बल्कि खंडहरों के कुछ अजीब ढेर हैं - पत्थर, बोर्ड, मिट्टी, लकड़ियाँ; आपके आगे एक खड़ी पहाड़ पर आपको कुछ काली, गंदी जगह, गड्ढों से लदी हुई, और यह आगे चौथा गढ़ है ... यहाँ और भी कम लोग हैं, आप महिलाओं को बिल्कुल नहीं देख सकते हैं, सैनिक तेज़ी से आगे बढ़ रहे हैं, रास्ते में खून की बूंदें आती हैं और आप निश्चित रूप से पाएंगे कि चार सैनिक एक स्ट्रेचर के साथ हैं और एक स्ट्रेचर पर एक पीला पीला चेहरा और एक खूनी ओवरकोट है। यदि आप पूछते हैं: "तुम कहाँ घायल हो?" - कुली गुस्से में, आपकी ओर मुड़े बिना कहेंगे: पैर में या हाथ में, अगर वह हल्का घायल हो गया है; या अगर स्ट्रेचर के कारण सिर दिखाई नहीं दे रहा है और वह पहले ही मर चुका है या गंभीर रूप से घायल हो गया है, तो वे सख्ती से चुप रहेंगे।

जैसे ही आप पहाड़ पर चढ़ना शुरू करते हैं, तोप के गोले या बम की सीटी के करीब, आपको अप्रिय झटका लगेगा। आप अचानक समझ जाएंगे, पहले से बिल्कुल अलग तरीके से, गोलियों की उन आवाज़ों का मतलब जो आपने शहर में सुनी थीं। कोई शांत-सुखद स्मृति अचानक आपकी कल्पना में चमक उठेगी; आपका अपना व्यक्तित्व टिप्पणियों से अधिक आप पर कब्जा करना शुरू कर देगा; आप अपने आस-पास की हर चीज के प्रति कम चौकस हो जाएंगे, और अनिर्णय की कोई अप्रिय भावना अचानक आप पर हावी हो जाएगी। इस क्षुद्र आवाज के बावजूद, जो अचानक खतरे को देखते हुए आपके अंदर बोल गई, आप, विशेष रूप से उस सैनिक को देख रहे हैं, जो अपनी बाहों को लहराते हुए और नीचे की ओर फिसलते हुए, तरल कीचड़ के माध्यम से, हंसते हुए आपके पीछे भागता है - आप इस आवाज को मजबूर करते हैं चुप रहो, अनजाने में अपनी छाती को सीधा करो, अपना सिर ऊंचा करो और फिसलन भरे मिट्टी के पहाड़ पर चढ़ो। आप अभी-अभी पहाड़ पर थोड़ा ऊपर चढ़े हैं, राइफल की गोलियां आपके दाएं और बाएं तरफ गूंजने लगती हैं, और आप सोच रहे होंगे कि क्या आपको सड़क के समानांतर चलने वाली खाई के साथ नहीं जाना चाहिए; लेकिन यह खाई घुटने के ऊपर इतनी तरल, पीली, बदबूदार मिट्टी से भरी हुई है कि आप निश्चित रूप से पहाड़ के ऊपर का रास्ता चुनेंगे, खासकर जब से आप देखेंगे, हर कोई सड़क पर है।दो सौ कदम चलने के बाद, आप एक गंदी, गंदी जगह में प्रवेश करते हैं, जो चारों ओर से पर्यटन, तटबंधों, तहखानों, प्लेटफार्मों, डगआउट्स से घिरा होता है, जिस पर बड़े-बड़े ढलवां लोहे के उपकरण खड़े होते हैं और तोप के गोले नियमित ढेर में पड़े होते हैं। ऐसा लगता है कि यह सब आपको बिना किसी उद्देश्य, कनेक्शन और व्यवस्था के ढेर कर दिया गया है। जहां नाविकों का एक झुंड बैटरी पर बैठा है, जहां प्लेटफॉर्म के बीच में, आधा कीचड़ में डूबा हुआ है, एक टूटी हुई तोप है, जहां एक पैदल सेना का सिपाही, एक बंदूक के साथ, बैटरी के ऊपर जाता है और मुश्किल से अपने पैरों को बाहर निकालता है। चिपचिपी मिट्टी से; हर जगह, हर तरफ से और सभी जगहों पर, आप शार्क, बिना फटे बम, तोप के गोले, शिविर के निशान देखते हैं, और यह सब तरल, चिपचिपी मिट्टी में भर जाता है। ऐसा लगता है कि आप तोप के गोले का प्रभाव अपने से दूर नहीं सुनते हैं, हर तरफ से आपको गोलियों की तरह-तरह की आवाजें सुनाई देती हैं - मधुमक्खी की तरह भिनभिनाना, सीटी बजाना, तेज या तार की तरह चीखना - आप एक की भयानक गड़गड़ाहट सुनते हैं शॉट जो आप सभी को चौंका देता है, और जो आपको बहुत डरावना लगता है।

"तो यहाँ यह चौथा गढ़ है, यहाँ यह है, यह भयानक, वास्तव में भयानक जगह है!" आप अपने बारे में सोचते हैं, गर्व की एक छोटी भावना और दमित भय की एक बड़ी भावना का अनुभव करते हैं। लेकिन निराश होइए: यह अभी चौथा गढ़ नहीं है। यह याज़ोनोव्स्की रिडाउट है - एक अपेक्षाकृत बहुत सुरक्षित जगह और बिल्कुल भी डरावनी नहीं। चौथे गढ़ में जाने के लिए, इस संकरी खाई के साथ दाईं ओर ले जाएँ, जिसके साथ नीचे झुकते हुए, एक पैदल सेना का सिपाही भटकता रहा। इस खाई के साथ आप शायद फिर से एक स्ट्रेचर, एक नाविक, फावड़ियों के साथ एक सैनिक से मिलेंगे, आप देखेंगे कि मेरे हैंडलर, कीचड़ में डगआउट, जिसमें झुककर, केवल दो लोग ही चढ़ सकते हैं, और वहां आप स्काउट्स को देखेंगे काला सागर बटालियन, जो वहां अपने जूते बदलते हैं, खाते हैं, वे पाइप धूम्रपान करते हैं, रहते हैं, और आप फिर से हर जगह एक ही बदबूदार कीचड़, शिविर के निशान और सभी प्रकार के कच्चे लोहे को छोड़ देंगे। एक और तीन सौ कदम चलने के बाद, आप फिर से बैटरी के लिए बाहर जाते हैं - गड्ढों से भरे एक प्लेटफॉर्म पर और मिट्टी से भरे राउंड, प्लेटफॉर्म पर बंदूकें और मिट्टी की प्राचीर से सुसज्जित। यहां आप देखेंगे, शायद, लगभग पांच नाविक पैरापेट के नीचे ताश खेल रहे हैं, और एक नौसैनिक अधिकारी, जो आप में एक नए जिज्ञासु व्यक्ति को देख रहा है, खुशी-खुशी आपको उसकी अर्थव्यवस्था और वह सब कुछ दिखाएगा जो आपकी रुचि हो सकती है। यह अधिकारी इतनी शांति से एक बंदूक पर बैठकर एक पीले कागज की सिगरेट को रोल करता है, एक एम्ब्रेशर से दूसरे में इतनी शांति से चलता है, आपसे इतनी शांति से बात करता है, बिना किसी मामूली प्रभाव के, कि गोलियों के बावजूद जो आपके ऊपर से अधिक बार गूंजती हैं इससे पहले, आप स्वयं ठंडे खून वाले हो जाते हैं और ध्यान से सवाल करते हैं और अधिकारी की कहानियां सुनते हैं। यह अधिकारी आपको बताएगा - लेकिन केवल अगर आप उससे पूछें - 5 तारीख को बमबारी के बारे में, वह आपको बताएगा कि उसकी बैटरी पर केवल एक बंदूक कैसे चल सकती है, और सभी नौकरों में से आठ लोग रह गए, और फिर भी, कैसे 6 तारीख की अगली सुबह वह निकाल दियासभी बंदूकों से; वह आपको बताएगा कि कैसे पांचवां बम नाविक के डगआउट पर लगा और ग्यारह लोगों की मौत हो गई; वह आपको एमब्रेशर से दुश्मन की बैटरी और खाइयों को दिखाएगा, जो तीस या चालीस सैजेन से अधिक नहीं हैं। मुझे एक बात का डर है, कि गोलियों की भनभनाहट के प्रभाव में, शत्रु को देखने के लिए एम्ब्रेशर से बाहर झुककर, आपको कुछ दिखाई नहीं देगा, और यदि आप देखेंगे, तो आपको बहुत आश्चर्य होगा कि यह सफेद चट्टानी प्राचीर, जो तुम्हारे बहुत करीब है और जिस पर सफेद धुंध छाई हुई है, यह सफेद शाफ्ट दुश्मन है - वहजैसा कि सैनिक और नाविक कहते हैं।

यह बहुत अच्छी तरह से हो सकता है कि एक नौसैनिक अधिकारी, घमंड से बाहर या सिर्फ खुद को खुश करने के लिए, आपके सामने थोड़ा सा गोली मारना चाहता है। "तोपखाने और नौकरों को तोप में भेजो," और चौदह नाविकों ने खुशी से, खुशी से, कुछ अपनी जेब में पाइप डाल दिए, कुछ पटाखे चबा रहे थे, मंच पर अपने जूते के जूते थपथपा रहे थे, तोप के पास गए और उसे लोड किया। इन लोगों के चेहरों, मुद्राओं और हरकतों को देखें: इस तनु-ऊँचे चेहरे की हर शिकन में, हर पेशी में, इन कंधों की चौड़ाई में, इन पैरों की मोटाई में, बड़े-बड़े जूतों में, हर हरकत में, शांत, दृढ़, अशिक्षित, आप इन मुख्य विशेषताओं को देख सकते हैं जो रूसी की ताकत बनाते हैं सरलता और हठ; लेकिन यहां हर चेहरे पर आपको ऐसा लगता है कि युद्ध के खतरे, द्वेष और पीड़ा ने, इन मुख्य संकेतों के अलावा, किसी की गरिमा और उच्च विचार और भावना की चेतना के निशान रखे हैं।

अचानक एक सबसे भयानक, भयानक, न केवल कान के अंग, बल्कि आपका पूरा अस्तित्व, एक गड़गड़ाहट आपको मारता है ताकि आप अपने पूरे शरीर के साथ कांप सकें। उसके बाद, आप एक प्रक्षेप्य के घटने की सीटी सुनते हैं, और गाढ़े पाउडर का धुआँ आपको, मंच और उसके साथ चलने वाले नाविकों की काली आकृतियों को ढँक देता है। हमारे इस शॉट के अवसर पर, आप नाविकों की विभिन्न अफवाहें सुनेंगे और उनके एनीमेशन और एक ऐसी भावना की अभिव्यक्ति देखेंगे जिसकी आपने उम्मीद नहीं की थी, शायद - यह क्रोध की भावना है, दुश्मन से बदला है, जो है सबकी आत्मा में छिपा है। "बहुत में घर्षण भयंकर; ऐसा लगता है कि उन्होंने दो को मार डाला ... उन्होंने इसे अंजाम दिया, ”आप हर्षित उद्गार सुनेंगे। "परन्तु वह क्रोधित है: अब वह उसे यहां आने देगा," कोई कहेगा; और इसके पश्‍चात् तुम शीघ्र ही अपने साम्हने बिजली, और धुआँ देखोगे; पैरापेट पर खड़ा संतरी चिल्लाएगा: "पु-उ-शका!" और उसके बाद, तोप का गोला आपके पीछे से टकराएगा, जमीन पर पटकेगा और कीप की तरह अपने चारों ओर गंदगी और पत्थरों के छींटे फेंकेगा। बैटरी कमांडर इस कोर के बारे में नाराज हो जाएगा, एक और और तीसरी बंदूकें लोड करने का आदेश, दुश्मन भी हमें जवाब देना शुरू कर देगा, और आप दिलचस्प भावनाओं का अनुभव करेंगे, दिलचस्प चीजें सुनेंगे और देखेंगे। संतरी फिर चिल्लाएगा: "तोप!" - और आप वही ध्वनि और झटका सुनेंगे, वही छींटे, या चिल्लाएंगे: "मरकेला!" - और आप एक वर्दी, बल्कि सुखद और ऐसे सुनेंगे, जिसके साथ एक भयानक विचार को शायद ही जोड़ा जा सकता है, एक बम की सीटी, आप इस सीटी को अपने पास आते और तेज करते हुए सुनेंगे, फिर आपको एक काली गेंद दिखाई देगी, जमीन पर एक झटका, एक बम का एक मूर्त, बजता हुआ विस्फोट। एक सीटी और एक चीख के साथ, टुकड़े बिखर जाएंगे, पत्थर हवा में सरसराहट करेंगे, और आपको मिट्टी से बिखेरेंगे। इन ध्वनियों के साथ, आप एक ही समय में आनंद और भय की एक अजीब भावना का अनुभव करेंगे। जिस क्षण एक प्रक्षेप्य, आप जानते हैं, आप पर उड़ता है, यह निश्चित रूप से आपके साथ होगा कि यह प्रक्षेप्य आपको मार डालेगा; लेकिन गर्व की भावना आपको बनाए रखती है, और कोई भी उस चाकू को नहीं देखता जो आपके दिल को काटता है। लेकिन दूसरी ओर, जब प्रक्षेप्य बिना आप से टकराए गुजर जाता है, तो आप जीवन में आते हैं, और किसी प्रकार की संतुष्टिदायक, अवर्णनीय सुखद अनुभूति होती है, लेकिन केवल एक पल के लिए, आप पर कब्जा कर लेता है, ताकि आप खतरे में कुछ विशेष आकर्षण पा सकें। जिंदगी और मौत के इस खेल में ; आप चाहते हैं कि अधिक से अधिक आपके पास तोप का गोला या बम गिरे। लेकिन तभी एक और संतरी ने उसकी ऊँची, मोटी आवाज़ में चिल्लाया: "मरकेला!" परन्तु इस ध्वनि के साथ ही तुम एक मनुष्य के कराहने से मारे जाते हो। आप घायल आदमी के पास जाते हैं, जो खून और गंदगी से लथपथ है, कुछ अजीब अमानवीय रूप है, उसी समय स्ट्रेचर के रूप में। नाविक का सीना फटा हुआ था। पहले मिनटों में, कोई भी उसके कीचड़-बिखरे चेहरे पर केवल भय और पीड़ा की किसी प्रकार की बनावटी समयपूर्व अभिव्यक्ति देख सकता है, ऐसी स्थिति में एक व्यक्ति की विशेषता; लेकिन जब एक स्ट्रेचर उसके पास लाया जाता है और वह खुद उन पर अपने स्वस्थ पक्ष पर लेटा होता है, तो आप देखते हैं कि इस अभिव्यक्ति को किसी प्रकार के उत्साह और एक उदात्त, अव्यक्त विचार की अभिव्यक्ति द्वारा प्रतिस्थापित किया जाता है: आंखें तेज जलती हैं, दांत झड़ते हैं, सिर ऊंचा प्रयास के साथ उठता है; और जब वह उठाया जाता है, तो वह स्ट्रेचर को रोकता है और कठिनाई के साथ, काँपते हुए स्वर में, अपने साथियों से कहता है: “हे भाइयों, मुझे क्षमा कर! "- अभी भी कुछ कहना चाहता है, और यह स्पष्ट है कि वह कुछ छूना चाहता है, लेकिन वह केवल एक बार फिर दोहराता है: "मुझे क्षमा करें, भाइयों!" इस समय, एक साथी नाविक उसके पास आता है, उसके सिर पर एक टोपी लगाता है, जो घायल आदमी उसे देता है, और शांति से, उदासीनता से, अपनी बाहों को लहराते हुए, अपनी बंदूक पर लौटता है। "यह हर दिन लगभग सात या आठ लोग होते हैं," नौसेना अधिकारी आपको बताते हैं, आपके चेहरे पर व्यक्त डरावनी अभिव्यक्ति का जवाब देते हुए, पीले कागज से एक सिगरेट पीते हुए जम्हाई लेते हैं ...

तो, आपने सेवस्तोपोल के रक्षकों को रक्षा के स्थान पर देखा और आप वापस चले गए, किसी कारण से तोप के गोले और गोलियों पर कोई ध्यान नहीं दे रहे हैं जो नष्ट थिएटर के लिए सभी तरह से सीटी बजाते रहते हैं - आप एक शांत, उत्थान के साथ जाते हैं आत्मा। आपके द्वारा किया गया मुख्य, संतुष्टिदायक विश्वास यह विश्वास है कि सेवस्तोपोल को लेना असंभव है, और न केवल सेवस्तोपोल को ले जाना, बल्कि रूसी लोगों की ताकत को कहीं भी हिला देना - और आपने इस असंभाव्यता को इस भीड़ में नहीं देखा। , पैरापेट, जटिल रूप से बुनी हुई खाइयाँ। , खदानें और बंदूकें, एक के ऊपर एक, जिनमें से आपको कुछ भी समझ में नहीं आया, लेकिन इसे आँखों, भाषणों, तकनीकों में देखा, जिसे सेवस्तोपोल के रक्षकों की भावना कहा जाता है। वे जो करते हैं, वे इतनी सरलता से, इतने हल्के और तीव्रता से करते हैं, कि आप आश्वस्त हो जाते हैं कि वे अभी भी सौ गुना अधिक कर सकते हैं ... वे सब कुछ कर सकते हैं। आप समझते हैं कि जो भावना उन्हें काम करती है, वह क्षुद्रता, घमंड, विस्मृति की भावना नहीं है जिसे आपने स्वयं अनुभव किया है, बल्कि कुछ और भावना, अधिक शक्तिशाली है, जिसने उन्हें ऐसे लोग बना दिया है जो नाभिक के नीचे शांति से रहते हैं, जबकि सौ दुर्घटनाएं होती हैं एक की जगह मौत, जिसके अधीन सभी लोग हैं, और लगातार काम, सतर्कता और गंदगी के बीच इन परिस्थितियों में जी रहे हैं। क्रूस के कारण, नाम के कारण, खतरे के कारण, लोग इन भयानक परिस्थितियों को स्वीकार नहीं कर सकते हैं: एक और उच्च उद्देश्य होना चाहिए। और यह कारण एक ऐसी भावना है जो शायद ही कभी प्रकट होती है, रूसी में शर्मीली है, लेकिन सभी की आत्मा की गहराई में झूठ बोल रही है - मातृभूमि के लिए प्यार। केवल अब सेवस्तोपोल की घेराबंदी के पहले समय के बारे में कहानियाँ हैं, जब कोई किलेबंदी नहीं थी, कोई सेना नहीं थी, उसे पकड़ने की कोई शारीरिक क्षमता नहीं थी, और फिर भी इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह दुश्मन के सामने आत्मसमर्पण नहीं करेगा - के बारे में कई बार जब यह नायक, प्राचीन ग्रीस के योग्य, - कोर्निलोव, सैनिकों की परिक्रमा करते हुए कहा: "हम मर जाएंगे, दोस्तों, और हम सेवस्तोपोल को नहीं छोड़ेंगे," और हमारे रूसी, वाक्यांश-मोंगरिंग में असमर्थ, ने उत्तर दिया: "हम करेंगे मरना! हुर्रे!" - केवल अब इन समय की कहानियां आपके लिए एक अद्भुत ऐतिहासिक परंपरा नहीं रह गई हैं, लेकिन प्रामाणिकता, एक तथ्य बन गई हैं। आप स्पष्ट रूप से समझेंगे, उन लोगों की कल्पना करें जिन्हें आपने अभी-अभी देखा है, उन नायकों की जो उन कठिन समय में नहीं गिरे, बल्कि आत्मा में उठे और शहर के लिए नहीं, बल्कि अपनी मातृभूमि के लिए खुशी से मौत के लिए तैयार हुए। सेवस्तोपोल का यह महाकाव्य, जिसका नायक रूसी लोग थे, लंबे समय तक रूस में महान निशान छोड़ेगा ...

शाम हो चुकी है। सूरज, सूर्यास्त से ठीक पहले, आकाश को ढँकने वाले भूरे बादलों के पीछे से निकला, और अचानक एक क्रिमसन प्रकाश के साथ बैंगनी बादलों, हरे-भरे समुद्र, जहाजों और नावों से आच्छादित, एक समान चौड़ी प्रफुल्लितता के साथ लहराते हुए, और सफेद इमारतों को रोशन कर दिया। शहर और सड़कों पर घूम रहे लोग। पानी कुछ पुराने वाल्ट्ज की आवाजें उठाता है, जो कि बुलेवार्ड पर रेजिमेंटल संगीत द्वारा बजाया जाता है, और बुर्जों से शॉट्स की आवाजें, जो उन्हें अजीब तरह से प्रतिध्वनित करती हैं।

सेवस्तोपोल 1885, 25 अप्रैल।

मई में सेवस्तोपोल

पहले तोप के गोले को सेवस्तोपोल के गढ़ों से सीटी बजाते हुए और दुश्मन के कामों में जमीन को उड़ाए हुए छह महीने बीत चुके हैं, और तब से हजारों बम, तोप के गोले और गोलियों ने गढ़ों से खाइयों में और खाइयों से उड़ना बंद नहीं किया है। गढ़ और मृत्यु का दूत उनके ऊपर चढ़ना बंद नहीं किया है।

हजारों लोगों के घमंड को नाराज होने का समय मिला है, हजारों के पास संतुष्ट होने का समय है, फूले हुए हैं, हजारों - मौत की बाहों में शांत होने के लिए। कितने सितारे पहने जाते हैं, कितने उतारे जाते हैं, कितने अन्ना, व्लादिमीर, कितने गुलाबी ताबूत और लिनन कवर! और सभी समान आवाज़ें बुर्जों से सुनी जाती हैं, सभी समान - अनैच्छिक घबराहट और अंधविश्वासी भय के साथ - फ्रांसीसी अपने शिविर से सेवस्तोपोल के गढ़ों की काली मिट्टी में हमारे नाविकों के काले आंकड़ों पर एक स्पष्ट शाम को देखते हैं उनके साथ आगे बढ़ते हुए और एंब्रेशरों को गिनें, जिनसे गुस्से में लोहे की तोपें निकलती हैं; नौवहन गैर-कमीशन अधिकारी अभी भी टेलीग्राफ टॉवर से पाइप के माध्यम से फ्रेंच के रंगीन आंकड़े, उनकी बैटरी, तंबू, ज़ेलेनाया पर्वत के साथ चलने वाले स्तंभ, और खाइयों में धधकते धुएं, और सभी को एक ही उत्साह के साथ देख रहा है। दुनिया के अलग-अलग हिस्सों से लोगों की भीड़ और भी अधिक विषम इच्छाओं के साथ इस घातक जगह के लिए प्रयास कर रही है।

और एक प्रश्न जो राजनयिकों द्वारा हल नहीं किया जाता है, वह बारूद और खून से भी कम हल होता है।

मेरे मन में अक्सर एक अजीब विचार आता था: क्या होगा अगर एक जुझारू ने दूसरे को प्रत्येक सेना से एक सैनिक भेजने की पेशकश की? इच्छा अजीब लग सकती है, लेकिन इसे पूरा क्यों न करें? फिर एक दूसरे को, प्रत्येक तरफ, फिर एक तिहाई, एक चौथाई, और इसी तरह, जब तक प्रत्येक सेना में एक सैनिक शेष न हो (यह मानते हुए कि सेनाएं बराबर हैं और उस मात्रा को गुणवत्ता से बदल दिया जाएगा)। और फिर, अगर तर्कसंगत प्राणियों के बुद्धिमान प्रतिनिधियों के बीच वास्तव में जटिल राजनीतिक मुद्दों को लड़ाई से तय किया जाना चाहिए, तो इन दो सैनिकों को लड़ने दो - एक शहर को घेर लेगा, दूसरा इसकी रक्षा करेगा।

यह तर्क केवल एक विरोधाभास लगता है, लेकिन यह सच है। वास्तव में, मित्र राष्ट्रों के एक प्रतिनिधि के खिलाफ लड़ने वाले एक रूसी के बीच और अस्सी हजार के खिलाफ अस्सी हजार की लड़ाई में क्या अंतर होगा? एक लाख पैंतीस हजार के मुकाबले एक लाख पैंतीस हजार क्यों नहीं? बीस हजार के मुकाबले बीस हजार क्यों नहीं? बीस के मुकाबले बीस क्यों नहीं? एक के खिलाफ क्यों नहीं? एक दूसरे से ज्यादा तार्किक नहीं है। उत्तरार्द्ध, इसके विपरीत, बहुत अधिक तार्किक है, क्योंकि यह अधिक मानवीय है। दो चीजों में से एक: या तो युद्ध पागलपन है, या अगर लोग यह पागलपन करते हैं, तो वे तर्कसंगत प्राणी नहीं हैं, जैसा कि हम आमतौर पर सोचते हैं।

सेवस्तोपोल के घिरे शहर में, बुलेवार्ड पर, मंडप के पास, रेजिमेंटल संगीत बजाया जाता था, और सैन्य लोगों और महिलाओं की भीड़ उत्सव के साथ रास्तों पर चलती थी। उज्ज्वल वसंत सूरज सुबह अंग्रेजी कार्यों पर उग आया, गढ़ों से गुजरा, फिर शहर में - निकोलेवस्की बैरक में और, सभी के लिए समान रूप से खुशी से चमकते हुए, अब दूर उतर गया नीला समुद्र, जो, मापा रूप से लहराते हुए, एक चांदी की चमक के साथ चमकता था।

एक लंबा, थोड़ा गोल कंधे वाला पैदल सेना अधिकारी, एक सफेद नहीं, लेकिन साफ-सुथरा दस्ताना, एक छोटे से नाविक के घर के गेट से बाहर आया, जिसे समुद्र की सड़क के बाईं ओर बंद कर दिया गया था, और सोच-समझकर देख रहा था उसके पैर, बुलेवार्ड तक चढ़ गए। कम माथे वाले इस अधिकारी के बदसूरत चेहरे की अभिव्यक्ति मानसिक क्षमताओं की सुस्ती, लेकिन इसके अलावा, विवेक, ईमानदारी और शालीनता की प्रवृत्ति को प्रकट करती है। वह बुरी तरह से निर्मित था - लंबे पैरों वाला, अजीब और मानो अपने आंदोलनों में संकोची। उसने एक बिना पहना हुआ टोपी पहना हुआ था, थोड़ा अजीब बकाइन रंग का एक पतला ओवरकोट, जिसके नीचे से एक सोने की घड़ी की चेन दिखाई दे रही थी; अलग-अलग दिशाओं में थोड़ी घिसी-पिटी एड़ी के साथ, अलग-अलग दिशाओं में साफ, चमकदार, लेकिन इन चीजों से इतना नहीं, जो आमतौर पर एक पैदल सेना अधिकारी में नहीं पाया जाता है, लेकिन उसके व्यक्ति की सामान्य अभिव्यक्ति से, अनुभवी सैन्य नज़र तुरंत एक साधारण पैदल सेना अधिकारी में नहीं, बल्कि थोड़ी लंबी थी। वह या तो जर्मन रहा होगा, अगर उसके चेहरे की विशेषताएं नहीं होतीं रूसी मूल, या एक सहायक, या एक रेजिमेंटल क्वार्टरमास्टर (लेकिन तब उसके पास स्पर्स होते), या एक अधिकारी, जो अभियान की अवधि के लिए घुड़सवार सेना से स्थानांतरित हो गया था, और शायद गार्ड से। वह वास्तव में घुड़सवार सेना से स्थानांतरित हो गया था, और वर्तमान समय में, बुलेवार्ड तक जा रहा था, वह उस पत्र के बारे में सोच रहा था जो उसे अपने पूर्व साथी, अब सेवानिवृत्त, प्रांत के जमींदार टी। से मिला था, और उसका पत्नी, नीली आंखों वाली नताशा, उसकी बहुत अच्छी दोस्त। उन्होंने एक पत्र में एक अंश को याद किया जिसमें एक कॉमरेड लिखता है:

"जब वे हमें" अमान्य " लाते हैं, तो नाभि(जैसा कि सेवानिवृत्त लांसर ने अपनी पत्नी को बुलाया) हॉल में सिर के बल दौड़ता है, अखबार पकड़ता है और उनके साथ दौड़ता है गज़ेबो के लिए, रहने वाले कमरे में(जिसमें, क्या आपको याद है कि हमने आपके साथ सर्दियों की शामें कितनी अच्छी बिताई थीं, जब हमारे शहर में रेजिमेंट तैनात थी), और इतने उत्साह के साथ पढ़ता है आपकावीरतापूर्ण कार्य जिनकी आप कल्पना नहीं कर सकते। वह अक्सर आपके बारे में कहती है: "यहाँ मिखाइलोव है," वह कहती है, "तो यह एक प्रिय आदमी है, मैं उसे देखकर चूमने के लिए तैयार हूँ, वह गढ़ों पर लड़ता है और निश्चित रूप से सेंट जॉर्ज क्रॉस प्राप्त करेगा, और वे उसके बारे में समाचार पत्रों, आदि आदि आदि में लिखेंगे, ताकि मुझे निश्चित रूप से आपसे जलन हो। अन्य जगहों पर वे लिखते हैं: “समाचार पत्र हम तक बहुत देर से पहुंचते हैं, और हालांकि बहुत सारी जुबानी खबरें होती हैं, हर किसी पर भरोसा नहीं किया जा सकता है। उदाहरण के लिए, आपसे परिचित संगीत वाली महिलाएंकल उन्होंने मुझे बताया कि नेपोलियन पहले ही हमारे कोसैक्स द्वारा पकड़ लिया गया था और पीटर्सबर्ग भेज दिया गया था, लेकिन आप समझते हैं कि मैं इस पर कितना विश्वास करता हूं। सेंट पीटर्सबर्ग के एक आगंतुक ने हमें बताया (वह मंत्री के साथ, विशेष कार्यों पर, एक अच्छा व्यक्ति है, और अब, जैसा कि शहर में कोई नहीं है, ऐसा संसाधनजिसकी आप कल्पना नहीं कर सकते) - तो वह शायद कहता है कि हमारा कब्जा एवपेटोरिया पर है, इसलिए फ्रेंच के पास कोई संदेश नहीं हैबालाक्लाव के साथ, और हमारे साथ दो सौ लोग मारे गए, और पंद्रह हजार तक फ्रांसीसी के साथ। इस अवसर पर पत्नी इतनी प्रसन्न हुई कि मद्यपान का उत्सवपूरी रात, और कहते हैं कि आप, शायद, उसकी प्रस्तुति के अनुसार, इस व्यवसाय में थे और खुद को प्रतिष्ठित किया ... "

उन शब्दों और अभिव्यक्तियों के बावजूद, जिन्हें मैंने जानबूझकर इटैलिक में चिह्नित किया था, और पत्र का पूरा स्वर, जिसके अनुसार अभिमानी पाठक ने, सही ढंग से, स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव के बारे में शालीनता के संबंध में एक सच्चे और प्रतिकूल अवधारणा का गठन किया, जो खराब हो चुके जूते पर खुद थे। अपने साथी के बारे में, जो लिखता है संसाधनऔर भूगोल के बारे में ऐसी अजीब धारणाएं हैं, एक हल्के दोस्त के बारे में निबंध(शायद बिना कारण के गंदे नाखूनों के साथ इस नताशा की कल्पना भी नहीं), और सामान्य तौर पर इस सभी बेकार, गंदे प्रांतीय सर्कल के बारे में, उनके लिए अवमानना ​​​​के बारे में, स्टाफ कप्तान मिखाइलोव ने अपने पीले प्रांतीय दोस्त के बारे में अकथनीय रूप से दुखी खुशी के साथ याद किया और वह कैसे बैठे थे, करते थे शाम को गज़ेबो में उसके साथ रहें और बात करें भावना, अच्छे कॉमरेड लांसर को याद किया, कैसे वह नाराज हो गया और जब वे कार्यालय में एक पैसा की गोली बनाते थे, तो उसकी पत्नी उस पर कैसे हंसती थी, इन लोगों की दोस्ती को अपने लिए याद किया (शायद उसे ऐसा लग रहा था कि वहाँ था एक हल्के दोस्त की तरफ से कुछ और): ये सभी चेहरे अपने परिवेश के साथ उसकी कल्पना में आश्चर्यजनक रूप से मीठे, संतुष्टिदायक गुलाबी रंग में चमक रहे थे, और उसने अपनी यादों को मुस्कुराते हुए अपनी जेब को छुआ प्याराउसके लिए पत्र। स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव के लिए ये यादें सभी अधिक आकर्षक थीं क्योंकि जिस सर्कल में वह अब एक पैदल सेना रेजिमेंट में रहते थे, वह उस सर्कल से बहुत कम था जिसमें उन्होंने पहले घुड़सवार और महिलाओं के घुड़सवार के रूप में घुमाया था, हर जगह शहर में अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था टी. का

उसका पिछला घेरा उसके वर्तमान से इतना ऊँचा था कि जब, खुलेपन के क्षणों में, वह अपने पैदल सेना के साथियों को यह बताने के लिए हुआ कि कैसे उसका अपना शराबी था, कैसे वह गवर्नर की गेंदों पर नृत्य करता था और एक नागरिक जनरल के साथ ताश खेलता था, तो वे सुनते थे उसे उदासीनता से, अविश्वास से, जैसे कि न केवल विरोधाभास करना चाहते हैं और विपरीत साबित करना चाहते हैं - "उसे बात करने दो", वे कहते हैं, और अगर उसने अपने साथियों के रहस्योद्घाटन के लिए स्पष्ट अवमानना ​​​​नहीं दिखाया - वोडका, पांच के लिए खेलने के लिए -रूबल बैंक, और सामान्य तौर पर उनके संबंधों की अशिष्टता के लिए, तो इसे उनके चरित्र की विशेष नम्रता, मिलनसार और विवेक के लिए जिम्मेदार ठहराया जाना चाहिए।

स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव अनजाने में यादों से सपनों और आशाओं तक चले गए। "नताशा का आश्चर्य और आनंद क्या होगा," उसने सोचा, एक तंग गली के साथ अपने घिसे-पिटे जूतों पर चलते हुए, "जब वह अचानक अमान्य में पढ़ती है कि कैसे मैं पहली बार तोप पर चढ़ गया और जॉर्ज को मिला। मुझे पुराने विचार के अनुसार कप्तान मिलना चाहिए। फिर, बहुत आसानी से, उसी वर्ष मुझे लाइन में मेजर मिल सकता है, क्योंकि बहुत कुछ मारा गया है, और इसके अलावा, यह सच है, इस अभियान में हमारे भाई को बहुत मारा जाएगा। और फिर ऐसा ही होगा, और मैं, जैसा प्रसिद्ध व्यक्ति, वे रेजिमेंट को सौंपेंगे ... लेफ्टिनेंट कर्नल ... गले पर अन्ना ... कर्नल ... "- और वह पहले से ही एक कॉमरेड की विधवा नताशा की यात्रा का सम्मान करने वाला एक सामान्य व्यक्ति था, जो अपने सपनों के अनुसार , इस समय तक मर जाएगा, जब टैब्लॉइड संगीत की आवाज़ उसके कानों तक अधिक स्पष्ट रूप से उड़ गई, लोगों की भीड़ उसकी आँखों में चली गई, और उसने खुद को पूर्व पैदल सेना के कप्तान के बुलेवार्ड पर पाया, जिसका अर्थ कुछ भी नहीं, अजीब और डरपोक था।

वह पहले मंडप में गया, जिसके बगल में संगीतकार खड़े थे, जिनके पास संगीत के बजाय, उसी रेजिमेंट के अन्य सैनिकों ने खोला, नोट्स रखे, और जिसके चारों ओर, सुनने से ज्यादा देखकर, उन्होंने एक सर्कल बनाया क्लर्क, कैडेट, बच्चों के साथ नर्स और पुराने ओवरकोट में अधिकारी। मंडप के चारों ओर सफेद दस्ताने और नए ओवरकोट में अधिकांश नाविकों, सहायकों और अधिकारियों के लिए खड़े, बैठे और चले गए। सभी प्रकार के अधिकारी और सभी प्रकार की महिलाएँ बुलेवार्ड के बड़े रास्ते पर चलती थीं, कभी-कभी टोपी में, ज्यादातर हेडस्कार्फ़ में (वहाँ बिना हेडस्कार्फ़ और बिना टोपी के दोनों थे), लेकिन एक भी बूढ़ा नहीं था, लेकिन सभी युवा थे। सफेद टिड्डियों के छायादार, सुगंधित रास्तों में नीचे, एकान्त समूह चलकर बैठ गए।

कैप्टन मिखाइलोव से बुलेवार्ड पर मिलने के लिए कोई भी विशेष रूप से खुश नहीं था, सिवाय शायद उनकी रेजिमेंट, कैप्टन ओबज़ोगोव और एनसाइन सुस्लिकोव, जिन्होंने उत्सुकता से उससे हाथ मिलाया, लेकिन पहला ऊंट पैंट में, बिना दस्ताने के, एक फटे हुए ओवरकोट में और इस तरह के साथ था। एक लाल, पसीने से तर चेहरे के साथ, और दूसरा इतनी जोर से और चीकू से चिल्लाया कि उनके साथ चलना शर्मनाक था, विशेष रूप से सफेद दस्ताने में अधिकारियों के सामने, जिनमें से एक के साथ - सहायक के साथ - स्टाफ कप्तान मिखाइलोव झुक गया, और साथ दूसरा - कर्मचारी अधिकारी - वह झुक सकता था, क्योंकि मैं उससे दो बार एक पारस्परिक मित्र के यहाँ मिला था।

इसके अलावा, इन सज्जनों ओबज़ोगोव और सुस्लिकोव के साथ चलने में उनके लिए क्या मज़ा था, जब वह पहले से ही दिन में छह बार उनसे मिले और उनसे हाथ मिलाया। वह इसलिए नहीं आया था। संगीत को।

वह एडजुटेंट के पास जाना चाहता है, जिसके साथ वह झुकता है, और इन सज्जनों के साथ बात करता है, ऐसा बिल्कुल नहीं कि कैप्टन ओबज़ोगोव, और एनसाइन सुस्लिकोव, और लेफ्टिनेंट पिश्त्स्की, और अन्य लोगों ने देखा कि वह उनसे बात कर रहा था, लेकिन बस के लिए तथ्य यह है कि वे सुखद लोग हैं, इसके अलावा वे सभी समाचार जानते हैं - वे आपको बताएंगे ... लेकिन स्टाफ कप्तान मिखाइलोव क्यों डरते हैं और उनसे संपर्क करने की हिम्मत नहीं करते हैं? "क्या होगा अगर वे अचानक मेरे सामने नहीं झुके," वह सोचता है, "या वे झुकते हैं और आपस में बात करना जारी रखते हैं, जैसे कि मैं वहां नहीं था, या अगर वे मुझे पूरी तरह से छोड़ देते हैं, और मैं वहां अकेला रह जाऊंगा के बीच कुलीन?"शब्द अभिजात(उच्चतम चयनात्मक सर्कल के अर्थ में, किसी भी वर्ग में) कुछ समय के लिए रूस में हमारे साथ बहुत लोकप्रियता हासिल की है (जहां भी, ऐसा लगता है, यह नहीं होना चाहिए था) और सभी क्षेत्रों और समाज के सभी वर्गों में प्रवेश किया, जहां व्यापारियों के बीच, अधिकारियों, क्लर्कों, अधिकारियों के बीच, सेराटोव में, ममदिशी में, विन्नित्सा में, जहां भी लोग हैं, केवल घमंड ही घुस गया है (और समय और परिस्थितियों में यह नीच जुनून किस स्थिति में प्रवेश नहीं करता है?) और चूंकि सेवस्तोपोल के घिरे शहर में बहुत से लोग हैं, इसलिए, बहुत अधिक व्यर्थता है, अर्थात, अभिजातइस तथ्य के बावजूद कि हर मिनट मौत हर किसी के सिर पर लटकी रहती है कुलीन और गैर-अभिजात वर्ग. कैप्टन ओबज़ोगोव के लिए, स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव रईसक्योंकि उसके पास एक साफ ओवरकोट और दस्ताने हैं, और वह इसके लिए उसे खड़ा नहीं कर सकता, हालांकि वह उसका थोड़ा सम्मान करता है; स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव एडजुटेंट कलुगिन के लिए रईस, क्योंकि वह एक सहायक है और एक अन्य सहायक के साथ "आप" पर है, और इसके लिए वह उसके प्रति बहुत अच्छी तरह से व्यवहार नहीं करता है, हालांकि वह उससे डरता है। एडजुटेंट कलुगिन काउंट नॉर्डोव के लिए रईस, और वह हमेशा उसे डांटता है और उसकी आत्मा में एक सहयोगी-डे-कैंप होने के कारण उसे तुच्छ जानता है। भयानक शब्द रईस. लेफ्टिनेंट ज़ोबोव अपने साथी के पास से गुजरते हुए इतनी ज़ोर से क्यों हँस रहा है, जो एक कर्मचारी अधिकारी के साथ बैठा है? इससे साबित करने के लिए कि, हालांकि उन्होंने नहीं किया रईस, लेकिन फिर भी उनसे बदतर नहीं। कर्मचारी अधिकारी इतनी कमजोर, आलसी, उदास आवाज में क्यों बोलता है? अपने वार्ताकार को यह साबित करने के लिए कि वह रईसऔर दूसरे लेफ्टिनेंट से बात करते समय बहुत दयालु। जब वह मालकिन का पीछा करता है, जिसे वह पहली बार देखता है और जिसके पास जाने की वह कभी हिम्मत नहीं करेगा, तो कैडेट अपनी बाहों को लहराता और पलक क्यों झपकाता है? सभी अधिकारियों को यह दिखाने के लिए कि, इस तथ्य के बावजूद कि वह उनसे अपनी टोपी उतारता है, वह अभी भी रईसऔर उसे बहुत मज़ा आता है। तोपखाने के कप्तान ने अच्छे स्वभाव वाले अर्दली के साथ इतना अशिष्ट व्यवहार क्यों किया? सभी को यह साबित करने के लिए कि वह कभी फॉन नहीं करता और अभिजातआदि आदि की आवश्यकता नहीं है।

घमंड, घमंड और घमंड हर जगह हैं - यहाँ तक कि कब्र के किनारे पर और उन लोगों के बीच जो उच्च विश्वास के कारण मरने के लिए तैयार हैं। घमंड! यह एक विशेषता विशेषता और हमारे युग की एक विशेष बीमारी होनी चाहिए। चेचक या हैजा जैसे पुराने लोगों में यह जुनून क्यों नहीं सुना गया? क्यों हमारे युग में केवल तीन प्रकार के लोग होते हैं: एक - घमंड की शुरुआत को एक तथ्य के रूप में स्वीकार करना जो अनिवार्य रूप से मौजूद है, इसलिए न्यायसंगत है, और इसका स्वतंत्र रूप से पालन करता है; अन्य इसे एक दुर्भाग्यपूर्ण लेकिन दुर्गम स्थिति के रूप में स्वीकार कर रहे हैं, और अभी भी अन्य अनजाने में इसके प्रभाव में गुलामी से काम कर रहे हैं? होमर्स और शेक्सपियर ने प्रेम, महिमा और पीड़ा के बारे में क्यों बात की, जबकि हमारी सदी का साहित्य केवल "स्नब्स" और "वैनिटी" की एक अंतहीन कहानी है?

स्टाफ कप्तान मिखाइलोव अनिर्णय में दो बार सर्कल के पीछे चला गया। उनके कुलीन, - तीसरी बार उसने खुद पर प्रयास किया और उनके पास पहुंचा। इस सर्कल में चार अधिकारी शामिल थे: एडजुटेंट कलुगिन, मिखाइलोव के एक परिचित, एडजुटेंट प्रिंस गल्तसिन, जो थोड़ा भी था रईसकलुगिन के लिए, लेफ्टिनेंट कर्नल नेफ़रडोव, तथाकथित एक सौ बाईस धर्मनिरपेक्ष लोगों में से एक, जिन्होंने आंशिक देशभक्ति, आंशिक महत्वाकांक्षा और, सबसे महत्वपूर्ण बात, इस तथ्य के प्रभाव में सेवानिवृत्ति से सेवा में प्रवेश किया। सबइसे करें; मास्को का एक पुराना क्लब कुंवारा, जो यहाँ असंतुष्टों की पार्टी में शामिल हो गया, कुछ भी नहीं कर रहा था, कुछ भी नहीं समझ रहा था और अधिकारियों के सभी आदेशों की निंदा कर रहा था, और कैप्टन प्रसुखिन, एक सौ बाईस नायकों में से एक। सौभाग्य से मिखाइलोव के लिए, कलुगिन एक उत्कृष्ट मूड में था (जनरल ने उससे बहुत ही गोपनीय रूप से बात की थी, और सेंट पीटर्सबर्ग से आने वाले प्रिंस गैल्सिन उसके साथ रहे), उन्होंने कप्तान मिखाइलोव से हाथ मिलाना अपमानजनक नहीं माना, जो लेकिन प्रसुखिन की हिम्मत नहीं हुई, जो अक्सर मिखाइलोव से गढ़ में मिलते थे, जो बार-बार अपनी शराब और वोदका पीते थे, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि वरीयता से उन्हें बारह रूबल और एक आधा बकाया था। अभी तक प्रिंस गैल्सिन को अच्छी तरह से नहीं जानते, वह एक साधारण पैदल सेना स्टाफ कप्तान के साथ अपने परिचित को उनके सामने उजागर नहीं करना चाहते थे; वह उसे थोड़ा झुका।

"क्या, कप्तान," कलुगिन ने कहा, "हम फिर से रुपये कब वापस करेंगे?" याद रखें कि हम श्वार्त्सोव्स्की रिडाउट में कैसे मिले - क्या यह गर्म था? एक?

"हाँ, यह गर्म है," मिखाइलोव ने कहा, अफसोस के साथ याद करते हुए कि उस रात उसके पास कितनी उदास आकृति थी, झुककर, गढ़ के लिए खाई के साथ अपना रास्ता बनाते हुए, वह कलुगिन से मिला, जो इतनी सूक्ष्मता से चल रहा था, खुशी से अपने कृपाण को चकमा दे रहा था। .

"मुझे वास्तव में कल जाना है, लेकिन हम बीमार हैं," मिखाइलोव ने जारी रखा, "एक अधिकारी, इसलिए ..." वह बताना चाहता था कि उसकी बारी नहीं थी, लेकिन चूंकि आठवीं कंपनी के कमांडर अस्वस्थ थे, और बने रहे कंपनी में केवल एक पताका, उन्होंने लेफ्टिनेंट नेपशित्शेत्स्की के स्थान पर खुद को पेश करना अपना कर्तव्य माना और इसलिए आज गढ़ गए। कलुगिन ने उसकी एक नहीं सुनी।

"लेकिन मुझे लगता है कि इन दिनों में से कुछ होगा," उन्होंने प्रिंस गैल्सिन से कहा।

"अच्छा, आज कुछ नहीं होगा?" मिखाइलोव ने डरपोक होकर पूछा, पहले कलुगिन को देखा, फिर गल्तसिन को। किसी ने उसका जवाब नहीं दिया। गल्त्सिन ने केवल किसी तरह भौंहें चढ़ा दीं, अपनी आँखें अपनी टोपी के ऊपर डाली, और एक विराम के बाद कहा:

- लाल दुपट्टे में यह खूबसूरत लड़की। आप उसे नहीं जानते, कप्तान?

"यह मेरे अपार्टमेंट के पास एक नाविक की बेटी है," स्टाफ कप्तान ने उत्तर दिया।

आइए उसे अच्छी तरह से देखें।

और प्रिंस गाल्टसिन ने एक तरफ कलुगिन का हाथ पकड़ लिया, और दूसरी तरफ स्टाफ कप्तान, पहले से आश्वस्त था कि यह बाद वाले को बहुत खुशी देने में विफल नहीं हो सकता, जो वास्तव में उचित था।

स्टाफ कप्तान अंधविश्वासी था और इसे व्यापार से पहले महिलाओं के साथ व्यवहार करना एक बड़ा पाप माना जाता था, लेकिन इस मामले में उसने एक बड़ा धोखेबाज होने का नाटक किया, जो जाहिर तौर पर, प्रिंस गैल्सिन और कलुगिन को विश्वास नहीं हुआ और जिसने लड़की को लाल रंग में बेहद आश्चर्यचकित किया हेडस्कार्फ़, जिसने एक से अधिक बार देखा कि कैसे कप्तान ने उसकी खिड़की से गुजरते हुए कर्मचारियों को शरमाया। प्रस्कुखिन पीछे-पीछे चला और राजकुमार गाल्टसिन को हाथ से धकेलता रहा, इस पर तरह-तरह की टिप्पणी करता रहा फ्रेंच; लेकिन चूंकि हम चार लोगों के लिए रास्ते पर चलना असंभव था, उन्हें अकेले चलने के लिए मजबूर होना पड़ा, और केवल दूसरे दौर में उन्होंने जाने-माने बहादुर नौसैनिक अधिकारी सेरवागिन का हाथ थाम लिया, जो आया और उससे बात की , जो मंडली में शामिल होना चाहते थे अभिजात. और जाने-माने बहादुर आदमी ने खुशी-खुशी अपनी मांसल भुजा को चिपका दिया, जिसने एक से अधिक बार फ्रांसीसी को चाकू मार दिया था, कोहनी के पीछे, सभी को अच्छी तरह से जाना जाता था और खुद सर्वगिन भी नहीं होने के लिए जाना जाता था अच्छा आदमी, प्रसुखिन। लेकिन जब प्रस्कुखिन ने अपने परिचित राजकुमार गल्तसिन को समझाते हुए यहनाविक ने उसे फुसफुसाया कि यह एक प्रसिद्ध बहादुर आदमी, प्रिंस गैल्सिन था, जो कल चौथे गढ़ पर था और उसने देखा कि उससे बीस कदम दूर एक बम फट गया, खुद को इस सज्जन से कम बहादुर नहीं मानते, और यह मानते हुए कि बहुत कुछ प्रतिष्ठा कुछ नहीं के लिए अर्जित की जाती है, Servyagin पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता है।

कैप्टन मिखाइलोव इस कंपनी में चलकर इतना खुश हुआ कि वह भूल गया प्याराटी. का एक पत्र, उन उदास विचारों के बारे में, जिन्होंने गढ़ के लिए उनके आगामी प्रस्थान के दौरान उन्हें घेर लिया था और, सबसे महत्वपूर्ण बात, इस तथ्य के बारे में कि उन्हें सात बजे घर पर होना था। वह उनके साथ तब तक रहा जब तक कि वे आपस में विशेष रूप से बात नहीं करते, उसकी आँखों से बचते हुए, उन्हें यह बताते हुए कि वह जा सकता है, और अंत में उसे पूरी तरह से छोड़ दिया। लेकिन स्टाफ कप्तान फिर भी प्रसन्न था, और, बैरन कीट के कैडेट के पास से गुजरते हुए, जो कल रात से विशेष रूप से गर्व और अभिमानी था, जिसे उसने पहली बार पांचवें गढ़ के डगआउट में बिताया था, और खुद को एक नायक के रूप में माना नतीजतन, वह बिल्कुल भी परेशान नहीं था। - एक अभिमानी अभिव्यक्ति जिसके साथ कैडेट ने खुद को ऊपर खींच लिया और उसके सामने अपनी टोपी उतार दी।

लेकिन जैसे ही स्टाफ कप्तान ने अपने अपार्टमेंट की दहलीज पर कदम रखा, उसके दिमाग में पूरी तरह से अलग विचार आ गए। उसने अपने छोटे से कमरे को एक असमान मिट्टी के फर्श और कागज से ढकी टेढ़ी खिड़कियों के साथ देखा, उसके पुराने बिस्तर पर कालीन बिछा हुआ था, जिस पर एक अमेज़ॅन चित्रित किया गया था और दो तुला पिस्तौल लटकाए गए थे, उसके साथ रहने वाले कबाड़ का गंदा बिस्तर, एक कपास कंबल के साथ; मैंने अपनी निकिता को देखा, जो उत्तेजित, चिकने बालों के साथ, खुद को खरोंचते हुए, फर्श से उठ गई; अपने पुराने ओवरकोट, अपने निजी जूते, और एक बंडल देखा, जिसमें से साबुन पनीर का अंत और वोदका की एक कुली बोतल की गर्दन, उसके लिए गढ़ पर तैयार की गई थी, और डरावनी भावना के साथ, उसे अचानक याद आया कि आज उसे पूरी रात एक कंपनी के साथ लॉजमेंट में जाना पड़ा।

"शायद मुझे आज मार दिया जाना चाहिए," स्टाफ कप्तान ने सोचा, "मुझे यह महसूस होता है। और मुख्य बात यह है कि मुझे जाना नहीं था, लेकिन मैंने स्वेच्छा से काम किया। और यह हमेशा पूछने वाले को मार डालेगा। और इस शापित नेप्शित्शेत्स्की में क्या गलत है? यह बहुत अच्छा हो सकता है कि वह बिल्कुल भी बीमार न हो, लेकिन यहाँ उसके कारण वे एक व्यक्ति को मार डालेंगे, लेकिन वे उसे मार डालेंगे। हालांकि, अगर वे उन्हें नहीं मारते हैं, तो वे उनका परिचय जरूर देंगे। मैंने देखा कि रेजिमेंटल कमांडर कितना खुश था जब मैंने कहा कि अगर लेफ्टिनेंट नेपशित्शेत्स्की बीमार है तो मुझे जाने दो। यदि मेजर बाहर नहीं आता है, तो व्लादिमीर शायद। आखिरकार, यह तेरहवीं बार है जब मैं गढ़ जा रहा हूं। ओह, तेरह! खराब संख्या। वे अवश्य मारेंगे, मैं समझता हूं कि वे मार डालेंगे; लेकिन किसी को जाना था, आप कंपनी के झंडे के साथ नहीं जा सकते, लेकिन कुछ होगा, क्योंकि यह रेजिमेंट का सम्मान है, सेना का सम्मान इस पर निर्भर करता है। मेरे कर्तव्यजाना था...हाँ, कर्तव्य. एक पूर्वाभास है।" कप्तान भूल गया कि यह पूर्वाभास, कमोबेश मजबूत डिग्री तक, उसके पास हर बार गढ़ में जाने के लिए आया था, और यह नहीं जानता था कि हर कोई जो गढ़ में जाता है, वही अनुभव करता है, कमोबेश मजबूत डिग्री तक। एक व्यवसाय। कर्तव्य की इस अवधारणा के साथ खुद को थोड़ा आश्वस्त करते हुए, जिसे स्टाफ कप्तान, सामान्य रूप से सभी संकीर्ण दिमाग वाले लोगों की तरह, विशेष रूप से विकसित और मजबूत था, वह मेज पर बैठ गया और अपने पिता को एक विदाई पत्र लिखना शुरू कर दिया, जिसके साथ हाल के समय मेंकाफी नहीं था अच्छे संबंधपैसे के मामलों पर। दस मिनट बाद, एक पत्र लिखने के बाद, वह आँसुओं से गीली आँखों से मेज से उठा और, मानसिक रूप से उन सभी प्रार्थनाओं को पढ़कर जो वह जानता था (क्योंकि उसे अपने आदमी के सामने भगवान से जोर से प्रार्थना करने में शर्म आती थी), कपड़े पहनने लगे . वह वास्तव में मृत मां के आशीर्वाद, मित्रोफानिया के प्रतीक को चूमना चाहता था और जिसमें उसकी विशेष आस्था थी, लेकिन चूंकि उसे निकिता के सामने ऐसा करने में शर्म आती थी, इसलिए उसने आइकनों को अपने कोट से बाहर कर दिया ताकि वह सड़क पर बिना बटन के उन्हें प्राप्त कर सकते हैं। एक शराबी और असभ्य नौकर ने आलस्य से उसे एक नया फ्रॉक कोट दिया (पुराना एक, जिसे कर्मचारी कप्तान आमतौर पर गढ़ में जाने पर लगाते थे, मरम्मत नहीं की गई थी)।

- कोट क्यों नहीं सुधारा जाता है? आपको बस सोना है, जैसे! मिखाइलोव ने गुस्से में कहा।

- क्यों सोएं? निकिता बुदबुदाई। "आप दिन भर कुत्ते की तरह दौड़ते हैं: आप शायद थक जाएंगे, लेकिन यहाँ अभी तक सोए नहीं हैं।

तुम फिर से नशे में हो, मैं देखता हूँ।

"मैं तुम्हारे पैसे के नशे में नहीं था, तुम मुझे फटकारते हो।

- चुप रहो, कमीने! स्टाफ कप्तान चिल्लाया, आदमी को मारने के लिए तैयार, परेशान होने से पहले, लेकिन अब पूरी तरह से धैर्य से और निकिता की अशिष्टता से परेशान, जिसे वह प्यार करता था, यहां तक ​​​​कि खराब कर दिया और जिसके साथ वह बारह साल तक रहा।

- पशु? पशु? नौकर ने दोहराया। - और आप मवेशियों को क्यों कोस रहे हैं, सर? आखिर अब क्या समय हो गया है? डांटना ठीक नहीं।

मिखाइलोव को याद आया कि वह कहाँ जा रहा है, और उसे शर्म आ रही थी।

"आखिरकार, आप किसी को भी धैर्य से बाहर निकालेंगे, निकिता," उसने नम्र स्वर में कहा। "यह पत्र पुजारी के लिए मेज पर है, इसे ऐसे ही छोड़ दो और इसे मत छुओ," उन्होंने शरमाते हुए कहा।

"मैं सुन रहा हूँ, सर," निकिता ने कहा, जो शराब के नशे में भावुक हो गई थी। "अपने पैसे से", और रोने की एक स्पष्ट इच्छा के साथ, अपनी आँखें झपकाते हुए।

जब, पोर्च पर, स्टाफ कप्तान ने कहा: "विदाई, निकिता!" - तभी निकिता अचानक जोर-जोर से रोने लगी और अपने मालिक के हाथों को चूमने के लिए दौड़ पड़ी। "अलविदा श्रीमान्!" - रोते हुए, उन्होंने कहा।

बूढ़ी नाविक महिला, जो एक महिला की तरह पोर्च पर खड़ी थी, इस संवेदनशील दृश्य में भी शामिल नहीं हो सकती थी, वह एक गंदी आस्तीन से अपनी आँखें पोंछने लगी और कुछ कहने लगी कि सज्जन किस लिए हैं, और किस तरह की पीड़ा है ले लो, और वह एक गरीब व्यक्ति है। , एक विधवा बनी रही, और शराबी निकिता को सौवीं बार उसके दुःख के बारे में बताया: कैसे उसके पति को पहली बार मारा गया था पट्टीऔर कैसे उपनगर में उसका घर पूरी तरह से टूट गया (जिसमें वह रहती थी वह उसका नहीं था), आदि, आदि। मास्टर के जाने के बाद, निकिता ने एक पाइप जलाया, मास्टर की लड़की को वोदका के लिए जाने के लिए कहा और बहुत जल्द रोना बंद कर दिया, लेकिन इसके विपरीत, उसने बूढ़ी औरत को किसी तरह की बाल्टी के लिए डांटा, जिसे उसने कथित तौर पर उसके लिए कुचल दिया।

"या हो सकता है कि उन्हें केवल चोट लगे," स्टाफ कप्तान ने खुद को तर्क दिया, पहले से ही शाम को अपनी कंपनी के साथ गढ़ के पास आ रहा था। - लेकिन कहां? जैसा? यहाँ या यहाँ? उसने सोचा, मानसिक रूप से अपने पेट और छाती की ओर इशारा करते हुए। "अब, अगर यह यहाँ होता," उसने अपने पैर के ऊपरी हिस्से के बारे में सोचा, "और अगर मैं इसके चारों ओर चला, तो भी यह चोट लगी होगी।" खैर, यहाँ कैसे और एक टुकड़े के साथ - यह खत्म हो गया है!

स्टाफ कप्तान, हालांकि, खाइयों पर झुकते हुए, सुरक्षित रूप से लॉज में पहुंच गया, सैपर अधिकारी के साथ व्यवस्था की, पहले से ही पूरी तरह से अंधेरे में, लोगों को काम करने के लिए और पैरापेट के नीचे एक छेद में बैठ गया। शूटिंग छोटी थी; कभी-कभी हमारे साथ भड़क जाते हैं, फिर साथ उसेबिजली, और बम की चमकदार ट्यूब ने अंधेरे तारों वाले आकाश में एक उग्र चाप बनाया। लेकिन सभी बम बहुत पीछे और पालने के दाईं ओर गिर गए, जिसमें स्टाफ कप्तान एक डिंपल में बैठा था, ताकि वह कुछ शांत हो, वोदका पिया, साबुन पनीर खाया, एक सिगरेट जलाई, और भगवान से प्रार्थना करना चाहता था थोड़ा सो जाओ।

प्रिंस गाल्टसिन, लेफ्टिनेंट कर्नल नेफ़रडोव, जंकर बैरन कीट, जो उनसे बुलेवार्ड पर मिले थे, और प्रसुखिन, जिन्हें कोई नहीं बुलाता था, जिनके साथ कोई बात नहीं करता था, लेकिन जो उनसे पीछे नहीं रहते थे, सभी बुलेवार्ड से कलुगिन के साथ चाय पीने गए थे। .

"ठीक है, आपने मुझे वास्का मेंडल के बारे में नहीं बताया," कलुगिन ने अपना ओवरकोट उतारते हुए, एक नरम, शांत कुर्सी पर खिड़की के पास बैठे और एक साफ, भूरी हुई डच शर्ट के कॉलर को खोलते हुए कहा, "उसकी शादी कैसे हुई ?

- बकवास, भाई! जे वोस डिस, इल यवैत अन टेम्प्स ओ ऑन ने पार्लैट क्यू डे सीए पीटर्सबर्ग," गाल्टसिन ने हंसते हुए कहा, हंसते हुए, पियानो से कूदते हुए, जिस पर वह बैठा था, और कलुगिन के बगल में खिड़की पर बैठ गया, "यह बस प्रफुल्लित करने वाला है। यह सब मुझे पहले से ही विस्तार से पता है। - और वह प्रसन्नतापूर्वक, चतुराई से और चतुराई से कुछ बताने लगा प्रेमकथा, जिसे हम छोड़ देंगे क्योंकि इसमें हमारी कोई दिलचस्पी नहीं है।

लेकिन उल्लेखनीय बात यह है कि न केवल प्रिंस गैल्सिन, बल्कि ये सभी सज्जन, यहां बैठे हैं, कुछ खिड़की पर, कुछ अपने पैरों के साथ, कुछ पियानो पर, बुलेवार्ड की तुलना में पूरी तरह से अलग लोग लग रहे थे: यह हास्यास्पद नहीं था थपथपाना, अहंकार कि उन्होंने पैदल सेना के अधिकारियों को दिखाया; यहाँ वे अपनी तरह के, विशेष रूप से कलुगिन और गल्तसिन के बीच थे, बहुत प्यारे, सरल-हृदय, हंसमुख और दयालु लोग। बातचीत पीटर्सबर्ग के सहयोगियों और परिचितों के बारे में थी।

- मास्लोट्सकाया के बारे में क्या?

- के जो? लाइफ लांसर या हॉर्स गार्ड?

"मैं उन दोनों को जानता हूं। मेरे साथ एक लड़का था जिसने अभी-अभी स्कूल छोड़ा था। कि सबसे बड़ा कप्तान है?

- हे! काफी समय पहले।

- क्या, हर कोई अपनी जिप्सी से खिलवाड़ कर रहा है?

- नहीं, मैंने छोड़ दिया - और इसी तरह।

फिर गैल्टसिन पियानोफोर्ट में बैठ गया और शानदार ढंग से एक जिप्सी गीत गाया। प्रसुखिन, हालांकि किसी ने उससे नहीं पूछा, गूंजने लगा, और इतनी अच्छी तरह से कि उन्होंने पहले ही उसे प्रतिध्वनित करने के लिए कहा, जिससे वह बहुत प्रसन्न हुआ।

एक आदमी चांदी की ट्रे पर क्रीम चाय और प्रेट्ज़ेल लेकर आया।

परिचयात्मक खंड का अंत।

सपुन पर्वत पर सुबह की सुबह आसमान को रंगने लगी है; समुद्र की गहरी नीली सतह पहले ही रात के ढल चुकी है और एक हर्षित चमक के साथ पहली किरण के चमकने की प्रतीक्षा कर रही है; खाड़ी से यह ठंड और कोहरा लाता है; बर्फ नहीं है - सब कुछ काला है, लेकिन सुबह की तेज ठंढ आपके चेहरे को पकड़ लेती है और आपके पैरों के नीचे दरारें पड़ जाती है, और समुद्र की दूर की अनवरत गर्जना, कभी-कभी सेवस्तोपोल में रोलिंग शॉट्स से बाधित होती है, अकेले सुबह का सन्नाटा तोड़ देती है। जहाजों पर, आठवीं बोतल सुस्त धड़कती है। उत्तर में, दिन की गतिविधि धीरे-धीरे रात की शांति की जगह लेने लगी है: जहां संतरियों का परिवर्तन हुआ, उनकी बंदूकें खड़खड़ाने लगीं; जहां डॉक्टर पहले से ही अस्पताल जाने की जल्दी में है; जहां सिपाही डगआउट से रेंगता है, बर्फीले पानी से अपना काला चेहरा धोता है और शरमाते हुए पूर्व की ओर मुड़ता है, जल्दी से खुद को पार करता है, भगवान से प्रार्थना करता है; जहां ऊंचा भारी है मजारउसने खूनी मृतकों को दफनाने के लिए खुद को एक क्रेक के साथ ऊंटों पर खींच लिया, जिसके साथ यह लगभग ऊपर था ... आप घाट के पास पहुंचते हैं - कोयले, खाद, नमी और गोमांस की एक विशेष गंध आप पर हमला करती है; हजारों विभिन्न वस्तुएं - जलाऊ लकड़ी, मांस, पर्यटन, आटा, लोहा, आदि - घाट के पास एक ढेर में पड़ी हैं; विभिन्न रेजिमेंटों के सैनिक, बोरे और बंदूकों के साथ, बिना बोरे और बिना बंदूक के, यहाँ चारों ओर भीड़ है, धूम्रपान, कोसना, वजन को स्टीमर पर खींचना, जो धूम्रपान, मंच के पास खड़ा है; सभी प्रकार के लोगों - सैनिकों, नाविकों, व्यापारियों, महिलाओं - मूर और घाट से रवाना हुए लोगों से मुक्त स्किफ़। - ग्राफ्सकाया को, आपका सम्मान? कृपया, - दो या तीन सेवानिवृत्त नाविक आपको स्किफ से उठकर अपनी सेवाएं प्रदान करते हैं। आप उसे चुनते हैं जो आपके करीब है, किसी बे घोड़े की आधी सड़ी हुई लाश पर कदम रखें, जो नाव के पास कीचड़ में है, और स्टीयरिंग व्हील पर जाएं। आपने किनारे से पाल स्थापित किया। आपके चारों ओर सुबह के सूरज में पहले से ही चमक रहा समुद्र है, आपके सामने एक ऊंट कोट में एक बूढ़ा नाविक और एक युवा सफेद सिर वाला लड़का है, जो चुपचाप और लगन से ओरों के साथ काम करता है। आप खाड़ी के पास और दूर बिखरे जहाजों के धारीदार ढेर को देखते हैं, और चमकदार नीला के साथ चलती नावों के छोटे काले बिंदुओं पर, और शहर की खूबसूरत रोशनी वाली इमारतों पर, जो सुबह के सूरज की गुलाबी किरणों से रंगी हुई हैं, दिखाई देती हैं दूसरी तरफ, और झागदार सफेद रेखा पर उफान और डूबे हुए जहाज, जिनसे मस्तूलों के काले सिरे उदास रूप से इधर-उधर चिपके रहते हैं, और दूर के दुश्मन के बेड़े में, समुद्र के क्रिस्टल क्षितिज पर मंडराते हुए, और फोमिंग जेट जिसमें नमक के बुलबुले कूदते हैं, ओरों द्वारा उठाए जाते हैं; आप चप्पू के झटकों की स्थिर आवाज़ें सुनते हैं, आवाज़ों की आवाज़ें पानी के माध्यम से आप तक पहुँचती हैं, और शूटिंग की राजसी आवाज़ें, जो आपको लगता है, सेवस्तोपोल में तेज हो रही हैं। यह असंभव है कि यह सोचकर कि आप भी सेवस्तोपोल में हैं, किसी तरह के साहस और गर्व की भावना आपकी आत्मा में प्रवेश नहीं करती है, और यह कि रक्त आपकी नसों में तेजी से घूमना शुरू नहीं करता है ... - जज साहब! किस्टेंटिन के ठीक नीचे रखें, - पुराना नाविक आपको बताएगा, वापस मुड़कर उस दिशा की जांच करने के लिए जो आप नाव को देते हैं - पतवार के दाईं ओर। "लेकिन इसमें अभी भी सभी बंदूकें हैं," सफेद बालों वाला आदमी जहाज के पास से गुजरते हुए और उसे देखते हुए नोटिस करेगा। "लेकिन यह कैसा है: यह नया है, कोर्निलोव उस पर रहता था," बूढ़ा टिप्पणी करता है, जहाज को भी देख रहा है। - तुम देखो, यह कहाँ टूट गया! - लड़का एक लंबी चुप्पी के बाद, फैलते धुएं के सफेद बादल को देखकर कहेगा, जो अचानक दक्षिण खाड़ी के ऊपर ऊंचा दिखाई दिया और साथ में बम फटने की तेज आवाज थी। "वह आज नई बैटरी से फायरिंग कर रहा है," बूढ़ा अपने हाथ पर उदासीनता से थूकते हुए जोड़ देगा। - अच्छा, चलो, मिश्का, हम लॉन्गबोट से आगे निकल जाएंगे। - और आपकी स्किफ खाड़ी की विस्तृत सूजन के साथ तेजी से आगे बढ़ती है, वास्तव में एक भारी प्रक्षेपण से आगे निकल जाती है, जिस पर कुछ कुली ढेर हो जाते हैं और अनाड़ी सैनिक असमान रूप से नौकायन कर रहे होते हैं, और काउंट्स क्वे में सभी प्रकार की दलदली नौकाओं के बीच चिपक जाते हैं। तटबंध पर धूसर सैनिकों, अश्वेत नाविकों और आकर्षक महिलाओं की भीड़ शोर-शराबे से घूम रही है। महिलाएं रोल बेच रही हैं, समोवर वाले रूसी किसान चिल्ला रहे हैं: गरमा गरम,और वहीं पहले कदम पर, जंग लगे तोप के गोले, बम, बकशॉट और विभिन्न कैलिबर की कच्चा लोहा तोपें पड़ी हैं। थोड़ा आगे एक बड़ा चौक है, जिस पर कुछ विशाल बीम, तोप-माउंट, सोए हुए सैनिक पड़े हैं; घोड़े, वैगन, हरे उपकरण और बक्से, पैदल सेना के बकरियां हैं; सैनिक, नाविक, अधिकारी, महिलाएं, बच्चे, व्यापारी घूम रहे हैं; घास के साथ गाड़ियां, बोरे और बैरल के साथ जाती हैं; कुछ स्थानों पर एक Cossack और एक घोड़े पर एक अधिकारी, एक droshky में एक जनरल, गुजरेंगे। दाईं ओर, सड़क को एक बैरिकेड द्वारा बंद कर दिया गया है, जिस पर कुछ छोटी तोपें एमब्रेशर में खड़ी हैं, और एक नाविक उनके पास बैठा है, एक पाइप धूम्रपान कर रहा है। बाईं ओर पेडिमेंट पर रोमन अंकों वाला एक सुंदर घर है, जिसके नीचे सैनिक और खूनी स्ट्रेचर हैं - हर जगह आप एक सैन्य शिविर के अप्रिय निशान देखते हैं। आपका पहला प्रभाव निश्चित रूप से सबसे अप्रिय है; शिविर और शहर के जीवन का एक अजीब मिश्रण, एक सुंदर शहर और एक गंदा जीव, न केवल सुंदर, बल्कि एक घृणित गंदगी की तरह लगता है; आपको यह भी लगता है कि हर कोई डरा हुआ है, उपद्रव कर रहा है, न जाने क्या-क्या। लेकिन अपने चारों ओर घूम रहे इन लोगों के चेहरों को करीब से देखें, और आप कुछ बिल्कुल अलग समझेंगे। जरा इस फुरशत सिपाही को देखिए, जो कुछ बे ट्रोइका को पीने के लिए ले जाता है और अपनी सांस के नीचे इतनी शांति से कुछ पीता है कि जाहिर है, वह इस विषम भीड़ में खो नहीं जाएगा, जो उसके लिए मौजूद नहीं है, लेकिन वह अपना व्यवसाय कर रहा है , जो कुछ भी हो - घोड़ों को पानी देना या उपकरण ढोना - उतना ही शांत, आत्मविश्वासी और उदासीन है, मानो यह सब तुला या सरांस्क में कहीं हो रहा हो। आप इस अधिकारी के चेहरे पर वही अभिव्यक्ति पढ़ते हैं, जो बेदाग सफेद दस्ताने में, पास से गुजरता है, और एक नाविक के चेहरे पर जो धूम्रपान करता है, बैरिकेड पर बैठा है, और काम करने वाले सैनिकों के चेहरे पर, स्ट्रेचर के साथ, इंतजार कर रहा है पूर्व विधानसभा के बरामदे पर, और इस लड़की के चेहरे पर, जो अपनी गुलाबी पोशाक को गीला करने से डरती है, सड़क पर कंकड़ पर कूद जाती है। हाँ! यदि आप पहली बार सेवस्तोपोल में प्रवेश करते हैं तो आप निश्चित रूप से निराश होंगे। व्यर्थ में आप उतावलेपन, भ्रम, या उत्साह, मृत्यु के लिए तत्परता, एक चेहरे पर भी दृढ़ संकल्प के निशान खोजेंगे - इनमें से कुछ भी नहीं है: आप रोजमर्रा के लोगों को रोजमर्रा के व्यवसाय के साथ शांति से देखते हैं, इसलिए शायद आप अत्यधिक के लिए खुद को फटकारेंगे उत्साह, सेवस्तोपोल के रक्षकों की वीरता की अवधारणा की वैधता के बारे में थोड़ा संदेह करें, जो आप में कहानियों, विवरणों और उत्तर की ओर से दृष्टि और ध्वनियों से बनाई गई थी। लेकिन इससे पहले कि आप संदेह करें, गढ़ों में जाएं, रक्षा के स्थान पर सेवस्तोपोल के रक्षकों को देखें, या, बेहतर, सीधे इस घर के सामने जाएं, जो पहले सेवस्तोपोल विधानसभा थी और जिसके पोर्च पर सैनिक हैं। स्ट्रेचर - आप वहां सेवस्तोपोल के रक्षकों को देखेंगे, आपको भयानक और दुखद, महान और मजाकिया, लेकिन अद्भुत, उत्थान करने वाला चश्मा दिखाई देगा। आप एक बड़े असेंबली हॉल में प्रवेश करें। जैसे ही आप दरवाजा खोलते हैं, चालीस या पचास विकलांग और सबसे गंभीर रूप से घायल रोगियों की दृष्टि और गंध, कुछ बिस्तरों में, ज्यादातर फर्श पर, अचानक आप पर हमला करते हैं। उस भावना पर विश्वास न करें जो आपको हॉल की दहलीज पर रखती है - यह एक बुरी भावना है - आगे बढ़ो, शर्म मत करो कि लगता है कि आप पीड़ितों को देखने आए हैं, उनके पास जाने और उनसे बात करने में शर्म नहीं है : एक मानवीय सहानुभूतिपूर्ण चेहरे को देखने के लिए दुर्भाग्यपूर्ण प्यार, वे अपनी पीड़ा के बारे में बताना और प्यार और भागीदारी के शब्द सुनना पसंद करते हैं। आप बिस्तरों के बीच से गुजरते हैं और एक कम गंभीर और पीड़ा वाले चेहरे की तलाश करते हैं, जिससे आप बातचीत करने के लिए संपर्क करने की हिम्मत करते हैं। - तुम कहाँ घायल हो? आप एक बूढ़े, दुर्बल सैनिक से झिझकते और डरपोक होकर पूछते हैं, जो चारपाई पर बैठे हुए, अच्छे स्वभाव के साथ आपका पीछा करता है और, जैसा कि वह था, आपको उसके पास आने के लिए आमंत्रित करता है। मैं कहता हूं: "आप डरपोक पूछते हैं," क्योंकि दुख, गहरी सहानुभूति के अलावा, किसी कारण से अपमान के डर और इसे सहन करने वालों के लिए उच्च सम्मान को प्रेरित करता है। "पैर में," सैनिक जवाब देता है; लेकिन इस समय आप स्वयं कंबल की सिलवटों से देखते हैं कि उसके घुटने के ऊपर कोई पैर नहीं है। "भगवान का शुक्र है," वह कहते हैं, "मैं छुट्टी देना चाहता हूं।" - आप कितने समय से घायल हैं? - हाँ, छठा हफ्ता बीत गया, आदरणीय! - क्या, अब इससे आपको तकलीफ होती है? - नहीं, अब यह चोट नहीं करता, कुछ भी नहीं; जैसे मौसम खराब होने पर बछड़े में दर्द हो, वरना कुछ नहीं। - आपको चोट कैसे लगी? - पांचवें हिरन पर, आपका सम्मान, पहले गिरोह के रूप में: उसने बंदूक की ओर इशारा किया, पीछे हटना शुरू कर दिया, एक तरह से, दूसरे एम्ब्रेशर के लिए, जैसे उसने मुझे पैर पर मारा, ठीक वैसे ही जैसे वह एक गड्ढे में ठोकर खाई हो . देखो, पैर नहीं। क्या उस पहले मिनट में चोट नहीं लगी? - कुछ भी तो नहीं; केवल पैर में लात मारने जितना गर्म।- अच्छा, और फिर? - और फिर कुछ नहीं; जैसे ही उन्होंने त्वचा को फैलाना शुरू किया, ऐसा लग रहा था कि उन्हें बहुत चोट लगी है। यह पहली बात है, आपका सम्मान, ज्यादा मत सोचोआप जो कुछ भी सोचते हैं, वह आपके लिए कुछ भी नहीं है। एक व्यक्ति जो सोचता है उसके कारण अधिक से अधिक। इस समय, भूरे रंग की धारीदार पोशाक में और काले दुपट्टे से बंधी एक महिला आपके पास आती है; वह नाविक के साथ आपकी बातचीत में हस्तक्षेप करती है और उसके बारे में बताना शुरू करती है, उसकी पीड़ाओं के बारे में, उस हताश स्थिति के बारे में जिसमें वह चार सप्ताह तक था, कैसे, घायल होने के कारण, उसने हमारे वॉली को देखने के लिए स्ट्रेचर को रोक दिया बैटरी, जैसे महान राजकुमारों ने उससे बात की और उसे पच्चीस रूबल दिए, और उसने उन्हें कैसे बताया कि वह फिर से युवाओं को पढ़ाने के लिए गढ़ जाना चाहता है, अगर वह खुद काम नहीं कर सकता। एक सांस में यह सब कहते हुए, यह महिला पहले आपकी ओर देखती है, फिर नाविक की ओर, जो मुड़कर और मानो उसकी नहीं सुनता, अपने तकिए पर लिंट लगाता है, और उसकी आँखें किसी विशेष आनंद से चमकती हैं। "यह मेरी मालकिन है, आपका सम्मान!" - नाविक आपको इस तरह की अभिव्यक्ति के साथ टिप्पणी करता है, जैसे कह रहा हो: "आपको उसे माफ करना चाहिए। यह ज्ञात है कि महिला का व्यवसाय - वह बेवकूफ शब्द कहता है। आप सेवस्तोपोल के रक्षकों को समझने लगते हैं; किसी कारण से आप इस व्यक्ति के सामने खुद पर शर्म महसूस करते हैं। आप उसे अपनी सहानुभूति और आश्चर्य व्यक्त करने के लिए बहुत कुछ बताना चाहेंगे; लेकिन आपके पास कोई शब्द नहीं है या आपके मन में आने वाले लोगों से असंतुष्ट हैं, और आप चुपचाप इस मौन, बेहोश भव्यता और आत्मा की दृढ़ता, अपनी खुद की गरिमा के सामने इस उतावलेपन के आगे झुकते हैं। "ठीक है, भगवान न करे कि आप जल्द ही ठीक हो जाएं," आप उससे कहते हैं और एक अन्य रोगी के सामने रुकते हैं जो फर्श पर पड़ा है और, जैसा कि लगता है, असहनीय पीड़ा में मृत्यु का इंतजार कर रहा है। यह एक मोटा और पीला चेहरा वाला गोरा आदमी है। वह अपनी पीठ के बल लेट जाता है और उसका बायाँ हाथ पीछे की ओर फेंक दिया जाता है, ऐसी स्थिति में जो गंभीर पीड़ा व्यक्त करता है। मुश्किल से खुला मुंह सुखाना सांस की घरघराहट को बाहर निकालता है; नीली पीली आँखें लुढ़की हुई हैं, और उलझे हुए कंबल के नीचे से दाहिने हाथ के अवशेष, पट्टियों में लिपटे हुए हैं। मृत शरीर की भारी गंध आपको और अधिक जोर से मारती है, और पीड़ित के सभी अंगों में प्रवेश करने वाली आंतरिक गर्मी, आपको भी प्रवेश करती प्रतीत होती है। क्या, वह बेहोश है? - आप उस महिला से पूछें जो आपका पीछा करती है और आपको प्यार से देखती है, जैसे कि घर पर हो। "नहीं, वह अभी भी सुनता है, लेकिन यह बहुत बुरा है," वह फुसफुसाते हुए कहती है। "मैंने आज उसे पीने के लिए चाय दी - ठीक है, भले ही वह एक अजनबी है, फिर भी आपको दया करनी होगी - मैंने वास्तव में ज्यादा शराब नहीं पी है।" - आपको कैसा लगता है? आप उन्से पूछिए। घायल अपने शिष्यों को आपकी आवाज़ में बदल देता है, लेकिन आपको देखता या समझता नहीं है। - मेरा दिल दहाड़ रहा है। थोड़ा आगे आपको एक बूढ़ा सिपाही दिखाई देता है जो कपड़े बदल रहा है। उसका चेहरा और शरीर किसी कंकाल की तरह भूरा और पतला है। उसके पास एक हाथ नहीं है: यह कंधे पर खोखला है। वह प्रसन्नतापूर्वक बैठता है, वह स्वस्थ हो जाता है; लेकिन मृत, सुस्त दिखने से, चेहरे के भयानक पतलेपन और झुर्रियों से, आप देखते हैं कि यह एक ऐसा प्राणी है जो पहले ही अपने जीवन का सबसे अच्छा हिस्सा झेल चुका है। दूसरी तरफ, आप बिस्तर पर एक महिला का दर्द, पीला और कोमल चेहरा देखेंगे, जिस पर उसके पूरे गाल पर एक बुखार की लाली बज रही है। "यह हमारी नाविक महिला थी जिसे 5 तारीख को एक बम से पैर में चोट लगी थी," आपका गाइड आपको बताएगा, "वह अपने पति को भोजन करने के लिए गढ़ में ले आई थी। - अच्छा, काट दिया? घुटने के ऊपर से काट लें। अब, यदि आपकी नसें मजबूत हैं, तो दरवाजे से बाईं ओर जाएं: उस कमरे में वे ड्रेसिंग और ऑपरेशन करते हैं। आप वहाँ डॉक्टरों को कोहनी तक खून से लथपथ हाथों और पीला, उदास शरीर-विज्ञान, बिस्तर के पास व्यस्त देखेंगे, जिस पर खुली आँखों और बोलने के साथ, जैसे कि प्रलाप में, अर्थहीन, कभी-कभी सरल और मार्मिक शब्दों के नीचे एक घायल व्यक्ति रहता है क्लोरोफॉर्म का प्रभाव डॉक्टर विच्छेदन के घृणित लेकिन लाभकारी व्यवसाय में व्यस्त हैं। आप देखेंगे कि कैसे एक तेज घुमावदार चाकू एक सफेद स्वस्थ शरीर में प्रवेश करता है; तुम देखोगे कि कैसे, एक भयानक, आंसू और शाप के साथ, घायल आदमी अचानक अपने होश में आता है; आप देखेंगे कि कैसे सहायक चिकित्सक एक कटे हुए हाथ को कोने में फेंकता है; आप देखेंगे कि कैसे एक और घायल आदमी उसी कमरे में एक स्ट्रेचर पर लेटा हुआ है और एक कॉमरेड के ऑपरेशन को देख रहा है, शारीरिक दर्द से इतना नहीं चिल्ला रहा है और कराह रहा है जितना कि प्रतीक्षा की नैतिक पीड़ा से - आप भयानक, आत्मा देखेंगे- चश्मा हिलाना; आप युद्ध को सही, सुंदर और शानदार रूप में नहीं देखेंगे, संगीत और ढोल के साथ, लहराते बैनर और थिरकते सेनापतियों के साथ, लेकिन आप युद्ध को उसकी वास्तविक अभिव्यक्ति में देखेंगे - रक्त में, पीड़ा में, मृत्यु में ... दुख के इस घर को छोड़कर, आप निश्चित रूप से एक संतुष्टिदायक भावना का अनुभव करेंगे, अपने आप में और अधिक पूरी तरह से ताजी हवा में सांस लेंगे, अपने स्वास्थ्य की चेतना में आनंद महसूस करेंगे, लेकिन साथ ही, इन कष्टों के चिंतन में, आप की चेतना को आकर्षित करेंगे अपनी तुच्छता और शांति से, बिना अनिर्णय के, गढ़ों में जाओ ... "इतनी मौत और इतनी पीड़ा की तुलना में मेरे जैसे तुच्छ कीड़े की मृत्यु और पीड़ा का क्या मतलब है?" लेकिन एक स्पष्ट आकाश, एक शानदार सूरज, एक सुंदर शहर, एक खुला चर्च, और विभिन्न दिशाओं में चलने वाले सैन्य लोग जल्द ही आपकी आत्मा को केवल वर्तमान के लिए तुच्छता, छोटी चिंताओं और जुनून की सामान्य स्थिति में लाएंगे। आप, शायद चर्च से, किसी अधिकारी के अंतिम संस्कार, गुलाबी ताबूत और संगीत और फहराते बैनर के साथ आएंगे; हो सकता है कि बुर्जों से गोली चलने की आवाज आपके कानों तक पहुंचे, लेकिन यह आपको आपके पुराने विचारों तक नहीं ले जाएगा; अंतिम संस्कार आपको एक बहुत ही सुंदर उग्रवादी तमाशा लगेगा, ध्वनियाँ - बहुत सुंदर उग्रवादी ध्वनियाँ, और आप या तो इस तमाशे से नहीं जुड़ेंगे या इन ध्वनियों के साथ एक स्पष्ट विचार, अपने आप को हस्तांतरित, पीड़ा और मृत्यु के बारे में, जैसा कि आपने किया था ड्रेसिंग स्टेशन। चर्च और बैरिकेड्स को पार करने के बाद, आप शहर के सबसे जीवंत हिस्से में आंतरिक जीवन के साथ प्रवेश करेंगे। दोनों तरफ दुकानों और सराय के लिए संकेत हैं। व्यापारी, टोपी और रूमाल में महिलाएं, डैपर अधिकारी- सब कुछ आपको आत्मा की दृढ़ता, आत्मविश्वास और निवासियों की सुरक्षा के बारे में बताता है। यदि आप नाविकों और अधिकारियों की बात सुनना चाहते हैं, तो दाईं ओर मधुशाला में जाएँ: वहाँ, निश्चित रूप से, इस रात के बारे में कहानियाँ हैं, फेनका के बारे में, चौबीसवें मामले के बारे में, कि कितने महंगे और खराब कटलेट हैं सेवा की, और वह कैसे मारा गया और उस कॉमरेड के बारे में। "धिक्कार है, आज हम कितने बुरे हैं!" एक सफेद बालों वाला, दाढ़ी रहित नौसेना अधिकारी हरे रंग के बुना हुआ दुपट्टा में एक बास आवाज में कहता है। - हम कहाँ है? दूसरा उससे पूछता है। "चौथे गढ़ पर," युवा अधिकारी जवाब देता है, और आप निश्चित रूप से गोरे अधिकारी को बहुत ध्यान से देखेंगे और यहां तक ​​​​कि कुछ सम्मान के साथ जब वह कहते हैं: "चौथे गढ़ पर।" उनका अत्यधिक स्वैगर, उनकी बाहों का लहराना, उनकी ज़ोरदार हंसी, और उनकी आवाज़, जो आपको दिलेर लग रही थी, आपको आत्मा की वह विशेष क्रूर मनोदशा प्रतीत होगी जो कुछ बहुत ही युवा लोग खतरे के बाद हासिल करते हैं; लेकिन फिर भी आप सोचते हैं कि वह आपको बताएगा कि चौथे गढ़ पर बम और गोलियों से कितना बुरा है: कुछ नहीं हुआ! खराब है क्योंकि यह गंदा है। "आप बैटरी में नहीं जा सकते," वह बछड़ों के ऊपर कीचड़ से ढके जूतों की ओर इशारा करते हुए कहेंगे। "लेकिन आज उन्होंने मेरे सबसे अच्छे गनर को मार डाला, मेरे माथे पर थप्पड़ मारा," दूसरा कहेगा। यह कौन है? मितुखिन? - "नहीं... लेकिन क्या, वे मुझे वील देंगे? यहाँ चैनल हैं! वह मधुशाला के दास को जोड़ेगा। - मितुखिन नहीं, बल्कि अब्रोसिमोव। इतना अच्छा साथी - वह छह छंटनी में था। मेज के दूसरे कोने पर, मटर के साथ कटलेट की प्लेट और "बोर्डो" नामक खट्टा क्रीमियन शराब की एक बोतल के पीछे, दो पैदल सेना अधिकारी बैठे हैं: एक, युवा, एक लाल कॉलर के साथ और उसके ओवरकोट पर दो सितारे, दूसरे को बताता है, पुराने, एक काले कॉलर के साथ और बिना तारक के, अल्मा मामले के बारे में। पहले वाला पहले से ही थोड़ा पी चुका था, और उसकी कहानी में आने वाले पड़ावों से, अनिश्चित नज़र से जो संदेह व्यक्त करता है कि उसे माना जाता है, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उसने इस सब में जो भूमिका निभाई है वह बहुत बढ़िया है, और सब कुछ है बहुत डरावना, ध्यान देने योग्य, कि यह सत्य के सख्त कथन से बहुत विचलित होता है। लेकिन आप इन कहानियों के लिए तैयार नहीं हैं, जिन्हें आप रूस के सभी कोनों में लंबे समय तक सुनेंगे: आप जितनी जल्दी हो सके गढ़ों में जाना चाहते हैं, अर्थात् चौथे तक, जिसके बारे में आपको बहुत कुछ बताया गया है और इसलिए अलग। जब कोई कहता है कि वह चौथे गढ़ में था, तो वह विशेष खुशी और गर्व के साथ कहता है; जब कोई कहता है: "मैं चौथे गढ़ में जा रहा हूँ," थोड़ा उत्साह या बहुत अधिक उदासीनता निश्चित रूप से उसमें ध्यान देने योग्य है; जब वे किसी पर छल करना चाहते हैं, तो वे कहते हैं; "आपको चौथे गढ़ पर रखा जाना चाहिए"; जब वे एक स्ट्रेचर से मिलते हैं और पूछते हैं: "कहाँ से?" - ज्यादातर जवाब: "चौथे गढ़ से।" सामान्य तौर पर, इस भयानक गढ़ के बारे में दो पूरी तरह से अलग राय हैं: वे जो इस पर कभी नहीं रहे हैं और जो आश्वस्त हैं कि चौथा गढ़ हर किसी के लिए एक निश्चित कब्र है, और जो लोग इस पर रहते हैं, एक सफेद की तरह - बालों वाला मिडशिपमैन, और जो चौथे गढ़ की बात कर रहा है, आपको बताएगा कि यह सूखा है या गंदा है, डगआउट में गर्म या ठंडा है, आदि। आधे घंटे में आपने सराय में बिताया, मौसम बदलने का समय था: समुद्र में फैला कोहरा ग्रे, नीरस, नम बादलों में इकट्ठा हो गया और सूरज को ढंक लिया; किसी तरह की उदास बूंदा बांदी ऊपर से नीचे गिरती है और छतों, फुटपाथों और सैनिकों के ओवरकोट को गीला कर देती है ... एक और बैरिकेड पार करने के बाद, आप दाहिनी ओर के दरवाजे से बाहर निकलते हैं और बड़ी सड़क पर जाते हैं। इस बैरिकेड्स के पीछे गली के दोनों ओर के घर निर्जन हैं, कोई साइनबोर्ड नहीं हैं, दरवाजे बोर्ड से बंद हैं, खिड़कियां टूटी हुई हैं, जहां दीवार का कोना टूट गया है, जहां छत टूट गई है। इमारतें पुरानी लगती हैं, सभी दुःख और ज़रूरत के अनुभवी दिग्गज, और गर्व से और कुछ हद तक आपकी ओर देखते हैं। रास्ते में, आप चारों ओर पड़ी गेंदों पर और बमों के साथ पत्थर की जमीन में खोदे गए पानी के छेद में ठोकर खाते हैं। सड़क के किनारे आप मिलते हैं और सैनिकों, स्काउट्स, अधिकारियों की टीमों से आगे निकल जाते हैं; कभी-कभी एक महिला या एक बच्चा होता है, लेकिन महिला अब टोपी में नहीं है, बल्कि एक पुराने फर कोट और सैनिकों के जूते में एक नाविक है। आगे सड़क पर चलते हुए और एक छोटे से इज़वोलोक के नीचे उतरते हुए, आप देखते हैं कि आपके आस-पास अब घर नहीं हैं, बल्कि खंडहरों के कुछ अजीब ढेर हैं - पत्थर, बोर्ड, मिट्टी, लकड़ियाँ; आपके आगे एक खड़ी पहाड़ पर आपको कुछ काले, गंदे गड्ढों के साथ गंदी जगह दिखाई देती है, और यह आगे चौथा गढ़ है ... सड़क पर खून बहता है, और आप निश्चित रूप से यहां चार सैनिकों से मिलेंगे, एक स्ट्रेचर और एक स्ट्रेचर पर एक पीला पीला चेहरा और एक खूनी ओवरकोट। यदि आप पूछते हैं: "तुम कहाँ घायल हो?" - कुली गुस्से में, आपकी ओर मुड़े बिना कहेंगे: पैर में या हाथ में, अगर वह हल्का घायल हो गया है; या अगर स्ट्रेचर के कारण सिर दिखाई नहीं दे रहा है और वह पहले ही मर चुका है या गंभीर रूप से घायल हो गया है, तो वे सख्ती से चुप रहेंगे। जैसे ही आप पहाड़ पर चढ़ना शुरू करते हैं, तोप के गोले या बम की सीटी के करीब, आपको अप्रिय झटका लगेगा। आप अचानक समझ जाएंगे, और पहले से बिल्कुल अलग तरीके से, गोलियों की उन आवाज़ों का अर्थ जो आपने शहर में सुनी थीं। कोई शांत-सुखद स्मृति अचानक आपकी कल्पना में चमक उठेगी; आपका अपना व्यक्तित्व टिप्पणियों से अधिक आप पर कब्जा करना शुरू कर देगा; आप अपने आस-पास की हर चीज के प्रति कम चौकस हो जाएंगे, और अनिर्णय की कोई अप्रिय भावना अचानक आप पर हावी हो जाएगी। इस क्षुद्र आवाज के बावजूद, जो अचानक खतरे की दृष्टि से आपके भीतर बोल उठी, आप, विशेष रूप से उस सैनिक को देख रहे हैं, जो अपनी बाहों को लहराते हुए और नीचे की ओर फिसलते हुए, तरल कीचड़ के माध्यम से, हंसते हुए आपके पीछे भागता है - आप इस आवाज को मजबूर करते हैं चुप रहो, अनजाने में अपनी छाती को सीधा करो, अपना सिर ऊंचा करो और फिसलन भरे मिट्टी के पहाड़ पर चढ़ो। आप अभी-अभी पहाड़ी पर थोड़ा ऊपर चढ़े हैं, राइफल की गोलियां आपके दायीं और बायीं ओर गूंजने लगती हैं, और आप सोच रहे होंगे कि क्या आपको सड़क के समानांतर चलने वाली खाई के साथ नहीं जाना चाहिए; लेकिन यह खाई घुटने के ऊपर इतनी तरल, पीली, बदबूदार मिट्टी से भरी हुई है कि आप निश्चित रूप से पहाड़ के ऊपर का रास्ता चुनेंगे, खासकर जब से आप देखेंगे, हर कोई सड़क पर है। दो सौ कदम चलने के बाद, आप एक गंदी, गंदी जगह में प्रवेश करते हैं, जो चारों ओर से पर्यटन, तटबंधों, तहखानों, प्लेटफार्मों, डगआउट्स से घिरा होता है, जिस पर बड़े-बड़े ढलवां लोहे के उपकरण खड़े होते हैं और तोप के गोले नियमित ढेर में पड़े होते हैं। ऐसा लगता है कि यह सब आपको बिना किसी उद्देश्य, कनेक्शन और व्यवस्था के ढेर कर दिया गया है। जहां नाविकों का एक झुंड बैटरी पर बैठा है, जहां प्लेटफॉर्म के बीच में, आधा कीचड़ में डूबा हुआ है, एक टूटी हुई तोप है, जहां एक पैदल सेना का सिपाही, एक बंदूक के साथ, बैटरी के ऊपर जाता है और मुश्किल से अपने पैरों को बाहर निकालता है चिपचिपी मिट्टी से। लेकिन हर जगह, हर तरफ से और हर जगह, आप शार्क, बिना फटे बम, तोप के गोले, शिविर के निशान देखते हैं, और यह सब तरल, चिपचिपी मिट्टी में भर जाता है। ऐसा लगता है कि आप एक तोप के गोले के प्रभाव को अपने से दूर नहीं सुनते हैं, हर तरफ से आपको गोलियों की तरह-तरह की आवाजें सुनाई देती हैं - मधुमक्खी की तरह भिनभिनाना, सीटी बजाना, तेज या तार की तरह चीखना - आपको एक भयानक गड़गड़ाहट सुनाई देती है शॉट जो आप सभी को चौंका देता है, और जो आपको बहुत डरावना लगता है। "तो यहाँ यह चौथा गढ़ है, यहाँ यह है, यह भयानक, वास्तव में भयानक जगह है!" आप अपने बारे में सोचते हैं, गर्व की एक छोटी भावना और दमित भय की एक बड़ी भावना का अनुभव करते हैं। लेकिन निराश होइए: यह अभी चौथा गढ़ नहीं है। यह याज़ोनोव्स्की रिडाउट है - एक जगह अपेक्षाकृत बहुत सुरक्षित है और बिल्कुल भी डरावनी नहीं है। चौथे गढ़ में जाने के लिए, इस संकरी खाई के साथ दाईं ओर ले जाएँ, जिसके साथ नीचे झुकते हुए, एक पैदल सेना का सिपाही भटकता रहा। इस खाई के साथ आप शायद फिर से एक स्ट्रेचर, एक नाविक, फावड़ियों के साथ एक सैनिक से मिलेंगे, आप देखेंगे कि मेरे हैंडलर, कीचड़ में डगआउट, जिसमें झुककर, केवल दो लोग ही चढ़ सकते हैं, और वहां आप स्काउट्स को देखेंगे काला सागर बटालियन, जो वहां अपने जूते बदलते हैं, खाते हैं, वे पाइप धूम्रपान करते हैं, रहते हैं, और आप फिर से हर जगह एक ही बदबूदार कीचड़, शिविर के निशान और सभी प्रकार के कच्चे लोहे को छोड़ देंगे। एक और तीन सौ कदम चलने के बाद, आप फिर से बैटरी पर आते हैं - गड्ढों से भरे एक मंच पर और मिट्टी से भरे गोलों, प्लेटफार्मों पर बंदूकें और मिट्टी की प्राचीर से सुसज्जित। यहां आप देखेंगे, शायद, लगभग पांच नाविक पैरापेट के नीचे ताश खेल रहे हैं, और एक नौसैनिक अधिकारी, जो आप में एक नए जिज्ञासु व्यक्ति को देख रहा है, खुशी-खुशी आपको उसकी अर्थव्यवस्था और वह सब कुछ दिखाएगा जो आपकी रुचि हो सकती है। यह अधिकारी इतनी शांति से एक बंदूक पर बैठकर एक पीले कागज की सिगरेट को रोल करता है, एक एम्ब्रेशर से दूसरे तक इतनी शांति से चलता है, आपसे इतनी शांति से बात करता है, बिना किसी मामूली प्रभाव के, कि गोलियों के बावजूद जो आप पर पहले से अधिक बार गूंज रहे हैं, आप स्वयं ठंडे स्वभाव के हो जाते हैं और ध्यान से प्रश्न करते हैं और अधिकारी की कहानियां सुनते हैं। यह अधिकारी आपको बताएगा - लेकिन केवल अगर आप उससे पूछें - पांचवीं पर बमबारी के बारे में, आपको बताएगा कि उसकी बैटरी पर केवल एक बंदूक कैसे चल सकती है, और सभी नौकरों में से आठ लोग रह गए, और फिर भी, पर कैसे अगली सुबह, छठे को, वह निकाल दियासभी बंदूकों से; वह आपको बताएगा कि कैसे पांचवां बम नाविक के डगआउट पर लगा और ग्यारह लोगों की मौत हो गई; वह आपको दुश्मन की बैटरी और खाइयों को एमब्रेशर से दिखाएगा, जो तीस या चालीस से अधिक सैजेन से आगे नहीं हैं। मुझे एक बात का डर है, कि गोलियों की भनभनाहट के प्रभाव में, शत्रु को देखने के लिए एम्ब्रेशर से बाहर झुककर, आपको कुछ दिखाई नहीं देगा, और यदि आप देखेंगे, तो आपको बहुत आश्चर्य होगा कि यह सफेद चट्टानी प्राचीर, जो तुम्हारे बहुत करीब है और जिस पर सफेद धुंध छाई हुई है, यह वह सफेद दीवार दुश्मन है - वह, जैसा कि सैनिक और नाविक कहते हैं। यह बहुत अच्छी तरह से हो सकता है कि एक नौसैनिक अधिकारी, घमंड से बाहर या सिर्फ खुद को खुश करने के लिए, आपके सामने थोड़ा सा गोली मारना चाहता है। "तोपखाने और नौकरों को तोप में भेजो," और चौदह नाविकों ने उत्साहपूर्वक, प्रसन्नतापूर्वक, कुछ अपनी जेबों में पाइप डालते हुए, कुछ पटाखे चबाते हुए, मंच पर अपने शोड बूटों को टैप करते हुए, तोप के पास जाकर उसे लोड किया। इन लोगों के चेहरों, मुद्राओं और चालों को देखें: हर पेशी में, इन कंधों की चौड़ाई में, इन पैरों की मोटाई में, विशाल जूतों में, हर आंदोलन में, शांत, दृढ़, अविवेकी, ये मुख्य विशेषताएं दिखाई देती हैं। जो रूसी की ताकत बनाते हैं - सादगी और हठ; लेकिन यहां हर चेहरे पर आपको ऐसा लगता है कि युद्ध के खतरे, द्वेष और पीड़ा ने, इन मुख्य संकेतों के अलावा, किसी की गरिमा और उच्च विचार और भावना की चेतना के निशान रखे हैं। अचानक, एक सबसे भयानक, न केवल कान के अंगों को, बल्कि आपके पूरे अस्तित्व को, एक गड़गड़ाहट से टकराती है, जिससे आप अपने पूरे शरीर के साथ कांपते हैं। उसके बाद, आप एक प्रक्षेप्य के घटने की सीटी सुनते हैं, और गाढ़े पाउडर का धुआँ आपको, मंच और उसके साथ चलने वाले नाविकों की काली आकृतियों को ढँक देता है। हमारे इस शॉट के अवसर पर, आप नाविकों की विभिन्न बातें सुनेंगे और उनके एनीमेशन और एक ऐसी भावना की अभिव्यक्ति देखेंगे जिसकी आपने उम्मीद नहीं की थी, शायद - यह क्रोध की भावना है, दुश्मन से बदला है, जो है सबकी आत्मा में छिपा है। "बहुत में घर्षण भयंकर; ऐसा लगता है कि दो लोग मारे गए ... उन्होंने इसे अंजाम दिया, ”आप हर्षित उद्गार सुनेंगे। "परन्तु वह क्रोधित होगा: अब वह उसे यहां आने देगा," कोई कहेगा; और इसके पश्‍चात् तुम शीघ्र ही अपने साम्हने बिजली, और धुआँ देखोगे; संतरी, पैरापेट पर खड़ा होकर चिल्लाएगा: "पु-उ-उष्का!" और उसके बाद, तोप का गोला आपके पीछे से टकराएगा, जमीन पर पटकेगा और कीप की तरह अपने चारों ओर गंदगी और पत्थरों के छींटे फेंकेगा। बैटरी कमांडर इस कोर के बारे में नाराज हो जाएगा, एक और और तीसरी बंदूकें लोड करने का आदेश, दुश्मन भी हमें जवाब देना शुरू कर देगा, और आप दिलचस्प भावनाओं का अनुभव करेंगे, दिलचस्प चीजें सुनेंगे और देखेंगे। संतरी फिर चिल्लाएगा: "तोप!" - और आप वही ध्वनि और झटका सुनेंगे, वही छींटे, या चिल्लाएंगे: "मरकेला!" - और आप एक बम की सीटी सुनेंगे, वर्दी, बल्कि सुखद और एक जिसके साथ एक भयानक विचार को शायद ही जोड़ा जा सकता है; एक सीटी और एक चीख के साथ, टुकड़े बिखर जाएंगे, पत्थर हवा में सरसराहट करेंगे, और आपको मिट्टी से बिखेरेंगे। इन ध्वनियों के साथ, आप एक ही समय में आनंद और भय की एक अजीब भावना का अनुभव करेंगे। जिस क्षण एक प्रक्षेप्य, आप जानते हैं, आप पर उड़ता है, यह निश्चित रूप से आपके साथ होगा कि यह प्रक्षेप्य आपको मार डालेगा; लेकिन गर्व की भावना आपको बनाए रखती है, और कोई भी उस चाकू को नहीं देखता जो आपके दिल को काटता है। लेकिन दूसरी ओर, जब प्रक्षेप्य बिना आप से टकराए गुजर जाता है, तो आप जीवन में आते हैं, और किसी प्रकार की संतुष्टिदायक, अवर्णनीय सुखद अनुभूति होती है, लेकिन केवल एक पल के लिए, आप पर कब्जा कर लेता है, ताकि आप खतरे में कुछ विशेष आकर्षण पा सकें। जिंदगी और मौत के इस खेल में ; आप चाहते हैं कि संतरी अपनी ऊंची, मोटी आवाज में बार-बार चिल्लाए: "मरकेला!", बम का अधिक सीटी, झटका और विस्फोट; परन्तु इस ध्वनि के साथ ही तुम एक मनुष्य के कराहने से मारे जाते हो। आप घायल आदमी के पास जाते हैं, जो खून और गंदगी से लथपथ है, कुछ अजीब अमानवीय रूप है, उसी समय स्ट्रेचर के रूप में। नाविक का सीना फटा हुआ था। पहले मिनटों में, कोई भी उसके कीचड़-बिखरे चेहरे पर केवल भय और पीड़ा की किसी प्रकार की बनावटी समयपूर्व अभिव्यक्ति देख सकता है, ऐसी स्थिति में एक व्यक्ति की विशेषता; लेकिन जब एक स्ट्रेचर उसके पास लाया जाता है और वह खुद उन पर अपने स्वस्थ पक्ष पर लेटा होता है, तो आप देखते हैं कि इस अभिव्यक्ति को किसी प्रकार के उत्साह और एक उदात्त, अव्यक्त विचार की अभिव्यक्ति द्वारा प्रतिस्थापित किया जाता है: आंखें तेज जलती हैं, दांत झड़ते हैं, सिर ऊंचा प्रयास के साथ उठता है; और जब वह उठाया जाता है, तो वह स्ट्रेचर को रोकता है और कठिनाई के साथ, काँपती आवाज़ में, अपने साथियों से कहता है: "मुझे क्षमा करें, भाइयों!" - वह अभी भी कुछ कहना चाहता है, और यह स्पष्ट है कि वह कुछ मार्मिक कहना चाहता है, लेकिन वह केवल एक बार फिर दोहराता है: "मुझे क्षमा करें, भाइयों! इस समय, एक साथी नाविक उसके पास आता है, उसके सिर पर एक टोपी लगाता है, जिसे घायल उसके लिए रखता है, और शांति से, उदासीनता से, अपनी बाहों को लहराते हुए, अपनी बंदूक पर लौटता है। "यह हर दिन लगभग सात या आठ लोग होते हैं," नौसेना अधिकारी आपको बताते हैं, आपके चेहरे पर व्यक्त डरावनी अभिव्यक्ति का जवाब देते हुए, पीले कागज से एक सिगरेट पीते हुए जम्हाई लेते हैं ...

........................................................................

तो, आपने सेवस्तोपोल के रक्षकों को रक्षा के स्थान पर देखा और वापस चले गए, किसी कारण से तोप के गोले और गोलियों पर ध्यान नहीं दे रहे हैं जो नष्ट हुए थिएटर के लिए सभी तरह से सीटी बजाते रहते हैं - एक शांत, उत्थान की भावना के साथ जाएं। आपके द्वारा किया गया मुख्य, संतुष्टिदायक विश्वास यह विश्वास है कि सेवस्तोपोल को लेना असंभव है, और न केवल सेवस्तोपोल को ले जाना, बल्कि रूसी लोगों की ताकत को कहीं भी हिला देना - और आपने इस असंभाव्यता को इस भीड़ में नहीं देखा। , पैरापेट, जटिल रूप से बुनी हुई खाइयाँ। , खदानें और बंदूकें, एक के ऊपर एक, जिनमें से आपको कुछ भी समझ में नहीं आया, लेकिन इसे आँखों, भाषणों, तकनीकों में देखा, जिसे सेवस्तोपोल के रक्षकों की भावना कहा जाता है। वे जो करते हैं, वे इतनी सरलता से, इतने हल्के और तीव्रता से करते हैं, कि, आप आश्वस्त हैं, वे अभी भी सौ गुना अधिक कर सकते हैं ... वे सब कुछ कर सकते हैं। आप समझते हैं कि जो भावना उन्हें काम करती है, वह क्षुद्रता, घमंड, विस्मृति की भावना नहीं है जिसे आपने स्वयं अनुभव किया है, बल्कि कुछ और भावना, अधिक शक्तिशाली है, जिसने उन्हें ऐसे लोग बना दिया है जो नाभिक के नीचे शांति से रहते हैं, जबकि सौ दुर्घटनाएं होती हैं एक की जगह मौत, जिसके अधीन सभी लोग हैं, और लगातार काम, सतर्कता और गंदगी के बीच इन परिस्थितियों में जी रहे हैं। क्रूस के कारण, नाम के कारण, खतरे के कारण, लोग इन भयानक परिस्थितियों को स्वीकार नहीं कर सकते हैं: एक और उच्च उद्देश्य होना चाहिए। और यह कारण एक ऐसी भावना है जो शायद ही कभी प्रकट होती है, रूसी में शर्मीली, लेकिन सभी की आत्मा की गहराई में झूठ बोलना - मातृभूमि के लिए प्यार। केवल अब सेवस्तोपोल की घेराबंदी के पहले समय के बारे में कहानियाँ हैं, जब कोई किलेबंदी नहीं थी, कोई सेना नहीं थी, उसे पकड़ने की कोई शारीरिक क्षमता नहीं थी, और फिर भी इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह दुश्मन के सामने आत्मसमर्पण नहीं करेगा - के बारे में कई बार जब यह नायक, प्राचीन ग्रीस के योग्य, - कोर्निलोव, सैनिकों की परिक्रमा करते हुए कहा: "हम मर जाएंगे, दोस्तों, और हम सेवस्तोपोल को नहीं छोड़ेंगे," और हमारे रूसी, वाक्यांश-मोंगरिंग में असमर्थ, ने उत्तर दिया: "हम करेंगे मरना! हुर्रे!" - केवल अब इन समय की कहानियां आपके लिए एक अद्भुत ऐतिहासिक परंपरा नहीं रह गई हैं, लेकिन प्रामाणिकता, एक तथ्य बन गई हैं। आप स्पष्ट रूप से समझेंगे, उन लोगों की कल्पना करें जिन्हें आपने अभी-अभी देखा है, उन नायकों की जो उन कठिन समय में नहीं गिरे, बल्कि आत्मा में उठे और शहर के लिए नहीं, बल्कि अपनी मातृभूमि के लिए खुशी से मौत के लिए तैयार हुए। सेवस्तोपोल का यह महाकाव्य, जिसका नायक रूसी लोग थे, लंबे समय तक रूस में महान निशान छोड़ेगा ...

यह काम सार्वजनिक डोमेन में प्रवेश कर गया है। काम एक लेखक द्वारा लिखा गया था जो सत्तर साल से अधिक पहले मर गया था, और उसके जीवनकाल के दौरान या मरणोपरांत प्रकाशित हुआ था, लेकिन प्रकाशन के बाद से सत्तर साल से अधिक समय बीत चुके हैं। इसका उपयोग कोई भी व्यक्ति बिना किसी की सहमति या अनुमति के और बिना रॉयल्टी के भुगतान के स्वतंत्र रूप से कर सकता है।

1855 में, एल। टॉल्स्टॉय ने सेवस्तोपोल की रक्षा के लिए समर्पित तीन कहानियों का एक चक्र बनाया।

वह स्वयं इन ऐतिहासिक घटनाओं में भागीदार थे, इसलिए उनकी कहानियां प्रत्यक्षदर्शी खातों के रूप में और एक शानदार लेखक के अवलोकन और निष्कर्ष के रूप में मूल्यवान हैं। कहानियों को निबंध की शैली में लिखा जाता है, घटनाओं की ऊँची एड़ी के जूते पर।

इतिहास संदर्भ

सेवस्तोपोल की रक्षा 1854-1855 - काला सागर बेड़े के मुख्य आधार - सेवस्तोपोल के क्रीमियन युद्ध में रूसी सैनिकों द्वारा वीर रक्षा।

दुश्मन:

रूसी साम्राज्य - ब्रिटिश साम्राज्य, फ्रांसीसी साम्राज्य, तुर्क साम्राज्य, सार्डिनिया साम्राज्य।

कमांडर:

नखिमोव पी.एस., कोर्निलोव वी.ए., टोटलेबेन ई.आई. - फ्रांकोइस कैनरोबर्ट, जीन-जैक्स पेलिसियर, पैट्रिस डी मैकमोहन, फिट्ज़राय रागलान, अल्फोंसो ला मरमोरा।

सेवस्तोपोल की नाकाबंदी क्रीमियन युद्ध की परिणति है। सेवस्तोपोल की चौकी में लगभग 7 हजार लोग थे, और एंग्लो-फ्रांसीसी लैंडिंग - 60 हजार से अधिक लोग। थोड़े समय में, शहर के दक्षिणी हिस्से में रक्षात्मक किलेबंदी बनाई गई, विशेष रूप से बाढ़ वाले जहाजों ने सेवस्तोपोल खाड़ी को समुद्र से अवरुद्ध कर दिया। सहयोगियों को एक सप्ताह में शहर पर कब्जा करने की उम्मीद थी, लेकिन उन्होंने बचाव करने वाले रूसी सैनिकों की सहनशक्ति को कम करके आंका। नागरिक भी शहर की रक्षा में शामिल हुए। घेराबंदी 11 महीने तक चली। घेराबंदी के दौरान, मित्र राष्ट्रों ने भूमि और समुद्र से सेवस्तोपोल के छह बड़े तोपखाने बमबारी किए।

के पी ब्रायलोव "वी। ए. कोर्निलोव ब्रिगेडियर "थीमिस्टोकल्स" पर सवार (1835)
सेवस्तोपोल रक्षा का नेतृत्व काला सागर बेड़े के चीफ ऑफ स्टाफ वाइस एडमिरल ने किया था वी. ए. कोर्निलोव, और उनकी मृत्यु के बाद - स्क्वाड्रन के कमांडर, वाइस एडमिरल (मार्च 1855 से, एडमिरल) पी. एस. नखिमोव.

पी.एस. नखिमोव
सेवस्तोपोल की रक्षा के "प्रतिभा" एक सैन्य इंजीनियर थे, जनरल ई. आई. टोटलेबेन.

जनरल इंजीनियर ई. आई. टोटलेबेन
1854 में शहर के लिए संघर्ष एक लंबी अवस्था में चला गया। मित्र राष्ट्रों ने आज़ोव सागर में तोड़ दिया। 28 अगस्त (9 सितंबर), 1855 की रात, दुश्मन ने एक महत्वपूर्ण स्थान - मालाखोव कुरगन पर कब्जा कर लिया, इसने सेवस्तोपोल रक्षा के परिणाम को पूर्व निर्धारित किया। आगे शहर की रक्षा का कोई मतलब नहीं था। शहर में आग लगा दी गई थी, पाउडर पत्रिकाओं को उड़ा दिया गया था, खाड़ी में मौजूद युद्धपोतों में पानी भर गया था। मित्र राष्ट्रों ने केवल 30 अगस्त (11 सितंबर) को सेवस्तोपोल के धूम्रपान खंडहर में प्रवेश किया।

एफ। रूबॉड "सेवस्तोपोल की रक्षा" (मालाखोव कुरगन)
सेवस्तोपोल का नुकसान एक बड़ा झटका था और युद्ध के शीघ्र अंत में योगदान दिया। लेकिन सहयोगियों द्वारा शहर पर कब्जा करने से असमान संघर्ष जारी रखने के लिए रूसी सैनिकों के दृढ़ संकल्प को नहीं बदला। उनकी सेना (115 हजार) एक बड़ी खाड़ी के उत्तरी किनारे पर स्थित है; मित्र देशों की टुकड़ियों (एक पैदल सेना के 150 हजार से अधिक) ने बैदर घाटी से चोरगुन तक, चेर्नया नदी के किनारे और साथ में पदों पर कब्जा कर लिया दक्षिण तटबड़ी खाड़ी। शत्रुता में एक खामोशी थी।
युद्ध के दौरान, रूसी विरोधी गठबंधन के सदस्य अपने सभी लक्ष्यों को प्राप्त करने में विफल रहे, लेकिन बाल्कन में रूस की मजबूती को रोकने में कामयाब रहे और इसे 15 साल के लिए काला सागर बेड़े से वंचित कर दिया।
क्रीमिया युद्ध ने विकास को गति दी सशस्त्र बल, राज्यों की सैन्य और नौसैनिक कला। कई देशों में, चिकने-बोर हथियारों से राइफल वाले हथियारों के लिए, एक नौकायन लकड़ी के बेड़े से भाप से चलने वाले बख्तरबंद में एक संक्रमण शुरू हुआ, और युद्ध के स्थितिगत रूपों का जन्म हुआ।

क्रीमियन युद्ध में लियो टॉल्स्टॉय

"सेवस्तोपोल टेल्स" के लेखन के दौरान लियो टॉल्स्टॉय

जब 1854 में एंग्लो-फ्रांसीसी और तुर्की सैनिकों द्वारा सेवस्तोपोल की घेराबंदी शुरू हुई, तो देशभक्ति की भावनाओं से भरे युवा लेखक ने क्रीमियन सेना में स्थानांतरण हासिल किया। नवंबर 1854 से अगस्त 1855 वह सेवस्तोपोल और उसके दूतों में था, तोपखाने की आग के तहत चौथे गढ़ में बैटरी पर ड्यूटी पर था, युद्ध में भाग लिया काली नदीऔर शहर पर आखिरी हमले के दौरान लड़ाई में।
सेवस्तोपोल में पहुंचकर, उसने अपने भाई को सूचित किया: "सैनिकों में भावना किसी भी विवरण से परे है ... ऐसी परिस्थितियों में केवल हमारी सेना ही खड़ी हो सकती है और जीत सकती है (हम अभी भी जीतेंगे, मुझे इस बात का यकीन है)।
टॉल्स्टॉय ने "दिसंबर में सेवस्तोपोल" कहानी में सेवस्तोपोल के अपने पहले छापों को व्यक्त किया।

"दिसंबर में सेवस्तोपोल" (1854)

दिसंबर 1854 में, घेराबंदी की शुरुआत के बाद से एक महीना बीत चुका था। कहानी घिरे शहर को उसकी भव्यता में दिखाती है। लेकिन लेखक बिना अलंकरण के युद्ध को चित्रित करता है, बिना ज़ोरदार वाक्यांशों के जो आमतौर पर समाचार पत्रों के पन्नों पर युद्ध के बारे में आधिकारिक समाचारों के साथ होता है।

एफ। रूबॉड "सेवस्तोपोल की रक्षा" (1904)
शहर एक सैन्य शिविर बन गया है, इस शिविर में हर रोज, बाहरी रूप से उच्छृंखल उपद्रव होता है: एक भीड़भाड़ वाली दुर्बलता, परमाणु हमले, ग्रेनेड विस्फोट, घायलों की पीड़ा, खून, गंदगी और मौत ... सेवस्तोपोल के रक्षक बस और ईमानदारी से , आगे की हलचल के बिना, अपनी कड़ी मेहनत की। टॉल्स्टॉय ने कहा, "क्रूस के कारण, नाम के कारण, खतरे के कारण, लोग इन भयानक परिस्थितियों को स्वीकार नहीं कर सकते हैं: एक और उच्च मकसद होना चाहिए।" "और यह कारण एक ऐसी भावना है जो शायद ही कभी प्रकट होती है, रूसी में शर्मीली है, लेकिन सभी की आत्मा की गहराई में झूठ बोल रही है - मातृभूमि के लिए प्यार।"
टॉल्स्टॉय एक अस्थायी अस्पताल की बात करते हैं। यहां कई घायल सैनिक हैं, जिनके अंग कटे हुए हैं, "कुछ खाट में, ज्यादातर फर्श पर।"
डेढ़ महीने के लिए, टॉल्स्टॉय ने चौथे गढ़ पर एक बैटरी की कमान संभाली, जो सबसे खतरनाक था, और बमबारी के बीच उन्होंने अपना यूथ लिखा। टॉल्स्टॉय ने न केवल अपने साथियों के मनोबल को बनाए रखने का ध्यान रखा, बल्कि कई मूल्यवान सैन्य-तकनीकी परियोजनाओं को भी विकसित किया, सैनिकों को शिक्षित करने के लिए एक समाज बनाने और इस उद्देश्य के लिए एक पत्रिका प्रकाशित करने पर काम किया। और उसके लिए, न केवल महानता, बल्कि रूस की नपुंसकता, जो क्रीमियन युद्ध के दौरान प्रकट हुई, अधिक से अधिक स्पष्ट हो गई।

लेखक ने रूसी सेना की स्थिति के लिए सरकार की आँखें खोलने का फैसला किया। उसने एक विशेष नोट बनाया और उसे राजा के भाई को सौंप दिया। इस नोट में, उन्होंने साहसपूर्वक सैन्य विफलताओं का मुख्य कारण बताया: रूस में, इतनी शक्तिशाली भौतिक शक्ति और अपनी आत्मा की ताकत के साथ, कोई सेना नहीं है; उत्पीड़ित दासों की भीड़ है जो चोरों, दमनकारी भाड़े के सैनिकों और लुटेरों का पालन करते हैं ...
लेकिन जल्द ही उन्होंने खुद महसूस किया कि यह नोट किसी भी तरह से मदद नहीं कर सकता। लेकिन क्या होगा अगर हम पूरे समाज से सेवस्तोपोल और रूसी सेना की विनाशकारी स्थिति के बारे में बात करें? युद्ध की अमानवीयता दिखाओ? और टॉल्स्टॉय ने अपनी दूसरी कहानी "मई में सेवस्तोपोल" लिखी।

"मई में सेवस्तोपोल" (1855)

लेखक ने पहले ही मान लिया था कि सेंसरशिप द्वारा कहानी पर प्रतिबंध लगाया जा सकता है। और ऐसा ही हुआ: कहानी सेंसर के रूप में प्रकाशित हुई थी। लेकिन, इसके बावजूद उनका इम्प्रेशन कमाल का था।
टॉल्स्टॉय ने अपनी कहानी से आधिकारिक विचारधारा, राजनीति, राज्य पर प्रहार किया। वह युद्ध को एक पागलपन के रूप में चित्रित करता है जो लोगों को लोगों के मन पर संदेह करता है।
दृश्यों में से एक: लाशों को हटाने के लिए एक संघर्ष विराम की घोषणा की जाती है। युद्धरत सेनाओं के सैनिक उत्सुकता से एक-दूसरे की ओर प्रवृत्त होते हैं। बातचीत शुरू होती है, चुटकुले और हंसी सुनाई देती है। और दस साल का बच्चा मरे हुओं के बीच भटकता है, इकट्ठा करता है नीले फूल. और अचानक, मंद जिज्ञासा के साथ, वह बिना सिर के लाश के सामने रुक जाता है, उसे देखता है और भयभीत होकर भाग जाता है।
टॉल्स्टॉय लिखते हैं: "और ये लोग - ईसाई ... अचानक पश्चाताप के साथ अपने घुटनों पर नहीं गिरेंगे ... क्या वे भाइयों की तरह गले नहीं उतरेंगे? नहीं! सफेद लत्ता छिपे हुए हैं, और फिर से मौत और पीड़ित सीटी के उपकरण, ईमानदार, निर्दोष खून फिर से बहाया जाता है, और कराह और शाप सुना जाता है।

टॉल्स्टॉय युद्ध के सामाजिक-आर्थिक कारणों का पता लगाने की कोशिश किए बिना, नैतिक दृष्टिकोण से युद्ध का न्याय करते हैं। वह महत्वाकांक्षा, शक्ति की लालसा, स्वार्थ, महान और छोटे विजेताओं की विशेषता की ओर ध्यान आकर्षित करता है। नेपोलियन, अपनी महत्वाकांक्षा के लिए, लाखों लोगों को नष्ट कर देता है, और कुछ लोग पेट्रुशकोव, यह छोटा नेपोलियन, एक छोटा राक्षस, अब एक लड़ाई शुरू करने के लिए तैयार है, सिर्फ एक अतिरिक्त स्टार या अपने वेतन का एक तिहाई पाने के लिए सौ लोगों को मारने के लिए। . लेखक अपने कुलीन शिष्टाचार, व्यर्थ घमंड और दिखावटी वीरता के साथ छोटे नेपोलियन की एक पूरी गैलरी दिखाता है। वे शहर के निवासियों, सैनिकों, नाविकों, सैन्य अधिकारियों की रोजमर्रा की वीरता के विरोधी हैं।
सेना के कुछ जवानों की निष्ठुरता, निंदक, स्वार्थीता लेखक को आहत करती है। यहाँ एक कठिन लड़ाई में घायल हुए सैनिक हैं, जो अस्पताल में भटक रहे हैं। लेफ्टिनेंट नेपशित्शेत्स्की और एडजुटेंट प्रिंस गल्तसिन, जिन्होंने दूर से लड़ाई देखी, आश्वस्त हैं कि सैनिकों के बीच कई दुर्भावनापूर्ण हैं, और वे घायलों को शर्मसार करते हैं, उन्हें देशभक्ति की याद दिलाते हैं। गल्तसिन एक लम्बे सैनिक को दो तोपों से रोकता है।

आप कहाँ जा रहे हैं और क्यों? वह उस पर जोर से चिल्लाया। लेकिन इस समय, सिपाही के पास जाने पर, उसने देखा कि उसका दाहिना हाथ कफ के पीछे और कोहनी के ऊपर खून से लथपथ था।
- घायल, आपका सम्मान!
- क्या चोट लगी?
"यहाँ, यह एक गोली के साथ होना चाहिए," सैनिक ने अपने हाथ की ओर इशारा करते हुए कहा, "और यहाँ पहले से ही मुझे नहीं पता कि मेरे सिर पर क्या चोट लगी है," और उसने इसे झुकाते हुए, पीठ पर खून से सने, उलझे हुए बाल दिखाए। उसके सिर की।
- दूसरी बंदूक किसकी है?
- स्टटर्स फ्रेंच, आपका सम्मान, छीन लिया; हाँ, मैं नहीं जाता अगर यह सैनिक उसे विदा नहीं करता, अन्यथा वह असमान रूप से गिर जाता ...
यहां भी प्रिंस गल्तसिन को शर्मिंदगी महसूस हुई। हालाँकि, अगले ही दिन, बुलेवार्ड के साथ चलते हुए, वह मामले में अपनी भागीदारी का दावा करता है ...

लेखक इस कहानी को शब्दों के साथ समाप्त करता है: "मेरी कहानी का नायक, जिसे मैं अपनी आत्मा की पूरी ताकत से प्यार करता हूं, जिसे मैंने अपनी सारी सुंदरता में पुन: पेश करने की कोशिश की और जो हमेशा सुंदर रहा है, है और रहेगा, सच है ।"
तीसरी कहानी सेवस्तोपोल रक्षा की अंतिम अवधि के लिए समर्पित है - "अगस्त 1855 में सेवस्तोपोल"।

"अगस्त 1855 में सेवस्तोपोल"

अंतिम सेवस्तोपोल कहानी सेंट पीटर्सबर्ग में पूरी हुई, जहां टॉल्स्टॉय 1855 के अंत में पहले से ही प्रसिद्ध लेखक के रूप में पहुंचे।
यह कहानी भर्ती वोलोडा के भाग्य के बारे में बताती है। टॉल्स्टॉय ने देशभक्ति, आशावाद, वोलोडा के युवाओं को दिखाया, जिन्होंने सेवस्तोपोल के लिए स्वेच्छा से काम किया, हालांकि पुराने सेनानियों को यह समझ में नहीं आया कि इस युद्ध के लिए दुनिया को छोड़ना कैसे संभव था। मालाखोव कुरगन पर एक अधिकारी की जरूरत है, और वोलोडा वहां जाने के लिए सहमत है। फ्रांसीसी हमले के दौरान, वह मर जाता है। इस मौत का वर्णन उपन्यास "वॉर एंड पीस" के एपिसोड को गूँजता है, जब नताशा रोस्तोवा के छोटे भाई पेट्या की भी मृत्यु हो जाती है। टॉल्स्टॉय ने युद्ध से होने वाली क्रूर और मूर्खतापूर्ण मौत की पृष्ठभूमि के खिलाफ देशभक्ति के विचारों की भ्रामक प्रकृति के खिलाफ चेतावनी दी।

सेवस्तोपोल गढ़ पर एडमिरल नखिमोव
पाठक फिर से युद्ध के हर रोज और भयानक चेहरे को देखता है: भूखे सैनिकों और नाविकों, गढ़ों पर अमानवीय जीवन से थके हुए अधिकारी, और आग से दूर - क्वार्टरमास्टर चोर एक बहुत ही सुंदर, जंगी उपस्थिति के साथ।
शहर घायल हो गया, नष्ट हो गया, लेकिन हार नहीं मानी। टॉल्स्टॉय, अपने साथियों की तरह, जलते हुए सेवस्तोपोल से बाहर निकलते ही रो पड़े। वह गिरे हुए वीरों का शोक मनाता है, युद्ध को कोसता है...

सेवस्तोपोल टेल्स में, टॉल्स्टॉय मानव आत्मा के गठन पर, लोगों के प्रति दृष्टिकोण, मातृभूमि के प्रति, इतिहास पर प्रतिबिंबित करते हैं। वह बड़े में शामिल लोगों के मनोविज्ञान में रुचि रखते हैं ऐतिहासिक घटनाओं. वह युद्ध और शांति, सच्ची वीरता, देशभक्ति की महत्वपूर्ण समस्याओं को प्रस्तुत करता है, की गहराई को प्रकट करता है मानव मानसमौत के सामने।
टॉल्स्टॉय की छवि में सैनिक एक मामूली कार्यकर्ता है, एक सच्चा नायक है जिसे यह भी संदेह नहीं है कि वह एक नायक है। टॉल्स्टॉय के समकालीनों के लिए, एक साधारण सैनिक की ऐसी समझ एक रहस्योद्घाटन थी।

टॉल्स्टॉय लेव निकोलाइविच

मई में सेवस्तोपोल (सेवस्तोपोल कहानियां - 3)

एल.एन. टॉल्स्टॉय

मई में सेवस्तोपोल

पहले तोप के गोले सेवस्तोपोल के गढ़ों से सीटी बजाते हुए और दुश्मन के कामों में जमीन को उड़ाए हुए छह महीने बीत चुके हैं, और तब से हजारों बम, तोप के गोले और गोलियां गढ़ों से, खाइयों में और खाइयों से उड़ना बंद नहीं हुई हैं। गढ़ और मौत के दूत ने उनके ऊपर मंडराना बंद नहीं किया।

हजारों मानवीय घमंडों को नाराज होने का समय मिला है, हजारों को संतुष्ट होने का समय मिला है, फूले हुए हैं, हजारों मौत की बाहों में शांत हो गए हैं। कितने सितारे पहने जाते हैं, कितने उतारे जाते हैं, कितने अन्ना, व्लादिमीर, कितने गुलाबी ताबूत और लिनन कवर! और सभी समान आवाज़ें बुर्जों से सुनी जाती हैं, सभी समान - अनैच्छिक घबराहट और अंधविश्वासी भय के साथ - फ्रांसीसी अपने शिविर से सेवस्तोपोल के गढ़ों के पीले खोदे गए मैदान में हमारे नाविकों के काले आंकड़ों पर एक स्पष्ट शाम को देखते हैं उनके साथ आगे बढ़ते हुए और एंब्रेशरों को गिनें, जिनसे गुस्से में लोहे की तोपें निकलती हैं; नौवहन गैर-कमीशन अधिकारी अभी भी टेलीग्राफ टॉवर से पाइप के माध्यम से फ्रेंच के रंगीन आंकड़े, उनकी बैटरी, तंबू, ज़ेलेनाया पर्वत के साथ चलने वाले स्तंभ, और खाइयों में धधकते धुएं, और सभी को एक ही उत्साह के साथ देख रहा है। दुनिया के अलग-अलग हिस्सों से लोगों की भीड़ और भी अधिक विषम इच्छाओं के साथ इस घातक जगह के लिए प्रयास कर रही है।

और एक प्रश्न जो राजनयिकों द्वारा हल नहीं किया जाता है, वह बारूद और खून से भी कम हल होता है।

मेरे मन में अक्सर एक अजीब विचार आता था: क्या होगा अगर एक जुझारू ने दूसरे को प्रत्येक सेना से एक सैनिक भेजने की पेशकश की? इच्छा अजीब लग सकती है, लेकिन इसे पूरा क्यों न करें? फिर एक दूसरे को, प्रत्येक तरफ, फिर एक तिहाई, एक चौथाई, और इसी तरह, जब तक प्रत्येक सेना में एक सैनिक शेष न हो (यह मानते हुए कि सेनाएं बराबर हैं और उस मात्रा को गुणवत्ता से बदल दिया जाएगा)। और फिर, अगर तर्कसंगत प्राणियों के बुद्धिमान प्रतिनिधियों के बीच वास्तव में जटिल राजनीतिक मुद्दों को लड़ाई से तय किया जाना चाहिए, तो इन दो सैनिकों को लड़ने दो - एक शहर को घेर लेगा, दूसरा इसकी रक्षा करेगा।

यह तर्क केवल एक विरोधाभास लगता है, लेकिन यह सच है। वास्तव में, मित्र राष्ट्रों के एक प्रतिनिधि के खिलाफ लड़ने वाले एक रूसी के बीच और अस्सी हजार के खिलाफ अस्सी हजार की लड़ाई में क्या अंतर होगा? एक लाख पैंतीस हजार के मुकाबले एक लाख पैंतीस हजार क्यों नहीं? बीस हजार के मुकाबले बीस हजार क्यों नहीं? बीस के मुकाबले बीस क्यों नहीं? एक के खिलाफ क्यों नहीं? एक दूसरे से ज्यादा तार्किक नहीं है। उत्तरार्द्ध, इसके विपरीत, बहुत अधिक तार्किक है, क्योंकि यह अधिक मानवीय है। दो चीजों में से एक: या तो युद्ध पागलपन है, या अगर लोग यह पागलपन करते हैं, तो वे तर्कसंगत प्राणी नहीं हैं, जैसा कि हम आमतौर पर सोचते हैं।

सेवस्तोपोल के घिरे शहर में, बुलेवार्ड पर, मंडप के पास, रेजिमेंटल संगीत बजाया जाता था, और सैन्य लोगों और महिलाओं की भीड़ उत्सव के साथ रास्तों पर चलती थी। उज्ज्वल वसंत सूरज सुबह अंग्रेजी कार्यों पर उग आया, गढ़ों के पास गया, फिर शहर में, निकोलेव बैरकों के लिए, और, उनके लिए समान रूप से खुशी से चमक रहा था, अब दूर नीले समुद्र में उतर गया, जो मापा, चमक रहा था एक चांदी की चमक के साथ।

एक लंबा, थोड़ा गोल कंधे वाला पैदल सेना अधिकारी, एक सफेद नहीं बल्कि साफ-सुथरा दस्ताने पर खींच कर, मोर्स्काया स्ट्रीट के बाईं ओर स्थापित छोटे नाविकों के घरों में से एक के द्वार से बाहर आया, और अपने पैरों को ध्यान से देख रहा था, बुलेवार्ड तक चढ़ गया। कम माथे वाले इस अधिकारी के बदसूरत चेहरे की अभिव्यक्ति मानसिक क्षमताओं की सुस्ती, लेकिन इसके अलावा, विवेक, ईमानदारी और शालीनता की प्रवृत्ति को प्रकट करती है। वह बुरी तरह से बनाया गया था, लंबे पैरों वाला, अनाड़ी और मानो अपनी हरकतों से कतराता हो। उसने एक बिना पहना हुआ टोपी पहना हुआ था, थोड़ा अजीब बकाइन रंग का एक पतला ओवरकोट, जिसके नीचे से एक सोने की घड़ी की चेन दिखाई दे रही थी; चप्पल और साफ, चमकदार 1000 के साथ पैंटालून, अलग-अलग दिशाओं में थोड़ी घिसी हुई एड़ी के साथ, कैलक्लाइंड जूते - लेकिन इन चीजों से इतना नहीं, जो आमतौर पर एक पैदल सेना अधिकारी में नहीं पाया जाता है, लेकिन उनके व्यक्ति की सामान्य अभिव्यक्ति से, एक अनुभवी सैन्य नजर तुरंत उसमें प्रतिष्ठित एक साधारण पैदल सेना अधिकारी नहीं है, बल्कि थोड़ा लंबा है। उसे या तो एक जर्मन होना था, अगर उसके चेहरे की विशेषताओं से उसका विशुद्ध रूसी मूल, या एक सहायक, या एक रेजिमेंटल क्वार्टरमास्टर (लेकिन तब उसके पास स्पर्स होता), या एक अधिकारी जो अभियान के दौरान घुड़सवार सेना से स्थानांतरित हो गया था, प्रकट नहीं करता था। , और शायद गार्ड से। वह वास्तव में घुड़सवार सेना से स्थानांतरित हो गया था, और वर्तमान समय में, बुलेवार्ड तक जा रहा था, वह उस पत्र के बारे में सोच रहा था जो उसे अपने पूर्व साथी, अब सेवानिवृत्त, प्रांत के जमींदार टी। से मिला था, और उसका पत्नी, नीली आंखों वाली नताशा, उसकी बहुत अच्छी दोस्त। उन्हें पत्र का एक अंश याद आया, जिसमें एक साथी लिखता है:

"जब वे हमें "अमान्य" लाते हैं, तो पुप्का (जैसा कि सेवानिवृत्त लांसर ने अपनी पत्नी को बुलाया) हॉल में सिर के बल दौड़ता है, समाचार पत्र पकड़ता है और उनके साथ गज़ेबो में, लिविंग रूम में (जिसमें, याद रखें कि कितना अच्छा है) हमने आपके साथ सर्दियों की शामें बिताईं जब रेजिमेंट हमारे शहर में खड़ी थी), और आपके वीर कर्मों को ऐसे उत्साह के साथ पढ़ता है जिसकी आप कल्पना नहीं कर सकते। वह अक्सर आपके बारे में कहती है: "यहाँ मिखाइलोव है," वह कहती है, "तो यह एक है प्रिय आदमी, जब मैं उसे देखता हूं तो मैं उसे चूमने के लिए तैयार हूं, वह गढ़ों पर लड़ता है और निश्चित रूप से सेंट जॉर्ज क्रॉस प्राप्त करेगा, और वे उसके बारे में समाचार पत्रों आदि में लिखेंगे, इसलिए मैं निश्चित रूप से शुरू करता हूं आपसे ईर्ष्या करने के लिए। एक अन्य स्थान पर, वे लिखते हैं: "समाचार पत्र हमारे पास बहुत देर से पहुंचते हैं, और हालांकि बहुत सारी मौखिक खबरें हैं, हर किसी पर भरोसा नहीं किया जा सकता है। आप समझते हैं कि मैं इस पर कितना विश्वास करता हूं। लेकिन सेंट पीटर्सबर्ग के एक आगंतुक ने हमें बताया (वह है मंत्री के साथ, विशेष कार्यों पर, एक अच्छा व्यक्ति, और अब, जैसा कि शहर में कोई नहीं है, हमारे लिए ऐसा संसाधन जिसकी आप कल्पना नहीं कर सकते) - इसलिए वह शायद कहते हैं कि हमारा कब्जा एवपेटोरिया पर है, ताकि फ्रांसीसी अब नहीं रहे बालाक्लाव के साथ संचार किया है, और दो सौ लोग हमारे साथ मारे गए, और पंद्रह हजार तक फ्रांसीसी के साथ। कहते हैं कि आप, शायद, उसकी प्रस्तुति के अनुसार, इस व्यवसाय में थे और खुद को प्रतिष्ठित किया ... "

उन शब्दों और अभिव्यक्तियों के बावजूद, जिन्हें मैंने जानबूझकर इटैलिक में चिह्नित किया था, और पत्र का पूरा स्वर, जिसके अनुसार अभिमानी पाठक ने, ठीक ही, स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव के बारे में शालीनता के संबंध में एक सच्चे और प्रतिकूल अवधारणा का गठन किया, जो घिसे-पिटे जूतों पर था। , अपने कॉमरेड के बारे में, जो चित्र लिखता है और भूगोल के बारे में इस तरह की अजीब धारणा रखता है, एस में एक पीला दोस्त के बारे में (शायद बिना किसी कारण के गंदे नाखूनों के साथ इस नताशा की कल्पना करना), और सामान्य तौर पर इस सभी बेकार गंदे प्रांतीय सर्कल के बारे में, अवमानना ​​​​के लिए उसे, स्टाफ कप्तान मिखाइलोव ने अपने पीले प्रांतीय मित्र को अप्रत्याशित रूप से दुखी खुशी के साथ याद किया और कैसे वह शाम को गज़ेबो में उसके साथ बैठता था और भावनाओं के बारे में बात करता था, अपने अच्छे कॉमरेड लांसर को याद किया, कैसे वह क्रोधित हो गया और जब वे रचना करते थे तो इस्तीफा दे दिया एक पैसे के लिए एक गोली, उसकी पत्नी उस पर कैसे हँसी - उसने इन लोगों की दोस्ती को अपने लिए याद किया (शायद उसे ऐसा लग रहा था कि एक पीला दोस्त की ओर से कुछ और था): ये सभी चेहरे अपने परिवेश से जो आश्चर्यजनक रूप से मधुर, सुखद गुलाबी रंग में उनकी कल्पना में चमक रहा था, और अपनी यादों को देखकर मुस्कुराते हुए, उन्होंने अपने हाथ से अपनी जेब को छुआ, जिसमें यह पत्र था, जो उन्हें प्रिय था। स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव के लिए ये यादें सभी अधिक आकर्षक थीं क्योंकि जिस सर्कल में वह अब एक पैदल सेना रेजिमेंट में रहते थे, वह उस सर्कल से बहुत कम था जिसमें उन्होंने पहले घुड़सवार और महिलाओं के घुड़सवार के रूप में घुमाया था, हर जगह शहर में अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था टी. का

उनका पूर्व घेरा उनके वर्तमान से इतना अधिक था कि जब, खुलेपन के क्षणों में, उन्होंने अपने पैदल सेना के साथियों को बताया कि कैसे उनका अपना शराबी था, कैसे उन्होंने गवर्नर की गेंदों पर नृत्य किया और एक नागरिक जनरल के साथ ताश खेला, 1000 ने उनकी बात सुनी उसे उदासीनता से लेकिन अविश्वसनीय रूप से। , जैसे कि न केवल विरोधाभास करना चाहते हैं और विपरीत साबित करना चाहते हैं - "उसे कहने दें", वे कहते हैं, और अगर उसने अपने साथियों के रहस्योद्घाटन के लिए स्पष्ट अवमानना ​​​​नहीं दिखाया - वोडका, एक चौथाई खेलने के लिए पुराने कार्डों पर एक कोपेक, और सामान्य तौर पर उनके रिश्ते की अशिष्टता के लिए, तो इसे उनके चरित्र की विशेष नम्रता, समायोजन और विवेक के लिए जिम्मेदार ठहराया जाना चाहिए।

स्टाफ कैप्टन मिखाइलोव अनजाने में यादों से सपनों और आशाओं तक चले गए। "नताशा का आश्चर्य और आनंद क्या होगा," उसने सोचा, एक तंग गली के साथ अपने घिसे-पिटे जूतों पर चलते हुए, "जब वह अचानक अमान्य में पढ़ती है कि कैसे मैं पहली बार तोप पर चढ़ गया और जॉर्ज को मिला। मुझे मिलना चाहिए पुराने विचार के अनुसार कप्तान फिर, बहुत आसानी से, उसी वर्ष, मुझे लाइन में एक मेजर मिल सकता है, क्योंकि बहुत कुछ मारा गया है, और, हाँ, यह सच है, इस अभियान में हमारे बहुत से भाई मारे जाएंगे .. लेफ्टिनेंट कर्नल ... गर्दन पर अन्ना ... कर्नल ... "- और वह पहले से ही एक जनरल था, जो एक कॉमरेड की विधवा नताशा की यात्रा का सम्मान करता था, जो अपने सपनों के अनुसार, मर जाएगा इस बार, जब टैब्लॉइड संगीत की आवाज़ें स्पष्ट रूप से उनके सुनने के लिए उड़ गईं, तो लोगों की भीड़ उनकी आँखों में दौड़ गई, और उन्होंने खुद को पूर्व पैदल सेना के कप्तान के बुलेवार्ड पर पाया, जिसका अर्थ कुछ भी नहीं था, अजीब और डरपोक।