Иван Бунин лесно. Бунин "Леко дишане": анализ на произведението
Бунин Иван Алексеевич
Лесен дъх
Иван Бунин
Лесен дъх
В гробището, върху прясна земна могила, има нов кръст от дъб, здрав, тежък, гладък.
Април, дните са сиви; паметниците на гробището, просторни, окръжни, все още се виждат далече през голите дървета, а студеният вятър дрънка и дрънчи порцелановия венец в подножието на кръста.
В самия кръст е вграден доста голям, изпъкнал порцеланов медальон, а в медальона е фотографски портрет на ученичка с радостни, удивително живи очи.
Това е Оля Мещерская.
Като момиче тя не се открояваше в тълпата от кафяви гимнастически рокли: какво можеше да се каже за нея, освен че беше едно от хубавите, богати и щастливи момичета, че беше способна, но игрива и много небрежна към инструкциите, които класната й дава? След това започна да процъфтява, да се развива със скокове и граници. На четиринадесет, с тънка талия и тънки крака, гърдите й и всички онези форми вече бяха добре очертани, чието очарование човешкото слово никога не беше изразило; на петнайсет вече беше красавица. Колко внимателно сресваха косите си някои от приятелките й, колко чисти бяха, как следяха сдържаните им движения! И не се страхуваше от нищо - нито петна от мастило по пръстите си, нито зачервено лице, нито разрошена коса, нито коляно, което се разголи, когато падна на бягане. Без никакви нейни притеснения и усилия, някак неусетно, при нея се появи всичко, което толкова много я отличаваше през последните две години от цялата гимназия - грация, елегантност, сръчност, ясен блясък в очите... Никой не танцуваше така на баловете, като Оля Мещерская, никой не се пързаляше като нея, никой не беше обгрижван толкова много на баловете, колкото тя, и по някаква причина никой не беше обичан от по-младите класове като нея. Тя неусетно стана момиче и славата й в гимназията неусетно се засили и вече имаше слухове, че е вятърничава, не може да живее без обожатели, че ученикът Шеншин е лудо влюбен в нея, че тя сякаш също го обича, но беше толкова променлива в отношението си към него, че той се опита да се самоубие.
През последната си зима Оля Мещерская напълно полудя от забавление, както казаха в гимназията. Зимата беше снежна, слънчева, мразовита, слънцето залезе рано зад високата смърчова гора на заснежената гимназиална градина, неизменно фина, лъчезарна, обещаваща слана и слънце утре, разходка по Катедралната улица, пързалка в градската градина, розово вечер, музика и това във всички посоки тълпата, плъзгаща се по пързалката, в която Оля Мещерская изглеждаше най-безгрижна, най-щастлива. И ето че един ден, в голямо междучасие, когато тичаше като вихрушка из заседателната зала от гонещите я първокласници и блажено пищящи, неочаквано я извикаха при директорката. Тя спря набързо, пое само един път дълбоко дъх, оправи косата си с бързо и вече познато женско движение, придърпа краищата на престилката си към раменете си и с грейнали очи хукна нагоре. Директорката, млада, но побеляла, седеше спокойно с плетиво в ръце на бюрото, под кралския портрет.
Здравейте, мадмоазел Мещерская — каза тя на френски, без да вдига очи от плетката си. — За съжаление, това не е първият път, когато съм принудена да ви извикам тук, за да говоря с вас за поведението ви.
Слушам, госпожо - отговори Мещерская, като се приближи до масата, погледна я ясно и живо, но без никакво изражение на лицето й, и седна толкова леко и грациозно, колкото можеше сама.
Ще ме слушате лошо, аз, за съжаление, бях убедена в това - каза директорката и като дръпна конеца и завъртя кълбо на лакирания под, което Мещерская погледна с любопитство, вдигна очи.- Ще да не се повтарям, няма да говоря широко, каза тя.
Мещерская наистина хареса този необичайно чист и голям офис, който в мразовитите дни дишаше толкова добре от топлината на брилянтен холандски и свежестта на лилии от долината на бюрото. Тя погледна младия крал, изрисуван в целия му ръст насред някаква брилянтна зала, равния път в млечната, спретнато накъдрена коса на боса, и мълчеше в очакване.
Ти вече не си момиче“, каза многозначително директорката, започвайки тайничко да се дразни.
Да, мадам, просто, почти весело отговори Мещерская.
Но не и жена - каза още по-значително директорката и матовото й лице леко почервеня - Първо, каква е тази прическа? Това е женска прическа!
Не съм виновна, мадам, че имам хубава коса — отговори Мещерская и леко докосна красиво подстриганата си глава с две ръце.
Ох, така, не си виновен! - каза директорката.- Не сте виновни за косата, не сте виновни за тези скъпи гребени, не сте виновни, че съсипахте родителите си за обувки за двайсет рубли! Но, повтарям ти, напълно изпускаш от поглед факта, че си още ученичка...
И тогава Мещерская, без да губи своята простота и спокойствие, внезапно учтиво я прекъсна:
Извинете, госпожо, грешите: аз съм жена. И виновен за това - знаете кой? Приятел и съсед на папата и ваш брат Алексей Михайлович Малютин. Това се случи миналото лято на село...
И месец след този разговор един казашки офицер, грозен и плебейски на вид, който нямаше абсолютно нищо общо с кръга, към който принадлежеше Оля Мещерская, я застреля на перона на гарата, сред голяма тълпа хора, току-що пристигнали с влак. И невероятното признание на Оля Мещерская, което смая шефа, беше напълно потвърдено: офицерът каза на съдебния следовател, че Мещерская го е примамила, била близка с него, заклела се да бъде негова съпруга и в гарата, в деня на убийство, изпращайки го в Новочеркаск, тя внезапно му каза, че никога не е мислила да го обича, че всички тези приказки за брака са просто нейна подигравка с него и му даде да прочете онази страница от дневника, която говореше за Малютин.
Преминах през тези редове и точно там, на платформата, където тя вървеше, чакайки да свърша четенето, стрелях по нея - каза офицерът - Този дневник, ето го, вижте какво пише в него на десети юли миналата година. В дневника беше написано следното: "Сега е вторият час на нощта. Заспах дълбоко, но веднага се събудих ... Днес станах жена! Татко, мама и Толя, всички тръгнаха за града, аз останах сам Бях толкова щастлив, че бях сам Сутринта се разхождах в градината, в полето, бях в гората, струваше ми се, че съм сам в целия свят и си мислех както винаги в живота ми. Имах чувството, че ще живея безкрайно и ще бъда толкова щастлив, колкото всеки друг. Тогава заспах в кабинета на баща ми и в четири часа Катя ме събуди, каза, че Алексей Михайлович е пристигнал. много щастлив с него, беше ми толкова приятно да го получа, той дойде с чифт свои вятки, много красиви и те стояха на верандата през цялото време, той остана, защото валеше и искаше да изсъхне до вечерта и се държеше кавалерски с мен, като много се шегуваше, че отдавна е влюбен в мен. хубаво време, слънцето огряваше цялата мокра градина, въпреки че стана доста студено и той ме поведе под ръка и каза, че е Фауст с Маргьорит. Той е на петдесет и шест години, но все още е много красив и винаги добре облечен - само не ми хареса, че пристигна в риба лъв - мирише на английски одеколон, а очите му са много млади, черни и брадата му е елегантно разделена на две дълги части и изцяло сребриста. Седяхме на чай на стъклената веранда, почувствах се като че ли не ми беше добре и легнах на дивана, а той пушеше, после се приближи до мен, започна отново да ми казва някакви любезности, после да разглежда и целува ръката ми. Покрих лицето си с копринена носна кърпа и той ме целуна няколко пъти по устните през носната кърпа ... Не разбирам как може да се случи това, полудях, никога не съм мислил, че съм такъв! Сега има само един изход за мен ... Изпитвам такова отвращение към него, че не мога да преживея това! .. "
Лесен дъх
Иван Алексеевич Бунин
Лесен дъх
„Лятна вечер, тройка на кочияш, безкрайна пустинна магистрала ...“ Не можете да объркате музиката на прозата на Бунин с друга, цветове, звуци, миризми живеят в нея ... Бунин не е писал романи. Но той доведе чисто руския жанр на разказа или разказа, който получи световно признание, до съвършенство.
Тази книга включва най-известните романи и разкази на писателя: Антоновски ябълки”, „Село”, „Суха долина”, „Леко дишане”.
Иван Бунин
Лесен дъх
В гробището, върху прясна земна могила, има нов кръст от дъб, здрав, тежък, гладък.
Април, дните са сиви; паметниците на гробището, просторни, окръжни, все още се виждат далече през голите дървета, а студеният вятър дрънка и дрънчи порцелановия венец в подножието на кръста.
В самия кръст е вграден доста голям, изпъкнал порцеланов медальон, а в медальона е фотографски портрет на ученичка с радостни, удивително живи очи.
Това е Оля Мещерская.
Като момиче тя не се открояваше в тълпата от кафяви гимнастически рокли: какво можеше да се каже за нея, освен че беше едно от хубавите, богати и щастливи момичета, че беше способна, но игрива и много небрежна към инструкциите, които класната й дава? След това започна да процъфтява, да се развива със скокове и граници. На четиринайсет години, с тънка талия и тънки крака, гърдите й и всички онези форми вече бяха добре очертани, чието очарование човешкото слово още не беше изразило; на петнайсет вече беше красавица. Колко внимателно сресваха косите си някои от нейните приятелки, колко чисти бяха, как следяха сдържаните им движения! И не се страхуваше от нищо - нито петна от мастило по пръстите си, нито зачервено лице, нито разрошена коса, нито коляно, което се разголи, когато падна на бягане. Без никакви нейни притеснения и усилия, някак неусетно, при нея се появи всичко, което толкова много я отличаваше през последните две години от цялата гимназия - грация, елегантност, сръчност, ясен блясък в очите... Никой не танцуваше на балове като Оля Мещерская, никой не тичаше на кънки като нея, никой не беше обгрижван толкова много на баловете, колкото тя, и по някаква причина никой не беше обичан толкова от по-ниските класи, колкото тя. Тя неусетно стана момиче и славата й в гимназията неусетно се засили и вече имаше слухове, че е вятърничава, не може да живее без обожатели, че ученикът Шеншин е лудо влюбен в нея, че тя сякаш също го обича, но беше толкова променлива в отношението си към него, че той направи опит за самоубийство...
През последната си зима Оля Мещерская напълно полудя от забавление, както казаха в гимназията. Зимата беше снежна, слънчева, мразовита, слънцето залезе рано зад високата смърчова гора на заснежената гимназиална градина, неизменно фина, лъчезарна, обещаваща слана и слънце утре, разходка по Катедралната улица, пързалка в градската градина, розово вечер, музика и това във всички посоки тълпата, плъзгаща се по пързалката, в която Оля Мещерская изглеждаше най-безгрижна, най-щастлива. И ето че един ден, в голямо междучасие, когато тичаше като вихрушка из заседателната зала от гонещите я първокласници и блажено пищящи, неочаквано я извикаха при директорката. Тя спря набързо, пое само един път дълбоко дъх, оправи косата си с бързо и вече познато женско движение, придърпа краищата на престилката си към раменете си и с грейнали очи хукна нагоре. Директорката, млада, но побеляла, седеше спокойно с плетиво в ръце на бюрото, под кралския портрет.
Прочетете тази книга в нейната цялост, като закупите пълната легална версия (http://www.litres.ru/ivan-bunin/legkoe-dyhanie/?lfrom=279785000) на LitRes.
Край на уводния сегмент.
Текстът е предоставен от liters LLC.
Прочетете тази книга в нейната цялост, като закупите пълната легална версия на LitRes.
Можете спокойно да заплатите книгата с банкова карта Visa, MasterCard, Maestro, от сметка мобилен телефон, от платежен терминал, в салона MTS или Svyaznoy, чрез PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, бонус карти или по друг удобен за вас начин.
Ето откъс от книгата.
Само част от текста е отворен за свободно четене (ограничение на носителя на авторските права). Ако книгата ви е харесала, пълният текст можете да получите от сайта на нашия партньор.
В гробището върху пресен пръстен насип има нов кръст от дъб, здрав, тежък, гладък. Април, дните са сиви; паметниците на гробището, просторни, окръжни, все още се виждат далече през голите дървета, а студеният вятър дрънка и дрънчи порцелановия венец в подножието на кръста. В самия кръст е вграден доста голям, изпъкнал порцеланов медальон, а в медальона е фотографски портрет на ученичка с радостни, удивително живи очи. Това е Оля Мещерская. Като момиче тя не се открояваше в тълпата от кафяви гимнастически рокли: какво можеше да се каже за нея, освен че беше едно от хубавите, богати и щастливи момичета, че беше способна, но игрива и много небрежна към инструкциите, които класната й дава? След това започна да процъфтява, да се развива със скокове и граници. На четиринадесет, с тънка талия и тънки крака, гърдите й и всички онези форми вече бяха добре очертани, чието очарование човешкото слово никога не беше изразило; на петнайсет вече беше красавица. Колко внимателно сресваха косите си някои от приятелките й, колко чисти бяха, как следяха сдържаните им движения! Но тя не се страхуваше от нищо - нито петна от мастило по пръстите си, нито зачервено лице, нито разрошена коса, нито коляно, което се разголи, когато падна на бягане. Без никакви нейни притеснения и усилия, някак неусетно, при нея се появи всичко, което толкова много я отличаваше през последните две години от цялата гимназия - грация, елегантност, сръчност, ясен блясък в очите... Никой не танцуваше на балове като Оля Мещерская, никой не се пързаляше като нея, никой не беше обгрижван толкова много на баловете, колкото тя, и по някаква причина никой не беше обичан от по-младите класове толкова, колкото тя. Тя неусетно стана момиче и славата й в гимназията неусетно се засили и вече имаше слухове, че е вятърничава, не може да живее без обожатели, че ученикът Шеншин е лудо влюбен в нея, че тя сякаш също го обича, но беше толкова променлива в отношението си към него, че той се опита да се самоубие. През последната си зима Оля Мещерская напълно полудя от забавление, както казаха в гимназията. Зимата беше снежна, слънчева, мразовита, слънцето залезе рано зад високата смърчова гора на заснежената гимназиална градина, неизменно фина, лъчезарна, обещаваща слана и слънце утре, разходка по Катедралната улица, пързалка в градската градина, розово вечер, музика и това във всички посоки тълпата, плъзгаща се по пързалката, в която Оля Мещерская изглеждаше най-безгрижна, най-щастлива. И ето че един ден, в голямо междучасие, когато тичаше като вихрушка из заседателната зала от гонещите я първокласници и блажено пищящи, неочаквано я извикаха при директорката. Тя спря набързо, пое само един път дълбоко дъх, оправи косата си с бързо и вече познато женско движение, придърпа краищата на престилката си към раменете си и с грейнали очи хукна нагоре. Директорката, млада, но побеляла, седеше спокойно с плетиво в ръце на бюрото, под кралския портрет. — Здравейте, мадмоазел Мещерская — каза тя на френски, без да вдига поглед от плетката си. „За съжаление, това не е първият път, когато съм принуден да ви извикам тук, за да говоря с вас за поведението ви. — Слушам, госпожо — отговори Мещерская, като се приближи до масата, погледна я ясно и живо, но без никакво изражение на лицето й, и седна възможно най-леко и изящно, колкото само тя можеше. „Ще бъде лошо за вас да ме слушате, аз, за съжаление, бях убедена в това“, каза директорката и, като издърпа конеца и завъртя топка върху лакирания под, към който Мещерская гледаше с любопитство, вдигна я очи. „Няма да се повтарям, няма да говоря дълго“, каза тя. Мещерская наистина хареса този необичайно чист и голям офис, който в мразовитите дни дишаше толкова добре от топлината на брилянтен холандски и свежестта на лилии от долината на бюрото. Тя погледна младия крал, изрисуван в целия му ръст насред някаква брилянтна зала, равния път в млечната, спретнато накъдрена коса на боса, и мълчеше в очакване. „Ти вече не си момиче“, каза многозначително директорката, тайно започвайки да се дразни. — Да, госпожо — отговори просто, почти весело Мещерская. — Но не и жена — каза още по-значително директорката и тъпото й лице леко се изчерви. Първо, каква е тази прическа? Това е женска прическа! — Не съм виновна, мадам, че имам хубава коса — отвърна Мещерская и леко докосна красиво подстриганата си глава с две ръце. „А, така е, не си виновен! каза директорката. „Не сте виновни за косата си, не сте виновни за тези скъпи гребени, не сте виновни, че съсипахте родителите си за обувки на стойност двадесет рубли!“ Но, повтарям ти, напълно изпускаш от поглед факта, че си още ученичка... И тогава Мещерская, без да губи своята простота и спокойствие, внезапно учтиво я прекъсна: — Извинете, мадам, грешите: аз съм жена. И виновен за това - знаете кой? Приятел и съсед на папата и ваш брат Алексей Михайлович Малютин. Това се случи миналото лято на село... И месец след този разговор един казашки офицер, грозен и плебейски на вид, който нямаше абсолютно нищо общо с кръга, към който принадлежеше Оля Мещерская, я застреля на перона на гарата, сред голяма тълпа хора, току-що пристигнали с влака. И невероятното признание на Оля Мещерская, което смая шефа, беше напълно потвърдено: офицерът каза на съдебния следовател, че Мещерская го е примамила, била близка с него, заклела се да бъде негова съпруга и в гарата, в деня на убийство, изпращайки го в Новочеркаск, тя внезапно му каза, че никога не е мислила да го обича, че всички тези приказки за брака са просто нейна подигравка с него и му даде да прочете онази страница от дневника, която говореше за Малютин. „Прегледах тези редове и точно там, на платформата, където тя вървеше, чакайки ме да свърша с четенето, стрелях по нея“, каза полицаят. - Този дневник, ето го, вижте какво пишеше в него на десети юли миналата година. В дневника беше написано следното: „Сега е вторият час на нощта. Заспах дълбоко, но веднага се събудих ... Днес станах жена! Татко, мама и Толя, всички заминаха за града, аз останах сам. Бях толкова щастлива, че съм сама! Сутрин се разхождах в градината, на полето, бях в гората, струваше ми се, че съм сам в целия свят и мислех толкова добре, колкото никога преди в живота си. Вечерях сам, след това свирех един час, на музиката имах чувството, че ще живея безкрайно и ще бъда щастлив като всеки друг. След това заспах в кабинета на баща ми, а в четири часа Катя ме събуди и каза, че Алексей Михайлович е пристигнал. Бях много доволен от него, толкова ми беше приятно да го приемам и да го занимавам. Той пристигна на чифт свои вятки, много красиви и те стояха на верандата през цялото време, той остана, защото валеше и искаше да изсъхне до вечерта. Той съжаляваше, че не е намерил татко, беше много оживен и се държеше като джентълмен с мен, много се шегуваше, че е влюбен в мен отдавна. Когато се разхождахме в градината преди чай, времето отново беше прекрасно, слънцето огряваше цялата мокра градина, въпреки че стана доста студено, и той ме поведе под ръка и каза, че е Фауст с Маргьорит. Той е на петдесет и шест години, но все още е много красив и винаги добре облечен - единственото, което не ми хареса, беше, че пристигна в риба лъв - мирише на английски одеколон, а очите му са много млади, черни и брадата му е елегантно разделена на две дълги части и е изцяло сребриста. Седяхме на чай на стъклената веранда, почувствах се като че ли не ми беше добре и легнах на дивана, а той пушеше, после се приближи до мен, започна отново да ми казва някакви любезности, после да разглежда и целува ръката ми. Покрих лицето си с копринена носна кърпа и той ме целуна няколко пъти по устните през носната кърпа ... Не разбирам как може да се случи това, полудях, никога не съм мислил, че съм такъв! Сега има само един изход за мен ... изпитвам такова отвращение към него, че не мога да преживея това! .. ” През тези априлски дни градът се изчисти, изсъхна, камъните му побеляха и по тях се върви лесно и приятно. Всяка неделя след литургия малка жена в траур, с черни детски ръкавици и абаносов чадър минава по Катедралната улица, която излиза от града. Тя пресича по магистралата мръсен площад, където има много димни ковачници и духа свеж полеви въздух; по-нататък, между манастира и затвора, облачният склон на небето побелява и пролетното поле сивее, и тогава, когато се проправите между локвите под стената на манастира и завиете наляво, ще видите , така да се каже, голяма ниска градина, оградена с бяла ограда, над портата на която е изписано Успение Богородично. Малката жена прави малък кръст и обичайно върви по главната алея. Стигайки до пейката срещу дъбовия кръст, тя седи на вятъра и в пролетния студ за час-два, докато краката й в леки ботуши и ръката й в тесен хъски изстинат напълно. Слушайки пролетните птици, които пеят сладко дори в студа, слушайки шума на вятъра в порцеланов венец, тя понякога си мисли, че би дала половината си живот, ако само този мъртъв венец не беше пред очите й. Този венец, тази могила, този дъбов кръст! Възможно ли е под него да е този, чиито очи блестят толкова безсмъртно от този изпъкнал порцеланов медальон на кръста и как да съчетаем с този чист поглед онова ужасно нещо, което сега е свързано с името на Оля Мещерская? „Но в дълбините на душата си малката жена е щастлива, както всички хора, отдадени на някаква страстна мечта. Тази жена е елегантна дама Оля Мещерская, момиче на средна възраст, което отдавна живее в някаква измислица, която замества реалния й живот. Отначало нейният брат, беден и незабележим прапорщик, беше такова изобретение - тя обедини цялата си душа с него, с неговото бъдеще, което по някаква причина й се стори блестящо. Когато го убиха край Мукден, тя се убеди, че е идеологически работник. Смъртта на Оля Мещерская я плени нова мечта. Сега Оля Мещерская е обект на нейните безмилостни мисли и чувства. Тя отива на гроба й всеки празник, не откъсва очи от дъбовия кръст с часове, спомня си бледото лице на Оля Мещерская в ковчега, сред цветята - и това, което веднъж е чула: веднъж, в голямо междучасие, влизайки градината на гимназията, Оля Мещерская бързо, тя бързо каза на любимата си приятелка, пълна, висока Суботина: - Прочетох в една от книгите на баща ми - той има много стари, забавни книги - прочетох каква красота трябва да има една жена ... Там, знаете ли, толкова много се казва, че не можете да запомните всичко: добре, разбира се, черни очи, кипящи от смола - За Бога, така се казва: кипене от катран! - черни като нощта, мигли, нежно играещ руж, слаба фигура, по-дълга от обикновена ръка - разбирате, по-дълга от обикновено! - малък крак, умерено големи гърди, правилно заоблени прасци, миди колена, наклонени рамене - научих много почти наизуст, така че всичко това е вярно! Но най-важното, знаете ли какво? - Леко дишане! Но аз го имам, - чуй ме как въздишам, - вярно ли е, нали? Сега този лек дъх отново се разсея в света, в това облачно небе, в този студен пролетен вятър. 1916Иван Алексеевич Бунин (1870 - 1953)
Лесен дъх
В гробището върху пресен пръстен насип има нов кръст от дъб, здрав, тежък, гладък.
Април, дните са сиви; паметниците на гробището, просторни, окръжни, все още се виждат далече през голите дървета, а студеният вятър дрънка и дрънчи порцелановия венец в подножието на кръста.
В самия кръст е вграден доста голям, изпъкнал порцеланов медальон, а в медальона е фотографски портрет на ученичка с радостни, удивително живи очи.
Това е Оля Мещерская.
Като момиче тя не се открояваше в тълпата от кафяви гимнастически рокли: какво можеше да се каже за нея, освен че беше едно от хубавите, богати и щастливи момичета, че беше способна, но игрива и много небрежна към инструкциите, които класната й дава? След това започна да процъфтява, да се развива със скокове и граници. На четиринадесет, с тънка талия и тънки крака, гърдите й и всички онези форми вече бяха добре очертани, чието очарование човешкото слово още не беше изразило: на петнадесет тя вече беше известна като красавица. Колко внимателно сресваха косите си някои от приятелките й, колко чисти бяха, как следяха сдържаните им движения! И не се страхуваше от нищо - нито петна от мастило по пръстите си, нито зачервено лице, нито разрошена коса, нито коляно, което се разголи, когато падна на бягане. Без никакви нейни притеснения и усилия, някак неусетно, при нея се появи всичко, което толкова много я отличаваше през последните две години от цялата гимназия - грация, елегантност, сръчност, ясен блясък в очите... Никой не танцуваше на балове като нея, никой на баловете не е бил обгрижван толкова много, колкото тя, и по някаква причина никой не е бил обичан толкова от по-ниските класи, колкото тя. Тя неусетно стана момиче и славата й в гимназията неусетно се засили и вече имаше слухове, че е вятърничава, не може да живее без обожатели, че ученикът Шеншин е лудо влюбен в нея, че тя сякаш също го обича, но беше толкова променлива в отношението си към него, че той направи опит за самоубийство...
През последната си зима Оля Мещерская напълно полудя от забавление, както казаха в гимназията. Зимата беше снежна, слънчева, мразовита, слънцето залезе рано зад високата смърчова гора на заснежената гимназиална градина, неизменно фина, лъчезарна, обещаваща слана и слънце утре, разходка по Катедралната улица, пързалка в градската градина, розово вечер, музика и това във всички посоки тълпата, плъзгаща се по пързалката, в която Оля Мещерская изглеждаше най-безгрижна, най-щастлива. И тогава, един ден, в голямо междучасие, когато тичаше като вихрушка из залата от гонещите я първокласници и блажено пищейки, неочаквано я извикаха при директорката. Тя спря набързо, пое само един път дълбоко дъх, оправи косата си с бързо и вече познато женско движение, придърпа краищата на престилката си към раменете си и с грейнали очи хукна нагоре. Директорката, млада, но побеляла, седеше спокойно с плетиво в ръце на бюрото, под кралския портрет.
Здравейте, мадмоазел Мещерская — каза тя на френски, без да вдига поглед от плетката си. — За съжаление, това не е първият път, когато съм принудена да ви викам тук, за да говоря с вас за поведението ви.
След вечеря излязоха от ярко и горещо осветената трапезария на палубата и спряха до парапета. Тя затвори очи, сложи ръка на бузата си с длан навън, засмя се с простичък, очарователен смях — всичко беше прекрасно в тази малка жена — и каза:
Явно съм пиян... Откъде се взе? Преди три часа дори не знаех, че съществуваш. Дори не знам къде си седнал. В Самара? Но все пак... Върти ли ми се главата или завиваме някъде?
Отпред имаше тъмнина и светлини. От тъмнината силен, мек вятър биеше в лицето и светлините се втурнаха някъде встрани: параходът с волжски блясък рязко описа широка дъга, стигайки се до малък кей.
Лейтенантът хвана ръката й и я вдигна към устните си. Ръката, малка и силна, миришеше на слънчево изгаряне. И сърцето ми се сви блажено и ужасно при мисълта колко силна и мургава трябва да е била цялата под тази лека платнена рокля след цял месец лежане под южното слънце, върху горещия морски пясък (тя каза, че идва от Анапа ). Лейтенантът измърмори:
Да слизаме...
Където? – попита изненадано тя.
На този кей.
Той не каза нищо. Тя отново сложи опакото на ръката си на горещата си буза.
Лудост...
Да тръгваме - повтори той глупаво - моля те...
О, прави каквото искаш — каза тя и се обърна.
Параходът се втурна с тихо тупване в слабо осветения кей и те почти паднаха един върху друг. Краят на въжето прелетя отгоре, после се втурна назад и водата кипна с шум, пътеката издрънча ... Лейтенантът се втурна за нещата.
Минута по-късно минаха покрай съненото бюро, излязоха на дълбокия пясък и мълчаливо седнаха в прашната кабина. Лекото изкачване нагоре, сред редките криви фенери, по мекия от прах път, изглеждаше безкрайно. Но тогава те станаха, потеглиха и изпукаха по тротоара, тук имаше някакъв площад, официални места, наблюдателна кула, топлина и миризма на летен областен град през нощта ... Таксиистът спря близо до осветения вход, зад отворени врати от които стар дървена стълба, стар, небръснат лакей в розова блуза и сюртук, взе нещата си с недоволство и тръгна напред със стъпканите си крака. Влязоха в една голяма, но ужасно задушна стая, нагрята през деня от слънцето, със спуснати бели завеси на прозорците и две недогорели свещи на подогледалото, и щом влязоха и лакеят затвори вратата, лейтенантът се втурна към нея така рязко и двамата се задушиха така неистово в целувка, че дълги години по-късно си спомняха този момент: нито единият, нито другият никога не са изпитвали нещо подобно през целия си живот.
В десет часа сутринта, слънчево, горещо, весело, със звъна на църкви, с базар на площада пред хотела, с мирис на сено, катран и пак цялата онази сложна и миризлива миризма, която Руски окръжен град, тя, тази малка безименна жена, която никога не казваше името си, наричайки себе си на шега красива непозната, си отиде. Спяха малко, но на сутринта, излизайки иззад паравана близо до леглото, измита и облечена за пет минути, тя беше свежа като на седемнадесет. Беше ли я срам? Не, много малко. Тя беше все така проста, весела и - вече разумна.
Не, не, скъпи - каза тя в отговор на молбата му да отидем по-нататък заедно, - не, трябва да останеш до следващата лодка. Ако вървим заедно, всичко ще се развали. Ще ми бъде много неприятно. Давам ти честната дума, че изобщо не съм това, което си мислиш за мен. Никога не е имало нещо дори подобно на това, което се случи с мен и никога няма да има отново. Сякаш ме удари затъмнение... Или по-скоро и двамата получихме нещо като слънчев удар...
И лейтенантът някак лесно се съгласи с нея. В леко и щастливо настроение той я закара до кея - точно навреме за излитането на розовия "Самолет", - целуна я на палубата пред всички и едва успя да скочи на вече преместения назад проход. .
Също толкова лесно, безгрижно, той се върна в хотела. Нещо обаче се промени. Стаята без нея изглеждаше някак съвсем различна от тази с нея. Той все още беше пълен с нея — и празен. Беше странно! Все още миришеше на добрия й английски одеколон, недопитата й чаша беше още на подноса, а нея я нямаше... И сърцето на лейтенанта внезапно се сви от такава нежност, че лейтенантът побърза да запали цигара и закрачи нагоре-надолу по улицата. стая няколко пъти.
Странно приключение! - каза той на глас, смеейки се и усещайки, че в очите му се стичат сълзи.- „Давам ви честната си дума, че изобщо не съм това, което може би си мислите ...“ И тя вече си отиде ...
Параванът беше дръпнат, леглото още не беше оправено. И чувстваше, че просто няма сили да погледне това легло сега. Затвори го с параван, затвори прозорците, за да не се чуват чаршийските приказки и скърцането на колела, спусна белите клокочещи пердета, седна на дивана... Да, това е краят на това „пътно приключение“! Тя си отиде - и сега вече е далече, вероятно седи в стъклен бял салон или на палубата и гледа към огромната река, блестяща под слънцето, към прииждащите салове, към жълтите плитчини, към блестящата далечина на водата и небето, цялата тази необятна шир на Волга... И съжалявам, и вече завинаги, завинаги... Защото къде да се срещнат сега? „Не мога“, помисли си той, „не мога без никаква причина да дойда в този град, където е съпругът й, където е тригодишното й момиченце, изобщо цялото й семейство и цялата й обикновен живот!" И този град му се струваше някакъв специален, запазен град и мисълта, че тя ще живее самотния си живот в него, често, може би, спомняйки си за него, спомняйки си шанса им, такава мимолетна среща, и той никога нямаше да не види нея, тази мисъл го изуми и порази. Не, не може да бъде! Би било твърде диво, неестествено, неправдоподобно! И той почувства такава болка и такава безполезност от целия си бъдещ живот без нея, че го обхвана ужас, отчаяние.
"Какво по дяволите! — помисли си той, като стана, отново започна да крачи из стаята и се опитваше да не гледа към леглото зад паравана. „Но какво става с мен? И какво е особеното в него и какво всъщност се случи? Всъщност просто някакъв слънчев удар! И най-важното, как мога сега, без нея, да прекарам целия ден в тази пустош?
Той все още я помнеше цялата, с всичките й най-малки черти, помнеше миризмата на тен и платнена рокля, силното й тяло, живия, прост и весел звук на гласа й... Усещането за току-що изпитаните удоволствия от цялата й женственост очарованието все още беше необичайно живо в него, но сега главното все още беше това второ, напълно ново чувство - това странно, непонятно чувство, което той дори не можеше да си представи в себе си, започвайки от вчера, както си мислеше, само забавно познанство и за което сега вече не беше възможно да й се каже! „И най-важното“, помисли си той, „никога не можеш да кажеш! И какво да се прави, как да се изживее този безкраен ден, с тези спомени, с тази неразрешима мъка, в този забравен от Бога град над онази самата блестяща Волга, по която този розов параход я отнесе!
Трябваше да избягаш, да направиш нещо, да се разсееш, да отидеш някъде. Той решително сложи шапката си, взе купчина, бързо тръгна, дрънкайки шпорите си, по празен коридор, изтича надолу по стръмно стълбище към входа ... Да, но къде да отида? На входа стоеше таксиметров шофьор, млад, с ловко палто и спокойно пушеше цигара. Лейтенантът го погледна смутено и учудено: как е възможно да седиш на кутията толкова спокойно, да пушиш и изобщо да си прост, небрежен, безразличен? „Сигурно само аз съм толкова ужасно нещастен в целия този град“, помисли си той, тръгвайки към базара.
Пазарът вече си отиде. Незнайно защо, той вървеше през пресния тор между количките, сред количките с краставици, сред новите купи и тенджери, а жените, седнали на земята, се надпреварваха да го викат, да вземат саксиите в ръце и да почукат , звънейки с пръсти в тях, показвайки качествения им фактор, селяни го оглушиха, викаха му: „Ето краставици от първи клас, ваша чест!“ Всичко беше толкова глупаво, абсурдно, че той избяга от пазара. Отиде в катедралата, където вече пееха силно, весело и решително, с чувство за постижение, после дълго вървеше, обикаляше около малката, гореща и занемарена градина на скалата на планината, над безбрежието лека стоманена шир на реката ... Презрамките и копчетата на туниката му бяха толкова горещи, че не можеха да бъдат докоснати. Лентата на шапката беше мокра от пот отвътре, лицето му пламтеше... Връщайки се в хотела, той влезе с удоволствие в голямата и празна прохладна трапезария на приземния етаж, свали шапката си с удоволствие и седна на маса близо до отворения прозорец, който миришеше на топлина, но това беше всичко.- все още вдишваше въздух, поръча ботвиня с лед ... Всичко беше наред, във всичко имаше огромно щастие, голяма радост; дори в тази жега и във всички миризми на пазара, в целия този непознат град и в този стар окръжен хан имаше тази радост и в същото време сърцето просто се разкъсваше на парчета. Той изпи няколко чаши водка, яде леко осолени краставици с копър и чувстваше, че ще умре без колебание утре, ако беше възможно по някакво чудо да я върне, да прекара още един ден с нея, този ден - да прекара чак тогава , само тогава, за да й каже и докаже нещо, да я убеди колко болезнено и ентусиазирано я обича... Защо да го доказва? Защо да убеждавам? Не знаеше защо, но беше по-необходимо от живота.
Нервите са полудели! - каза той, наливайки петата си чаша водка.
Той отблъсна ботвинията от себе си, поиска черно кафе и започна да пуши и да мисли усилено: какво да прави сега, как да се отърве от тази внезапна, неочаквана любов? Но да се отърве — той го усещаше твърде ярко — беше невъзможно. И изведнъж той бързо стана отново, взе шапка и купчина и, като попита къде е пощата, бързо отиде там с вече готовата фраза в главата му: „Отсега нататък целият ми живот завинаги, до гроба , ваше, във вашата власт.“ Но след като стигна до старата къща с дебели стени, където имаше поща и телеграф, той спря ужасен: знаеше града, в който тя живее, знаеше, че има съпруг и тригодишна дъщеря, но не знаех нейното име или фамилия! Той я попита за това няколко пъти вчера на вечеря и в хотела и всеки път тя се засмя и каза:
Защо трябва да знаеш кой съм, как се казвам?
На ъгъла, близо до пощата, имаше фотографска витрина. Той дълго гледаше голям портрет на някакъв военен с дебели еполети, с изпъкнали очи, с ниско чело, с невероятно великолепни бакенбарди и най-широки гърди, напълно украсени с ордени ... Колко диво, ужасно е всичко ежедневно , обикновен, когато сърцето е поразено, - да, удивен, той сега разбра това, - от това ужасно " слънчев удар", твърде много любов, твърде много щастие! Той погледна към младоженците - млад мъж в дълъг сюртук и бяла вратовръзка, с изрязани крака, протегнат отпред ръка за ръка с момиче в сватбена марля - той обърна очи към портрета на някаква красива и весела млада дама в студентска шапка от едната страна ... След това, изчезнал от мъчителна завист към всички тези непознати за него, не страдащи хора, той започна да се взира напрегнато по улицата.
Къде да отидем? Какво да правя?
Улицата беше напълно пуста. Къщите бяха еднакви, бели, двуетажни, търговски, с големи градини и като че ли нямаше душа в тях; плътен бял прах лежеше върху тротоара; и всичко това беше ослепително, всичко беше залято от горещо, пламенно и радостно, но тук, сякаш от безцелно слънце. В далечината улицата се издигаше, навеждаше и опираше в безоблачно, сивкаво, блестящо небе. Имаше нещо южно в него, което напомняше за Севастопол, Керч ... Анапа. Беше особено непоносимо. И лейтенантът, с наведена глава, примижаващ от светлината, напрегнато гледащ в краката си, олюлявайки се, препъвайки се, вкопчен в шпора с шпора, тръгна назад.
Върна се в хотела толкова смазан от умора, сякаш беше направил огромен преход някъде в Туркестан, в Сахара. Събирайки последните си сили, той влезе в голямата си празна стая. Стаята вече беше подредена, лишена от последни следи от нея - само една фибичка, забравена от нея, лежеше на нощната масичка! Той свали туниката си и се погледна в огледалото: лицето му - обикновено офицерско лице, побеляло от слънчево изгаряне, с белезникави мустаци, изгорели от слънцето и синкава белота на очите, които изглеждаха още по-бели от слънчево изгаряне - сега беше развълнувано, лудо изражение и в Имаше нещо младежко и дълбоко нещастно в тънка бяла риза с изправена колосана яка. Легна по гръб на леглото, сложи прашните си ботуши на бунището. Прозорците бяха отворени, завесите бяха спуснати и от време на време ги нахлуваше лек ветрец, вдъхваше в стаята топлината на нагрятите железни покриви и целия този светъл и сега напълно празен, мълчалив свят на Волга. Той лежеше с ръце зад тила, гледайки напрегнато пред себе си. После стисна зъби, затвори клепачи, усещайки как сълзите се стичат по бузите му изпод тях - и накрая заспа, а когато отвори отново очи, вечерното слънце вече беше червеникавожълто зад завесите. Вятърът утихна, в стаята беше задушно и сухо, като в пещ ... И вчера и тази сутрин си спомних, сякаш бяха преди десет години.
Той бавно стана, бавно се изми, вдигна завесите, звънна на звънеца и поиска самовара и сметката и дълго време пи чай с лимон. После заповяда да докарат файтон, да изнесат нещата и, като се качи в кабината, на червената, изгоряла седалка, даде на лакея цели пет рубли.
И изглежда, ваша чест, аз съм ви довел през нощта! - весело каза шофьорът, поемайки юздите.
Когато слязоха на кея, синята лятна нощ вече ставаше синя над Волга и вече много разноцветни светлини бяха разпръснати по реката, а светлините висяха на мачтите на приближаващия параход.
Доставено точно! - каза шофьорът любезно.
Лейтенантът даде и на него пет рубли, взе билет, отиде до кея... Както вчера, чу се тихо почукване на кея му и леко замайване от нестабилност под краката, после летящ край, шум от кипяща вода и тичане напред под колелата малко назад от парахода, който се движеше напред ... И изглеждаше необичайно приятелски, добре от тълпата на този параход, вече осветен навсякъде и миришещ на кухня.
Тъмната лятна зора гаснеше далеч напред, отразяваше се мрачно, сънливо и многоцветно в реката, която все още блестеше тук-там в трептящи вълнички далеч под нея, под тази зора, и разпръснатите в мрака светлини наоколо се носеха и изплува назад.
Лейтенантът седеше под навес на палубата, чувствайки се с десет години по-стар.
Московският сив зимен ден се смрачаваше, газът във фенерите беше студено осветен, витрините бяха топло осветени - и вечерният московски живот, освободен от дневните дела, пламна; кабинковите шейни се втурнаха по-дебели и по-весело, претъпканите гмуркащи трамваи ръмжаха по-силно, - в здрача вече се виждаше как зелени звезди съскат от жиците, - мрачно черни минувачи бързаха по заснежените тротоари ... Всяка вечер се втурвах към този час на разтягане на тръс моят кочияш - от Червената порта до катедралата Христос Спасител: тя живееше срещу него; всяка вечер я водех да вечеря в Прага, в Ермитажа, в Метропол, следобед на театри, на концерти, а след това в Яр в Стрелна ... Как трябва да свърши всичко, не знаех и не се опитах да мислиш, да не го мислиш: беше безполезно - също като да говориш с нея за това: тя веднъж завинаги отхвърли разговорите за нашето бъдеще; тя беше мистериозна, непонятна за мен, отношенията ни с нея също бяха странни - все още не бяхме съвсем близки; и всичко това безкрайно ме държеше в неразрешено напрежение, в болезнено очакване - и в същото време бях невероятно щастлив всеки час, прекаран близо до нея.
По някаква причина тя учи на курсовете, доста рядко ги посещаваше, но го направи. Веднъж попитах: "Защо?" Тя сви рамене: „Защо се прави всичко в света? Разбираме ли нещо в действията си? Освен това се интересувам от история ... ”Тя живееше сама - нейният овдовял баща, просветен мъж от благородно търговско семейство, живееше в пенсия в Твер, събирайки нещо, като всички такива търговци. В къщата срещу църквата на Спасителя тя нае ъглов апартамент на петия етаж в името на гледката към Москва, само две стаи, но просторни и добре обзаведени. В първия широк турски диван заемаше много място, имаше скъпо пиано, на което тя не спираше да репетира бавното, сомнамбулно красиво начало на „Лунната соната“ - само едно начало - елегантни цветя цъфтяха на пианото и на подогледалото в фасетирани вази - по моя поръчка всяка събота й доставяха пресни и когато дойдох да я видя в събота вечерта, тя, легнала на дивана, над който незнайно защо висеше портрет на бос Толстой, бавно протегна ръка към мен за целувка и разсеяно каза: „Благодаря ви за цветята...“ Носех й кутии с шоколад, нови книги - от Хофманстал, Шницлер, Тетмайер, Пшибишевски - и получих всички същото „благодаря“ и протегната топла ръка, понякога заповед да седна близо до дивана, без да свалям палтото си. „Не е ясно защо“, каза тя замислено, галейки бобровата ми яка, „но изглежда, че нищо не може да бъде по-хубаво от миризмата на зимен въздух, с която влизаш в стаята от двора ...“ Изглежда, че не нямам нужда от нищо: нито цветя, нито книги, нито вечери, нито театри, нито вечери извън града, въпреки че въпреки това тя имаше любими и необичани цветя, всички книги, които й носех, тя винаги четеше, изяде цяла кутия шоколад на ден, тъй като на обяд и вечеря тя ядеше не по-малко от мен, обичаше пайове с рибена чорба от михалица, розови лешници в твърдо запържена сметана, понякога казваше: „Не разбирам как хората не разбират да се уморят от това цял живот, да обядват и вечерят всеки ден“, но тя самата обядва и вечеря с московското разбиране на въпроса. Явната й слабост бяха само хубави дрехи, кадифе, коприна, скъпа кожа ...
И двамата бяхме богати, здрави, млади и толкова хубави, че по ресторанти, по концерти ни прокарваха с очи. Аз, като родом от провинция Пенза, по това време бях красив по някаква причина, южна, гореща красавица, бях дори „неприлично красив“, както веднъж ми каза един известен актьор, чудовищно дебел мъж, голям лакомник и умен. — Дявол те знае кой си, някакъв сицилианец — каза той сънено; а характерът ми беше южен, жизнен, винаги готов за щастлива усмивка, за добра шега. И тя имаше някаква индианска, персийска красота: мургаво кехлибарено лице, великолепно и някак зловещо в гъстата си черна коса, меко блестяща като козина на черен самур, вежди, очи, черни като кадифен въглен; устата, завладяваща с кадифеночервени устни, беше засенчена от тъмен пух; когато си тръгваше, тя най-често обличаше кадифена рокля от нар и същите обувки със златни закопчалки (и ходеше на курсове като скромен студент, закусваше за тридесет копейки във вегетарианска столова на Арбат); и колко склонен бях към приказливост, към простодушно веселие, тя най-често мълчеше: винаги нещо си мислеше, всичко сякаш мислено се задълбочаваше в нещо: лежейки на дивана с книга в ръце, тя често я спускаше и погледнах въпросително пред себе си: видях това, когато понякога се отбивах при нея през деня, защото всеки месец тя изобщо не излизаше три-четири дни и не излизаше от къщи, лежеше и четеше, принуждавайки ме да седна на фотьойл близо до дивана и да чета мълчаливо.
Вие сте ужасно приказлив и неспокоен - каза тя, - позволете ми да дочета главата ...
Ако не бях приказлив и неспокоен, може би никога нямаше да те позная - отговорих аз, напомняйки й за нашето познанство: веднъж през декември, след като влязох в Художествен кръгна лекция на Андрей Белий, който я изпя, тичайки и танцувайки на сцената, аз се въртях и се смях толкова много, че тя, която случайно се намираше в креслото до мен и отначало ме гледаше с известно недоумение, също накрая избухна от смях и веднага се обърнах весело към нея.
Всичко е наред - каза тя, - но все пак помълчете малко, прочетете нещо, пушете...
Не мога да мълча! Не можеш да си представиш силата на любовта ми към теб! Не ме ли обичаш!
представлявам. Що се отнася до моята любов, ти знаеш много добре, че освен баща ми и теб, аз нямам никого на света. Във всеки случай ти си първият и последният ми. Това не ви ли е достатъчно? Но стига за това. Не можете да четете пред вас, нека пием чай ...
И аз станах, сварих вода в електрическа кана на маса зад острието на дивана, взех чаши и чинийки от орехов хълм, който стоеше в ъгъла зад масата, казвайки каквото ми дойде на ум:
Чели ли сте Fire Angel?
Завърших го. Толкова е помпозен, че е срам за четене.
Беше твърде ядосан. И тогава изобщо не харесвам жълтокосата Русия.
Не всичко ти харесва!
Да много...
"Странна любов!" - помислих си аз и докато водата кипеше, стоях и гледах през прозорците. Стаята миришеше на цветя и това се комбинираше за мен с техния аромат; зад един прозорец лежеше ниско в далечината огромна картина на крайречната снежносива Москва; в другата, вляво, се виждаше част от Кремъл, напротив, някак твърде близо, белееше се твърде новият обем на Христос Спасителя, в чийто златен купол се отразяваха вечно виещите се около него чавки. синкави петна ... „Странен град! - казах си, мислейки си за Охотни ряд, за Иверская, за Свети Василий Блажени - Свети Василий Блажени и Спас-он-Бора, италиански катедрали - и нещо киргизко в върховете на кулите на стените на Кремъл ..."
Пристигайки по здрач, понякога я намирах на дивана само в един копринен архалук, украсен със самур - наследството на моята астраханска баба, каза тя - седях близо до нея в полумрака, без да запаля огъня, и й целувах ръцете, крака, удивително в гладкото си тяло ... И тя не се съпротивляваше на нищо, но всичко беше тихо. Непрекъснато търсих горещите й устни - тя ги подаваше, дишайки вече устремно, но всичко мълчаливо. Когато усети, че вече не мога да се контролирам, тя ме отблъсна, седна и без да повишава тон ме помоли да светна лампата, след което влезе в спалнята. Запалих го, седнах на едно въртящо се столче до пианото и постепенно се опомних, охладен от лютата дрога. Четвърт час по-късно тя излезе от спалнята облечена, готова за излизане, спокойна и проста, сякаш нищо не се е случило преди това:
Накъде днес? В Метропол може би?
И отново цяла вечер говорихме за нещо странично.
Малко след като се сближихме, тя ми каза, когато започнах да говоря за брак:
Не, не съм годна да бъда съпруга. Не съм добре, не съм добре...
Това не ме обезсърчи. "Ще видим!" - казах си с надеждата да промени решението си след време и да не говори повече за брак. Нашата непълна интимност понякога ми се струваше непоносима, но дори и тук - какво ми оставаше освен надежда за време? Веднъж, седнал до нея в този вечерен мрак и тишина, се хванах за главата:
Не, това е извън мен! И защо, защо трябва да измъчвате мен и себе си толкова жестоко!
Тя не каза нищо.
Да, не е любов, не е любов...
Тя извика равномерно от тъмнината:
Може би. Кой знае какво е любовта?
Аз, аз знам! - възкликнах аз.- И ще чакам, докато разбереш какво е любовта, щастието!
Щастие, щастие ... "Нашето щастие, приятелю, е като вода в заблуда: дърпаш - то се изду, но го издърпаш - няма нищо."
Какво е това?
Така Платон Каратаев каза на Пиер.
Махнах с ръка.
О, дай Боже, с тази източна мъдрост!
И пак цяла вечер говореше само за друго – за нова постановка Художествен театър, за новата история на Андреев ... Отново ми беше достатъчно, че първо седях плътно до нея в летяща и търкаляща се шейна, държейки я в гладко кожено палто, след това влязох с нея в препълнената зала на ресторанта до марша от „Аида“, ям и пия до нея, чувам бавния й глас, гледам устните, които целунах преди час - да, целунах, казах си, гледайки ги с възторжена благодарност , по тъмния пух над тях, по наровото кадифе на роклята, по наклона на раменете и овала на гърдите, усещайки някаква леко пикантна миризма на косата й, мислейки си: "Москва, Астрахан, Персия, Индия!" В ресторантите извън града, към края на вечерята, когато всичко ставаше по-шумно наоколо в тютюнев дим, тя, също пушеща и пияна, понякога ме водеше в отделна стая, молеше да извикам циганите и те влизаха нарочно шумно , нахален: пред хора, с китара на синя панделка през рамо, стар циганин в казашко палто с галони, със синкава муцуна на удавен човек, с гола глава като чугунена топка, зад него пееше циганин с ниско чело под катранени бретони ... Тя слушаше песните с вяла, странна усмивка .. В три или четири часа сутринта я закарах вкъщи, на входа, затваряйки очи от щастие, целуна мократа козина на яката й и в някакво ентусиазирано отчаяние полетя към Червената порта. И утре и вдругиден всичко ще бъде същото, мислех си, - все същата мъка и все същото щастие ... Е, все едно, щастие, голямо щастие!
Така мина януари, февруари, Масленица дойде и отмина.
На Прошката неделя тя ми нареди да дойда при нея в пет часа вечерта. Пристигнах и тя ме посрещна вече облечена, в къса каракулева шуба, каракулева шапка и черни плъстени ботуши.
Всички черни! – казах, влизайки, както винаги, радостно.
Очите й бяха радостни и тихи.
От къде знаеш това? Рипиди, трикирии!
Ти си този, който не ме познаваш.
Не знаех, че си толкова религиозен.
Това не е религиозност. Не знам какво... Но аз например често ходя сутрин или вечер, когато не ме мъкнете по ресторанти, в кремълските катедрали и дори не подозирате.. , И така: какви дякони! Пересвет и Ослябя! И на два хора има два хора, също всички Пересвети: високи, мощни, в дълги черни кафтани, те пеят, викат се един друг - ту един хор, ту друг, - и всички в унисон и не по ноти, а по към „кукички“. И гробът беше облицован отвътре с лъскави смърчови клони, а отвън беше слана, слънце, сняг ослепителен ... Не, не разбирате това! Да тръгваме...
Вечерта беше спокойна, слънчева, със скреж по дърветата; върху кървавите тухлени стени на манастира чавки, приличащи на монахини, бърбореха мълчаливо, камбаните от време на време свиреха тънко и тъжно на камбанарията. Скърцайки в тишина през снега, влязохме през портата, тръгнахме по заснежените пътеки през гробището - слънцето току-що беше залязло, беше още съвсем светло, чудесно нарисувано върху златния емайл на залеза със сиви корали, клони в скреж, и тайнствено грееха около нас със спокойни, тъжни светлини неугасими кандила, пръснати по гробовете. Последвах я, гледах с емоция малката й следа, звездите, които оставиха новите й черни ботуши в снега - тя изведнъж се обърна, усещайки това:
Истина е как ме обичаш! — каза тя, поклащайки глава в тихо недоумение.
Стояхме близо до гробовете на Ертел и Чехов. Държейки спуснати ръце в маншона, тя дълго гледа паметника на гроба на Чехов, после сви рамене:
Каква гадна смесица от руски листов стил и Художествения театър!
Започна да се стъмва, замръзваше, бавно излязохме от портата, близо до която моят Федор кротко седеше на козите.
Ще караме още малко, - каза тя, - после ще отидем да изядем последните палачинки при Егоров ... Само не много, Фьодор, - нали?
Някъде на Ординка има къща, в която е живял Грибоедов. Да отидем да го потърсим...
И по някаква причина отидохме в Ординка, карахме дълго време по някои алеи в градините, бяхме в Грибоедовската алея; но кой би могъл да ни каже в коя къща е живял Грибоедов - нямаше и душа от минувачи, освен това кой от тях би могъл да има нужда от Грибоедов? Отдавна беше тъмно, дърветата розовеха през осветените от инея прозорци...
Тук се намира и Марфо-Мариинският манастир“, каза тя.
Смях се.
Отново в манастира?
Не, това съм аз...
Приземният етаж на кръчмата на Егоров в Охотни Ряд беше пълен с рошави, дебело облечени таксиджии, които режеха купища палачинки, напоени с излишно масло и заквасена сметана; В горните стаи, също много топли, с ниски тавани, старите търговци измиваха огнени палачинки със зърнест хайвер със замразено шампанско. Влязохме във втората стая, където в ъгъла, пред черната дъска на иконата на Богородица Троеручица, светеше кандило, седнахме на дълга маса на черен кожен диван ... Пухът на горната й устна беше заскрежен, кехлибарът на бузите й стана леко розов, чернотата на рая напълно се сля със зеницата - не можех да откъсна възторжените си очи от лицето й. И тя каза, като извади носна кърпичка от благоуханната муфа:
Добре! Отдолу са диви мъже, а тук са палачинки с шампанско и Богородица Троеручица. Три ръце! Все пак това е Индия!
Вие сте джентълмен, не можете да разберете цялата тази Москва, както аз.
Мога, мога! - отговорих аз.- И да си поръчаме силна вечеря!
Как е "силен"?
Означава силен. Как не знаеш? „Речта на Гюрги...“
Да, княз Юрий Долгоруки. „Речта на Гюрги пред Святослав, княз на Северски:„ Ела при мен, братко, в Москва “и заповяда да организира силна вечеря.“
Колко добре. И сега само в някои северни манастири е останала тази Русия. Да, дори и в църковните песнопения. Наскоро бях в Зачатиевския манастир - не можете да си представите колко чудесно се пеят стихирите там! А Чудовое е още по-добро. аз миналата годинавсички отидоха там на Strastnaya. Ах, колко хубаво беше! Навсякъде има локви, въздухът вече е мек, душата е някак нежна, тъжна и през цялото време това усещане за родината, нейната древност ... Всички врати в катедралата са отворени, обикновените хора влизат и излизат цял ден, целия ден на службата ... О, ще си тръгна, отивам някъде в манастир, в някои от най-глухите, Вологда, Вятка!
Исках да кажа, че тогава и аз ще си тръгна или ще заколя някого, за да ме карат в Сахалин, запалих цигара, забравих от вълнение, но се приближи сексуален офицер в бели панталони и бяла риза, препасан с малинов шнур, с уважение напомня:
Извинете, сър, не ни е позволено да пушим...
И веднага, с особено раболепие, той започна с приказки:
Какво искаш за палачинки? Домашен билкар? Хайвер, семена? Нашето шери е изключително полезно за нашите ребра, но за навката...
И шери за олиото”, добави тя и ме зарадва с любезната си приказливост, която не я напусна цяла вечер. И аз слушах разсеяно какво ще каже тя по-нататък. И тя проговори с тиха светлина в очите:
Обичам руските хроники, толкова много обичам руските легенди, че дотогава препрочитам това, което особено харесвам, докато го наизустя. „В руската земя имаше град на име Муром, в който управляваше благороден княз на име Павел. И дяволът всели в жена си летяща змия за блудство. И тази змия й се яви в човешка природа, много красива ... "
На шега направих страшни очи:
О, какъв ужас!
Ето как Бог я изпита. „Когато дойде времето за нейната блажена смърт, този принц и принцеса помолиха Бог да ги упокои в един ден. И се съгласиха да бъдат погребани в един ковчег. И те заповядаха да издълбаят две легла за ковчези в един камък. И те се облякоха, в същото време, в монашеско расо ... "
И отново разсеяността ми се смени с изненада и дори тревога: какво й става днес?
И така, тази вечер, когато я заведох вкъщи в съвсем различно време от обикновено, в единадесет часа, тя, след като се сбогува с мен на входа, внезапно ме задържа, когато вече се качвах в шейната:
Изчакайте. Елате да ме видите утре вечер не по-рано от десет. Утре е скеч в Художествения театър.
Така че? - попитах.- Искаш ли да отидеш на този "скеч"?
Но ти каза, че не знаеш нищо по-вулгарно от тези „шишчета“!
И сега не знам. И въпреки това искам да отида.
Мислено поклатих глава - все странности, московски странности! - и весело отговори:
Ол Райт!
В десет часа вечерта на следващия ден, след като се качих с асансьора до нейната врата, отворих вратата с ключа си и не влязох веднага от тъмния коридор: беше необичайно светло зад него, всичко беше осветено - полилеи, канделабри отстрани на огледалото и висока лампа под светлия абажур зад главата на дивана, а пианото звучеше началото на „Лунната соната“ - всичко се издигаше, звучеше по-нататък, по-уморително, по-приканващо, в сомнамбулно-блажена тъга. Блъснах вратата на коридора - звуците прекъснаха, чу се шумолене на рокля. Влязох - тя стоеше права и някак театрално до пианото в черна кадифена рокля, която я правеше по-слаба, блестеше с неговата елегантност, празнично облеклокоси, тъмно кехлибарени голи ръце, рамене, нежни, пълен стартгърди, искрящи диамантени обеци по дължината на леко напудрените бузи, кадифени очи и кадифено лилави устни; лъскави черни косички, извити до очите й на полухалки, придавайки й вид на ориенталска красавица от популярна щампа.
Сега, ако бях певица и пеех на сцената - каза тя, гледайки обърканото ми лице, - щях да отговоря на аплодисментите с приятелска усмивка и леки поклони надясно и наляво, нагоре и към сергиите, и аз аз неусетно, но внимателно бих отблъснал с крак влак, за да не го настъпя...
На лодката тя пушеше много и през цялото време отпиваше шампанско, взираше се напрегнато в актьорите, с оживени викове и рефрени, изобразяващи нещо като парижко, в едрия Станиславски с бяла коса и черни вежди и плътния Москвин в шипове... nez на коритообразно лице, и двамата с преднамерена сериозност и усърдие, падайки назад, направиха отчаян кан-кан за смях на публиката. Качалов се приближи до нас с чаша в ръка, блед от хмел, с голяма пот на челото, върху което висеше кичур от белоруската му коса, вдигна чашата си и като я погледна с престорена мрачна алчност, каза в тихата си актьорска игра глас:
Цар девойко, Шамаханска кралица, твое здраве!
И тя бавно се усмихна и чукна чаши с него. Хвана ръката й, пиян се подпря на нея и едва не падна от краката си. Той се справи и стиснал зъби ме погледна:
И какъв е този красавец? Мразя.
Тогава тя изхриптя, изсвири и издрънча, гурдито тропна, прескачайки полка - и, плъзгайки се, долетя до нас малкият Сулержицки, винаги бързащ нанякъде и смеейки се, приведен, имитирайки гостинодворската галантност, припряно мърмореше:
Позволете ми да ви поканя в Tranblanc...
А тя, усмихната, стана и ловко, кратко тропайки, проблясвайки обеците си, черното си и разголените си рамене и ръце, тръгна с него между масите, придружена от възхитени погледи и аплодисменти, докато той, вдигнал глава, викаше като коза:
Да тръгваме, да тръгваме бързо
Полка танц с вас!
В три часа сутринта тя стана и затвори очи. Когато се облякохме, тя погледна моята боброва шапка, погали бобровата яка и тръгна към изхода, като каза полу на шега, полусериозно:
Разбира се, че е красиво. Качалов каза истината... "Змия в човешката природа, много красива..."
Тя мълчеше по пътя, навела глава от ярката лунна виелица, която летеше към нея. Прекарах цял месец, гмуркайки се в облаците над Кремъл - "някакъв светещ череп", каза тя. На Спаската кула часовникът удари три, - каза още тя:
Какъв древен звук - нещо калай и чугун. И точно така, същият звук удари три часа сутринта през петнадесети век.
И във Флоренция битката беше точно същата, напомни ми за Москва там ...
Когато Фьодор обсади на входа, тя нареди безжизнено:
Пусни го...
Поразен, - тя никога не позволяваше да се качи при нея през нощта, - казах объркано:
Федор, ще се върна пеша...
И мълчаливо се пресегнахме в асансьора, навлязохме в нощната топлина и тишина на апартамента с потропващи чукчета в парното. Съблякох козината й, хлъзгава от снега, тя хвърли мокър пухен шал от косата си върху ръцете ми и бързо отиде, шумолейки с копринената си долна пола, в спалнята. Съблякох се, влязох в първата стая и със свито като над бездна сърце седнах на един турски диван. Стъпките й се чуха отворени вратиосветена спалня, начина, по който тя, вкопчена в фибите, издърпа роклята си през главата си ... Станах и отидох до вратата: тя, само в лебедови обувки, стоеше с гръб към мен, пред тоалетната маса, сресване на черни нишки с гребен от черупка на костенурка дълга коса, спусната надолу по лицето.
Всички казаха, че не мисля много за него - каза тя, хвърли гребена върху държача на огледалото и като отметна косата си назад, се обърна към мен: "Не, мислех си ...
На разсъмване усетих движението й. Отворих очи и тя ме гледаше втренчено. Станах от топлината на леглото и тялото й, тя се наведе към мен, тихо и равномерно каза:
Довечера заминавам за Твер. Докога само Господ знае...
И тя притисна бузата си към моята - усетих как мокрите й мигли мигат.
Ще напиша всичко веднага щом пристигна. Ще пиша за бъдещето. Съжалявам, остави ме сега, много съм уморен ...
И легна на възглавницата.
Облякох се внимателно, целунах я плахо по косата и излязох на пръсти по стълбите, които вече блестяха от бледа светлина. Той вървеше по млад лепкав сняг - вече нямаше снежна буря, всичко беше спокойно и вече далеч се виждаше по улиците, имаше миризма на сняг и от пекарни. Стигнах до Иверская, вътрешността на която гореше горещо и блестеше с цели огньове от свещи, коленичих в тълпа от стари жени и просяци върху утъпкания сняг, свалих шапката си ... Някой ме докосна по рамото - погледнах: някакъв нещастен стар жена ме гледаше, гримаса от жални сълзи:
О, не се убивай, не се убивай така! Грях, грях!
Писмото, което получих две седмици след това, беше кратко - нежна, но твърда молба да не я чакам повече, да не се опитвам да я търся, да видя: „Няма да се върна в Москва, ще отида на послушание. засега, тогава може би ще реша да се постригна .. Бог да ми даде сили да не ми отговоря - безполезно е да удължаваме и увеличаваме нашите мъки ... "
Изпълних молбата й. И дълго време изчезваше в най-мръсните таверни, пиеше се, потъвайки все повече и повече по всякакъв възможен начин. След това започна малко по малко да се съвзема - безразлично, безнадеждно ... Изминаха почти две години от онзи чист понеделник ...
През 1914 г., в навечерието на Нова година, имаше вечер, също толкова тиха и слънчева, колкото и незабравимата. Излязох от къщата, взех такси и отидох до Кремъл. Там той влезе в празната катедрала на Архангел, стоя дълго време, без да се моли, в сумрака, гледайки слабия блясък на старото злато на иконостаса и надгробните плочи на московските царе, - той стоеше, сякаш в очакване на нещо, в онази специална тишина на празната църква, когато те е страх да дишаш в нея. Излизайки от катедралата, той нареди на шофьора на таксито да отиде в Ординка, той караше с темпове, както тогава, по тъмните алеи в градините с осветени прозорци под тях, той караше по алеята Грибоедовски - и продължаваше да плаче, плаче .. .
На Ординка спрях такси пред портите на Марфо-Мариинския манастир: там в двора се виждаха черни карети, виждаха се отворените врати на малка осветена църква, пеенето на девически хор се носеше тъжно и нежно от вратите . По някаква причина наистина исках да отида там. Портиерът на портата ми препречи пътя, питайки тихо, умолително:
Не можете, господине, не можете!
Как да не можеш Не можете да отидете на църква?
Възможно е, господине, разбира се, възможно е, само ви моля, за бога, не си отивайте, там сега велика херцогиняЕлзавет Федровна и Велик князМитри Палич...
Пристигайки в Москва, крадливо останах в незабележими стаи в уличка близо до Арбат и живях вяло, отшелник - от среща на среща с нея. През тези дни тя ме посети само три пъти и всеки път влизаше набързо с думите:
Аз съм само за една минута...
Беше бледа с красивата бледност на любяща, развълнувана жена, гласът й се пречупи и начинът, по който хвърли чадъра си навсякъде, бързаше да вдигне булото си и да ме прегърне, ме шокира със съжаление и наслада.
„Струва ми се“, каза тя, „че той подозира нещо, че дори знае нещо, може би е прочел някои от вашите писма, взел е ключа от масата ми ... Мисля, че той е способен на своето жестоко, егоистично природа. Веднъж той директно ми каза: „Няма да се спра пред нищо, защитавайки своята чест, честта на моя съпруг и офицер!“ Сега по някаква причина той буквално следи всяка моя стъпка и за да успее планът ни, трябва да бъда ужасно внимателна. Той вече е съгласен да ме пусне, така че аз му внуших, че ще умра, ако не видя юга, морето, но, за бога, имайте търпение!
Нашият план беше дързък: да тръгнем със същия влак за кавказкото крайбрежие и да живеем там на някакво напълно диво място три или четири седмици. Познавах този бряг, някога живях известно време близо до Сочи, - млад, самотен, - до края на живота си помнех тези есенни вечерисред черните кипариси, край студените сиви вълни... И тя пребледня, когато казах: "А сега ще бъда там с теб, в планинската джунгла, край тропическото море..." Не вярвахме в изпълнението на нашия план до последната минута - това ни се стори твърде голямо щастие.
В Москва валяха студени дъждове, изглеждаше, че лятото вече е отминало и няма да се върне, беше мръсно, мрачно, улиците бяха мокри и черни с отворените чадъри на минувачите и върховете на такситата, вдигнати, треперещи на тичам. И беше тъмна, отвратителна вечер, когато карах към гарата, всичко в мен замръзна от тревога и студ. Тичах през гарата и перона, нахлузих шапката си над очите и зарових лице в яката на палтото си.
В малкото първокласно купе, което бях резервирал предварително, дъждът шумно се лееше по покрива. Веднага спуснах завесата на прозореца и щом портиерът, изтривайки мократа си ръка в бялата си престилка, взе чая и излезе, заключих вратата. След това открехна леко завесата и замръзна, без да откъсва очи от разнородната тълпа, която се шляеше напред-назад с вещи по колата в тъмна светлинагарови светлини. Разбрахме се аз да пристигна на гарата колкото се може по-рано, а тя възможно най-късно, за да не се сблъскам някак с нея и него на перона. Сега беше време да бъдат. Гледах все по-напрегнато – всички бяха изчезнали. Порази второто обаждане - изстинах от страх: закъснях или той влезе в последната минутаизведнъж не й позволи! Но веднага след това той беше поразен от високата си фигура, офицерска шапка, тясно палто и ръка в велурена ръкавица, с която той, като вървеше широко, я държеше за ръката. Отдръпнах се от прозореца, паднах в ъгъла на дивана. Наблизо имаше вагон втора класа - мислено го видях как влезе в него икономично с нея, огледа се - дали портиерът я е подредил добре - и свали ръкавицата, свали шапката си, целува я, кръщава я... Третата обаждането ме оглуши, движещият се влак ме потопи в ступор ... Влакът се разпръсна, увисна, олюля се, след което започна да носи плавно, с пълна скорост ... На кондуктора, който я придружи до мен и прехвърли нещата й, аз изхвърли банкнота от десет рубли с ледена ръка ...
Когато влезе, тя дори не ме целуна, само се усмихна жално, седна на дивана и свали шапката си, откачи я от косата си.
„Изобщо не можах да вечерям“, каза тя. „Мислех, че няма да мога да издържа тази ужасна роля до края. И съм ужасно жаден. Дай ми нарзан - каза тя и за първи път ми каза "ти". Убеден съм, че ще ме последва. Дадох му два адреса, Геленджик и Гагра. Е, той ще бъде в Геленджик след три-четири дни ... Но Бог е с него, смъртта е по-добра от тези мъки ...
Сутринта, когато излязох в коридора, в него беше слънчево и задушно, от тоалетните миришеше на сапун, одеколон и всичко, на което сутрин мирише претъпкана кола. Зад замъглените от прах и нагорещени прозорци имаше равна, изгорена степ, виждаха се прашни широки пътища, каруци, теглени от волове, железопътни будки, проблясващи с канарчета от слънчогледи и алени слезове в предните градини ... Тогава дойде безбрежна шир от голи равнини с могили и гробища, сухо слънце, небе като прашен облак, после призраците на първите планини на хоризонта...
От Геленджик и Гагра тя му изпрати пощенска картичка, написа, че все още не знае къде ще остане.
След това слязохме по крайбрежието на юг.
Намерихме първобитно място, обрасло с чинари, цъфтящи храсти, махагони, магнолии, нарове, сред които се издигаха ветрилообразни палми, чернееха кипариси...
Събудих се рано и докато тя спеше, до чая, който пихме в седем часа, тръгнах по хълмовете в горските гъсталаци. Жаркото слънце беше вече силно, чисто и радостно. В горите ароматната мъгла блестеше лазурно, разпръскваше се и се стопяваше, зад далечните гористи върхове блестеше вечната белота на снежните планини ... Обратно вървях през знойната чаршия на нашето село, миришеща на горяща тор от тръбите: търговия там беше в разгара си, беше претъпкано с хора, от коне и магарета, - сутрин много планинари от различни племена се събираха там на пазара, - черкезки жени в черни дрехи, дълги до земята, в червени пичове, с глави увит в нещо черно, с бързи птичи погледи, проблясващи понякога от тази траурна опаковка.
След това отивахме на брега, винаги напълно празни, къпяхме се и лежахме на слънце до закуска. След закуска - изцяло риба на скара, бяло вино, ядки и плодове - в знойния здрач на нашата хижа под керемидения покрив, горещи, весели ивици светлина се простираха през проходните капаци.
Когато жегата намаля и отворихме прозореца, частта от морето, която се виждаше от него между кипарисите, които стояха на склона под нас, беше с цвят на теменужка и лежеше толкова равномерно, мирно, че изглеждаше, че никога няма да има край на този мир, тази красота.
При залез слънце чудни облаци често се трупаха зад морето; те горяха толкова великолепно, че тя понякога лягаше на дивана, покриваше лицето си с газов шал и плачеше: още две, три седмици - и отново Москва!
Нощите бяха топли и непрогледни, в черния мрак се носеха, трептяха, огньове светеха с топазова светлина, жабите звънтяха като стъклени камбани. Когато окото свикна с тъмнината, горе се появиха звезди и планински хребети, над селото се извисиха дървета, които през деня не забелязвахме. И цяла нощ се чуваше оттам, откъм духана, глухо почукване на тъпана и гърлен, жален, безнадеждно щастлив вик, сякаш от една и съща безкрайна песен.
Недалеч от нас, в едно крайбрежно дере, спускащо се от гората към морето, малка прозрачна река бързо прескачаше каменисто корито. Как чудно се разби блясъкът му, кипна в онзи тайнствен час, когато иззад планини и гори, като някакво чудно създание, късната луна се взря!
Понякога през нощта от планините се надигаха страшни облаци, извиваше се жестока буря, в шумната гробна тъмнина на горите от време на време се отваряха вълшебни зелени бездни и в небесните висини се пукаха допотопни гръмотевици. Тогава в горите орлетата се събуждаха и мяукаха, леопардите ревяха, зевзеците ревяха... Веднъж цяло ято от тях се затича към нашия осветен прозорец - те винаги бягат към заслона в такива нощи - отворихме прозореца и погледнахме тях отгоре, а те стояха под брилянтен дъжд и джафкаха, помолиха да дойдат при нас ... Тя плачеше радостно, гледайки ги.
Той я търсеше в Геленджик, в Гагра, в Сочи. На следващия ден след пристигането си в Сочи той плува в морето сутринта, след това се обръсва, облече чисто бельо, снежнобяла туника, закусва в хотела си на терасата на ресторанта, изпива бутилка шампанско, пие кафе с шартрьоз, бавно пушеше пура. Връщайки се в стаята си, той легна на дивана и се простреля в уискито с два револвера.
Изтегли:
Преглед:
Относно "Лек дъх" на Бунин
Литература от най-висока категория
Иванникова V.I.
MBOU лицей №8
Г. Ставропол
Този материал не е обобщение на урока, но не и статия в класическия смисъл на думата. Това е моето виждане за това, което Бунин искаше да каже с разказа си „Лесно дишане“, както и анализ на уроците в различни 11-ти класове по тази работа, която запази логиката на тези уроци, така че всеки учител да може лесно да възстанови своите структурират и създават свой собствен урок.
В навечерието на октомври Бунин пише истории за загубата и самотата на човек, за катастрофалния характер на живота му, за трагедията на любовта му, за преходността и крехкостта на красотата в нашия живот. Може би най-пълното изражение на всички тези теми е намерено в поетичната миниатюра „Лек дъх“, която разказва тъжната история на ученичката Оля Мещерская, изградена като верига от спомени и мисли за съдбата на героинята, причинени от съзерцанието на нейния гроб. Човек не може да не се съгласи с изследователя на живота и творчеството I.A. Бунина Смирнова Л.А., която нарече историята „Леко дихание“ перлата на прозата на Бунин, „образът на героинята е толкова сбито и ярко уловен в нея, чувството за красивото е толкова благоговейно предадено, въпреки мрачната й съдба“.
Когато изучавате творчеството на писателя в училище, изглежда невъзможно да пренебрегнете това произведение: то еднакво завладява както учители, така и ученици от гимназията. Предизвиквайки жива реакция в душите на учениците, тъй като героинята е тяхната възраст, чийто живот беше толкова абсурдно и трагично прекъснат, историята все пак се оказва трудна за тях по отношение на разбирането и осмислянето на основната идея, мотивите на поведение главен геройпривидната непоследователност на нейните действия. Освен това както в литературната критика, така и в критиката няма еднозначна оценка на това произведение. И така, психологът L.S. Виготски сведе цялото съдържание на историята на Бунин до любовните отношения на Оля с Малютин и казашки офицер - всичко това я "отклони". К. Паустовски твърди: „Това не е история, а прозрение, самият живот с неговия трепет и любов, тъжното и спокойно отражение на писателя е епитафия на момичешката красота.“ Н. Кучеровски дава своето заключение: „Леко дишане” е не просто и не само „епитафия за момичешката красота”, но и епитафия за духовния „аристократизъм” на битието, на което в живота се противопоставя грубата и безпощадна сила на „плебейство“. Л. А. Смирнова смята, че "Оля ... не забелязва лекомисленото си опиянение от празни удоволствия ... Разказът "Лек дъх" развива основната тема на Бунин - безсъзнателно състояние, което е опасно за човешките отношения и за съдбата на индивида."
Тази миниатюра също се интерпретира по различен начин от училищните учители. Като учител-практик, който не за първи път изучава това произведение с гимназисти, имам собствено виждане за „Леко дишане“, моя собствена версия на изучаването на тази история в уроците по литература в 11 клас.
Добре известен факт е, че прозата на Бунин много често повтаря неговата поетично творчество. Разказът „Светло дихание” е написан през 1916 г., а по дух, настроение, обща тема стихотворенията „Епитафия” и „Незалезна светлина” (септември 1917 г.), както и написаното по-рано „Портрет” (1903 г.), са най-близки до него според мен.G.).
Епитафия
На земята ти беше като чудна райска птица
По клоните на кипарис, сред позлатените гробници.
И лъчисти слънца блестяха от черни мигли.
Рокът ви беляза. На земята ти не си бил наемател.
Красотата само в Едем не познава забранени граници.
19.IX.17 г
Залезна светлина
Там, в нивата, в двора на църквата,
В горичка от стари брези,
Не гробове, не кости -
Кралство на радостните мечти.
Духа летен вятър
Зелените дълги клони -
И ми идва
Светлината на твоята усмивка
Не плоча, не разпятие -
Преди мен досега
Институтска рокля
И блестящи очи.
Сам ли си?
Не си ли с мен
В нашето далечно минало
Къде бях различен?
В света на земния кръг,
от днешния ден,
млад, бивш
Отдавна ме няма!
24.IX.17 г
Стихотворенията „Епитафия” и „Незалезна светлина” бяха взети от мен като епиграф към урока. Урокът започва с тяхното обсъждане. Директният анализ на произведението започва с въпроса:
Какви чувства и емоции предизвиква у вас главният герой на историята Оля Мещерская?Отговорите на учениците показват, че възприемането на героинята от младите хора е много различно, емоциите са сложни и противоречиви. Някой харесва момиче за нейната красота, естественост, независимост; мнозина я осъждат за несериозното й поведение и вятърничавост, някой Оля едновременно привлича и отблъсква, но повечето гимназисти са объркани от връзката на героинята с казашкия офицер. След като обобщим възприятието на ученика, преминаваме към въпроса:
Как мислите, че авторът се чувства към героя си?За да отговорим на този въпрос, припомняме характеристиките на поетиката на Бунин, които бяха изучавани в предишните уроци. Бунин е много кратък в изразяването на отношението си към героите и въпреки това според думите, които авторът избира, и особено според интонацията, настроението, предадено от писателя, може да се определи отношението му. Студентите, които често не разбират смисъла на произведението, обикновено много точно усещат неговата атмосфера. Настроението на лека тъга, тъга, съжаление за починалата героиня, което е пропито с Лек дъх, безпогрешно се усеща от тях. И много гимназисти казват, че авторът, както им се струва, се възхищава на своята героиня. Според учениците това се отразява както в заглавието на произведението (красиво, поетично, ефирно, като самата главна героиня, - изявленията на учениците), така и в разговора между Оля и нейния приятел, чут от готина дама женска красота, и в последните редове на разказа. Очевидно чувствата на учениците и автора по отношение на Оле Мещерская са различни. Опитваме се да разберем какво е причинило настроението на Бунин, възхищението му от героинята и отношението към нея, защото действията и поведението на Оля трудно могат да се нарекат морални. И най-напред обръщаме внимание как и колко пъти са изобразени очите и очите на Оля в тази поетична миниатюра, защото очите са огледало на душата (един или повече ученици получават предварителна задача - да намерят и напишете всички епитети, които авторът дава на очите на героинята) . Ето тези епитети: „фотографски портрет на ученичка с радостни, невероятно живи очи“, „ясен блясък в очите“, „блестящи очи“, „гледа я ясно и живо“, „чиито очи блестят толкова безсмъртно“ , „с този чист поглед“ . Такова внимателно внимание към очите на героинята, мисля, не може да бъде случайност. Чистият, ясен, сияен поглед показва, че душата на Оля също е чиста. Но как тогава може да се обясни връзката на героинята с Малютин и казашкия офицер, слуховете за нейната ветровитост, лекомислие и непостоянство?На какво да вярваме - на чистия поглед на Оля или на действията й?Обръщаме се към разговора на Оля с приятеля й за женската красота, дочут от готината дама (епизодът се чете от обучен ученик или се инсценира). От всички признаци на красота това момиче с някакъв вътрешен инстинкт избира най-важното, безсмъртното - лекото дишане. Въпрос към гимназистите:
Какви асоциации предизвиква изразът „леко дишане“?Чистота, свежест, свобода, неуловимост, непосредственост. Тези думи най-често се чуват в отговорите на учениците. Моля, имайте предвид, че всичко това са признаци не на външни, но вътрешна красота. И всички те - както външни, така и вътрешни знаци - присъстват в Оле Мещерская. Това е, което пленява главния герой на историята: физическата и духовната красота са органично слети в нея, които, само когато са обединени, създават хармония. Вътрешна цялост и хармония, дарът на женствеността и красотата, незабелязването и неосъзнаването на себе си, талантът да живееш пълноценен живот- точно това отличава Оля от другите. Ето защо "не се страхуваше от нищо - нито мастилени петна по пръстите си, нито зачервено лице, нито разрошена коса, нито коляно, което се разголи, когато падна на бягство ...".
А сега да се обърнем към това, което се случи с Оля през лятото и какво научаваме от нейния дневник. Въпрос към учениците:
Как героинята възприема случилото се? Кои редове от дневника смятате за най-важни?Учениците от гимназията отбелязват удивителното спокойствие и дори известно отчуждение на героинята, когато описват какво се е случило с нея в началото на дневника и буквално експлозия от емоции в самия край: „Не разбирам как може да се случи това, отидох луд, никога не съм мислил, че съм! Сега има само един изход за мен ... изпитвам такова отвращение към него, че не мога да преживея това! .. ”. Именно тези редове, според учениците (и аз съм напълно съгласен с тях), са най-значимите, тъй като позволяват да се разбере характерът и действията на Оля Мещерская и всички последващи събития. Отговаряйки на въпросите: „Какво стана с Оля? Как разбирате думите „Никога не съм мислил, че съм такъв!“? За какъв изход, според вас, говорим? ”, учениците стигат до извода, че героинята е загубила своя „лек дъх”, своята чистота, невинност, свежест и тази загуба се възприема от нея като трагедия. Очевидно единственият начин, който тя вижда, е да умре.
Но как тогава да разберем поведението на Оля през последната зима от живота й?Обръщаме се към този епизод, вече знаейки какво се е случило с героинята през лятото. Задачата на учениците е да намерят думи и изречения, които показват състоянието на Оля. Гимназисти подчертават следните изречения: „През последната си зима Оля Мещерская напълно полудя от забавление,както казаха в гимназията…”, „неусетно славата й в гимназията се затвърди и вече започнаха слуховече е ветровита, не може да живее без почитатели", "... тълпата, в която Оля Мещерскаяизглеждаше най-безгрижният, най-щастливият.". Фокусираме вниманието на учениците върху подчертаните фрази:както казаха в гимназията», « слуховете вече са тръгнали, « изглеждаше най-безгрижен, най-щастлив". В повечето случаи момчетата и момичетата са в състояние самостоятелно да заключат, че това е външно, далеч от това истинско разбиранена това, което всъщност се случва в душата на героинята, поглед. Оля наистина изглежда само безгрижна и щастлива. А нейният луд кеф според мен е просто опит да забрави, да се откъсне от болката, от това, което се случи през лятото. Опитът, както знаем, се провали. Защо? Трудно ми е да се съглася с тези критици и учители, които казват, че Оля не забелязва опиянението си от празни удоволствия, че тя леко и безгрижно пърха през живота, неусетно и спокойно прекрачвайки моралните норми и правила, че е „грешница“ , без да помни падането си. По мое мнение, Бунин текстне ни дава основание за подобни заключения. Оля не може да се примири със загубата на „леко дишане“, с осъзнаването, че „тя е такава!“. Героинята съди себе си и нейният морален максимализъм не й дава възможност за оправдание. Какъв е изходът? Оля ще го намери. Учениците отново се обръщат към текста, четат (поставяме този епизод) епизод, в който трагично завършва животът на героинята. Въпрос към учениците:
Смятате ли, че убийството на Оля Мещерская от казашки офицер е трагичен инцидент?(задачата на учениците е да намерят думи и изрази, които помагат да се разберат мотивите и причината за действията на Оля). Сами или с помощта на учител гимназистите подчертават следните точки: „казашки офицер,грозен и плебейски изглеждащ, които не са имали точнонищо общо с кръга, към който принадлежеше Оля Мещерская“, „каза, че Мещерскаяпримами го вътре беше близка с него, закле се да бъде негова съпруга, а на гарата ... изведнъж му каза, че тя и никога не съм мислил да обичамнего, че всички тези приказки за брак -една подигравканад тях нека чететази страница от дневника, където се говори за Малютин. Всички подчертани фрази и думи, според мен, ясно ни казват за намерението, съзнанието, целенасочеността на действията на главния герой. Съвсем очевидно е, че имайки връзка с „грозен ... плебейски изглеждащ“ казашки офицер, който не е от нейния кръг, Оля е преследвала някаква цел. А поведението й на гарата, в момента на раздяла, не е нищо друго освен провокация. Провокация, която нямаше как да завърши иначе освен с изстрел. И този изстрел, който трагично прекъсна живота на Оля Мещерская, е единственият изход, който беше намерен от героинята на историята: не беше възможно да се измъкне от себе си, да се примири със загубата на „лесно дишане ”, беше невъзможно да се живее с осъзнаването, че тя е „такава”. Но сама да напусне живота на този, който според писателя е въплъщение на самия живот, не е имала смелостта. И Бунин показва не сцена на убийство, а успешен опит за самоубийство. Осъзнатост този факткара учениците да погледнат главния герой на историята с други очи. Загубила физическа чистота и невинност, Оля Мещерская не загуби своята почтеност и духовна чистота - нейният морален максимализъм потвърждава това. И със смъртта си отново си възвърна „лек дъх, който пак се разпръсна в света, в това облачно небе, в този студен пролетен вятър”.
Какво искаше да каже Бунин с историята си, какъв е нейният скрит смисъл?Композицията на разказа ни помага да отговорим на този въпрос. На пръв поглед е много сложно и хаотично, но само на пръв поглед... Именно тази конструкция на разказа според мен ни дава ключа към разгадаването и разбирането на същината на творбата. Заедно с учениците рисуваме композиционната схема на историята: „Леко дишане“ (в този случай името несъмнено е пълноправен елемент от композицията) - гробище - разцветът на героинята и последната й зима, включително разговор с ръководителя на гимназията (външен поглед към героинята) - сцена на убийство - дневник - отново гробище - историята на една готина дама - разговорът на Оля с нейния приятел за лесно дишане - краят на историята („Сега това е лесно дишане ...“). След изготвянето на диаграмата пръстенната композиция става очевидна, освен това двойната (гробище - гробище, леко дишане - леко дихание), тази лирическа миниатюра и централно местоположениеДневникът на Оля и фактът, че авторът ни води от външния поглед към героинята към разбирането на нейната вътрешна същност. Всичко това, според Л. А. Смирнова, „ви позволява да запазите невероятния дъх на красотата, очите на главния герой „безсмъртно блестят“ с „чист поглед“. Не мога да не се съглася с нея, особено след като съставът на пръстена „гробище-гробище“ се намира вътре в пръстена „леко дишане – лесно дишане“. И така, с цялата структура на своя разказ, продухван от тиха тъга и лирика, ритмична, като дишането на главния герой, история, написана в разгара на Първата световна война, И. А. Бунин ни убеждава в триумфа на живота над смъртта, на крехкостта и същевременно неразрушимостта на красотата и любовта.
Анализът на историята би бил непълен без обсъждане на още два въпроса:
Каква роля играе разговорът на главния герой с директора на гимназията в историята? Защо историята на нейната класна дама е дадена в произведение за живота и смъртта на Оля Мещерская? Тези въпроси се предлагат на учениците като домашна работа и следващият урок за работата на И. А. Бунин ще започне с обсъждането им.
Литература:
1. Смирнова Л.А. Иван Алексеевич Бунин. - М., "Просвещение", 1991. -192с.
2. Виготски L.S. Психология на изкуството. - М., 1987. - с.140-156.
Зареждане...