مخاطب      درباره سایت
خانه › داستان های عامیانه روسی

ایوان بونین آسان است. بونین "تنفس آسان": تجزیه و تحلیل اثر

بونین ایوان آلکسیویچ

نفس راحت

ایوان بونین

نفس راحت

در گورستان، بر فراز تپه خاکی تازه، صلیب جدیدی از بلوط، محکم، سنگین، صاف وجود دارد.

آوریل، روزها خاکستری هستند. بناهای یادبود گورستان، وسیع و شهرستانی، هنوز از میان درختان برهنه به چشم می‌خورد، و باد سرد تاج گل چینی پای صلیب را صدا می‌کند.

یک مدال چینی نسبتا بزرگ و محدب در خود صلیب تعبیه شده است و در مدال یک پرتره عکاسی از یک دختر مدرسه ای با چشمان شاد و شگفت انگیز پر جنب و جوش است.

این اولیا مشچرسکایا است.

به عنوان یک دختر، او در انبوه لباس های قهوه ای ورزشگاه برجسته نبود: چه می توان در مورد او گفت، جز اینکه او یکی از دختران زیبا، ثروتمند و شاد است، که او توانا است، اما بازیگوش و بسیار بی خیال است. دستوراتی که خانم کلاس به او می دهد؟ سپس شروع به شکوفایی کرد و با جهش و مرز توسعه یافت. در چهارده سالگی، با کمری نازک و پاهای باریک، سینه‌ها و تمام آن فرم‌ها به خوبی مشخص شده بود، که هنوز کلمه‌ی انسانی جذابیت آن را بیان نکرده بود. در پانزده سالگی او قبلاً یک زیبایی بود. چند تا از دوستانش چقدر با دقت موهایشان را شانه می کردند، چقدر تمیز بودند، چقدر مراقب حرکات مهار شده شان بودند! و او از هیچ چیز نمی ترسید - نه لکه جوهر روی انگشتانش، نه صورت برافروخته، نه موهای ژولیده، نه زانویی که هنگام فرار برهنه شود. بدون هیچ نگرانی و تلاش او، و به نوعی نامحسوس، همه چیزهایی که در دو سال گذشته او را از کل ورزشگاه متمایز کرده بود به او رسید - ظرافت، ظرافت، زبردستی، درخششی واضح در چشمانش ... هیچ کس رقصید. مثل اولیا مشچرسکایا در توپ‌ها هیچ‌کس مثل او اسکیت نمی‌رفت، هیچ‌کس به اندازه او از توپ‌ها مراقبت نمی‌شد، و به دلایلی هیچ‌کس به اندازه او مورد علاقه طبقات جوان‌تر نبود. او به طور نامحسوس دختر شد و شهرت ورزشگاه او به طور نامحسوس تقویت شد و قبلاً شایعاتی وجود داشت که او باد می وزید ، نمی تواند بدون هواداران زندگی کند ، شنشین پسر مدرسه ای دیوانه وار عاشق او بود ، به نظر می رسید که او نیز او را دوست دارد ، اما رفتار او با او به قدری متغیر بود که اقدام به خودکشی کرد.

در زمستان گذشته خود ، همانطور که در ورزشگاه گفتند ، اولیا مشچرسکایا از سرگرمی کاملاً دیوانه شد. زمستان برفی، آفتابی، یخبندان بود، خورشید زود در پشت جنگل صنوبر مرتفع باغ ورزشگاه برفی غروب کرد، همیشه خوب، درخشان، یخبندان و آفتاب امیدوارکننده فردا، پیاده روی در خیابان کلیسای جامع، یک پیست اسکیت در باغ شهر، عصر صورتی، موسیقی و این در همه جهات جمعیتی که روی پیست اسکیت می لغزند، که در آن اولیا مشچرسکایا بی خیال ترین، شادترین به نظر می رسید. و سپس یک روز، در یک استراحت بزرگ، هنگامی که او مانند گردبادی در اطراف سالن اجتماعات از دانش آموزان کلاس اولی که او را تعقیب می کردند و با خوشحالی جیغ می زدند، می دوید، به طور غیرمنتظره ای نزد مدیر مدرسه فراخوانده شد. با عجله ایستاد، فقط یک نفس عمیق کشید، موهایش را با یک حرکت زن سریع و آشنا مرتب کرد، گوشه های پیش بندش را تا شانه هایش کشید و در حالی که در چشمانش می درخشید، دوید به طبقه بالا. مدیر مدرسه، جوان اما با موهای خاکستری، آرام با بافتنی در دستانش پشت میز، زیر پرتره سلطنتی نشسته بود.

سلام، makemoiselle meshcherskaya.» او بدون اینکه چشمانش را از بافتنی بلند کند، به فرانسوی گفت: «متاسفانه، این اولین بار نیست که مجبور می شوم با شما تماس بگیرم تا در مورد رفتار شما با شما صحبت کنم.

خانم، من گوش می کنم، "مشچرسکایا پاسخ داد، به سمت میز رفت، واضح و واضح به او نگاه کرد، اما بدون هیچ حالتی در چهره اش، و تا آنجا که می توانست به آرامی و با ظرافت روی صندلی نشست.

شما بدجوری به من گوش خواهید داد، من، متأسفانه، در این مورد متقاعد شدم، - مدیر مدرسه گفت، و با کشیدن نخ و پیچاندن یک توپ روی زمین لاکی، که مشچرسکایا با کنجکاوی به آن نگاه کرد، چشمانش را بالا برد. او گفت که خود را تکرار نکن، من به طور گسترده صحبت نمی کنم.

مشچرسکایا واقعاً این دفتر غیرمعمول تمیز و بزرگ را دوست داشت که در روزهای یخبندان با گرمای یک زن هلندی درخشان و طراوت نیلوفرهای دره روی میز به خوبی نفس می کشید. او به شاه جوان نگاه کرد، با تمام قدش در میان سالنی درخشان نقاشی کرد، به جدایی یکنواخت در موهای شیری و مرتب و مرتب رئیس، و منتظر بود که سکوت کند.

تو دیگر دختر نیستی،» مدیر مدرسه با معنی گفت: مخفیانه شروع به عصبانیت کرد.

بله، خانم، مشچرسکایا به سادگی و تقریباً با خوشحالی پاسخ داد.

اما نه یک زن،" مدیر مدرسه حتی بیشتر از آن گفت و صورت مات او کمی قرمز شد. "اول از همه، این چه مدل مویی است؟ مدل موی زنانه است!

مشچرسکایا پاسخ داد، خانم، تقصیر من نیست که موهای خوبی دارم.

آخه اینطوری، تو مقصر نیستی! - مدیر مدرسه گفت - تو نه برای موها مقصری، نه برای این شانه های گران قیمت، نه مقصری که پدر و مادرت را برای کفش های بیست روبلی خراب کردی! اما به شما تکرار می کنم، شما کاملاً از این واقعیت غافل می شوید که هنوز فقط یک دختر مدرسه ای هستید ...

و سپس مشچرسکایا، بدون از دست دادن سادگی و آرامش خود، ناگهان مودبانه او را قطع کرد:

ببخشید خانم، شما اشتباه می کنید: من یک زن هستم. و برای این مقصر - می دانید چه کسی؟ دوست و همسایه پاپ و برادر شما الکسی میخایلوویچ مالیوتین. تابستان گذشته در روستا اتفاق افتاد...

و یک ماه پس از این مکالمه، یک افسر قزاق، از نظر ظاهری زشت و پلبی، که مطلقاً هیچ ربطی به دایره ای که اولیا مشچرسکایا به آن تعلق داشت، نداشت، او را روی سکوی ایستگاه، در میان جمعیت زیادی از مردم که به تازگی وارد شده بودند، شلیک کرد. قطار. و اعتراف باورنکردنی اولیا مشچرسکایا، که رئیس را متحیر کرد، کاملاً تأیید شد: افسر به بازپرس قضایی گفت که مشچرسکایا او را فریب داده است، به او نزدیک است، سوگند یاد کرده که همسرش باشد و در ایستگاه، در روز قتل هنگامی که او را به نووچرکاسک فرستاد، ناگهان به او گفت که او هرگز فکر نمی کند که او را دوست داشته باشد، که همه این صحبت ها در مورد ازدواج فقط تمسخر او با او بود، و به او اجازه داد تا آن صفحه از دفتر خاطرات را که در مورد مالیوتین صحبت می کند، بخواند.

از میان این خطوط دویدم و همان جا، روی سکویی که او راه می رفت، منتظر بود تا خواندن را تمام کنم، به او شلیک کردم، - افسر گفت. - این دفتر خاطرات، اینجاست، ببینید در آن چه نوشته شده بود. دهم تیرماه سال گذشته در دفترچه خاطرات زیر نوشته شده بود: "الان ساعت دوم شب است. من با خیال راحت خوابم برد، اما بلافاصله از خواب بیدار شدم ... امروز زن شدم! بابا، مامان و تولیا، همه به شهر رفتند، من تنها ماندم آنقدر خوشحال بودم که تنها بودم صبح در باغ قدم زدم، در مزرعه، در جنگل بودم، به نظرم رسید که در تمام دنیا تنها هستم و مثل همیشه فکر کردم در زندگی ام این احساس را داشتم که بی پایان زندگی خواهم کرد و مثل همه خوشحال خواهم شد. سپس در دفتر پدرم خوابم برد و ساعت چهار کاتیا مرا از خواب بیدار کرد و گفت که الکسی میخایلوویچ آمده است. از او بسیار خوشحال شدم، دریافت آن برای من خیلی خوشایند بود، او با یک جفت واتکی خود آمد، بسیار زیبا، و آنها تمام مدت در ایوان ایستاده بودند، او ماند زیرا باران می بارید و می خواست تا آنجا خشک شود. عصر و مانند یک سواره نظام با من رفتار کرد و خیلی شوخی کرد که مدتهاست عاشق من بوده است. هوا خوب بود، خورشید در تمام باغ خیس تابید، اگرچه هوا کاملاً سرد شده بود، و او بازوی من را گرفت و گفت که او فاوست با مارگریت است. او پنجاه و شش سال دارد، اما هنوز خیلی خوش تیپ است و همیشه خوش لباس است - تنها چیزی که دوست نداشتم این بود که با یک شیر ماهی رسید - بوی ادکلن انگلیسی می دهد و چشمانش بسیار جوان است، سیاه، و ریش او به زیبایی به دو قسمت بلند و کاملاً نقره ای تقسیم شده است. روی ایوان شیشه ای سر چای نشسته بودیم، احساس کردم حالم خوب نیست و روی کاناپه دراز کشیدم، سیگار کشید، سپس به سمت من حرکت کرد، دوباره شروع کرد به گفتن ادب و معاینه و بوسیدن دستم. صورتم را با یک دستمال ابریشمی پوشاندم و او چندین بار از طریق دستمال لب هایم را بوسید ... نمی فهمم چطور ممکن است این اتفاق بیفتد ، دیوانه شدم ، هرگز فکر نمی کردم که اینطور باشم! اکنون فقط یک راه برای من وجود دارد ... من آنقدر از او احساس انزجار می کنم که نمی توانم از این کار جان سالم به در ببرم! .. "

نفس راحت

ایوان الکسیویچ بونین

نفس راحت

"یک عصر تابستانی، ترویکای یک مربی، یک بزرگراه بی پایان بیابان ..." شما نمی توانید موسیقی نثر نویسی بونین را با هیچ چیز دیگری اشتباه بگیرید، رنگ ها، صداها، بوها در آن زندگی می کنند ... بونین رمان ننوشت. اما او ژانر صرفاً روسی داستان یا داستان کوتاه را که در سراسر جهان به رسمیت شناخته شد به کمال رساند.

این کتاب شامل مشهورترین رمان‌ها و داستان‌های این نویسنده است: سیب آنتونوف"، "روستا"، "دره خشک"، "تنفس آسان".

ایوان بونین

نفس راحت

در گورستان، بر فراز تپه خاکی تازه، صلیب جدیدی از بلوط، محکم، سنگین، صاف وجود دارد.

آوریل، روزها خاکستری هستند. بناهای یادبود گورستان، وسیع و شهرستانی، هنوز از میان درختان برهنه به چشم می‌خورد، و باد سرد تاج گل چینی پای صلیب را صدا می‌کند.

یک مدال چینی نسبتا بزرگ و محدب در خود صلیب تعبیه شده است و در مدال یک پرتره عکاسی از یک دختر مدرسه ای با چشمان شاد و شگفت انگیز پر جنب و جوش است.

این اولیا مشچرسکایا است.

به عنوان یک دختر، او در انبوه لباس های قهوه ای ورزشگاه برجسته نبود: چه می توان در مورد او گفت، جز اینکه او یکی از دختران زیبا، ثروتمند و شاد است، که او توانا است، اما بازیگوش و بسیار بی خیال است. دستوراتی که خانم کلاس به او می دهد؟ سپس شروع به شکوفایی کرد و با جهش و مرز توسعه یافت. در چهارده سالگی، با کمری نازک و پاهای باریک، سینه‌ها و تمام آن فرم‌ها به خوبی مشخص شده بود، که هنوز کلمه‌ی انسانی جذابیت آن را بیان نکرده بود. در پانزده سالگی او قبلاً یک زیبایی بود. چند تا از دوستانش چقدر با دقت موهایشان را شانه می کردند، چقدر تمیز بودند، چقدر مراقب حرکات مهار شده شان بودند! و او از هیچ چیز نمی ترسید - نه لکه جوهر روی انگشتانش، نه صورت برافروخته، نه موهای ژولیده، نه زانویی که وقتی در حال فرار بود برهنه شد. بدون هیچ یک از نگرانی ها و تلاش های او، و به نوعی نامحسوس، همه چیزهایی که او را در دو سال گذشته از کل ورزشگاه متمایز می کرد به او رسید - ظرافت، ظرافت، زبردستی، درخششی واضح در چشمانش ... هیچ کس در توپ نمی رقصید. مانند اولیا مشچرسکایا، هیچ کس مانند او روی اسکیت نمی دوید، هیچ کس به اندازه او از توپ ها مراقبت نمی شد، و به دلایلی هیچ کس به اندازه او مورد علاقه طبقات پایین نبود. او به طور نامحسوس دختر شد و شهرت ورزشگاه او به طور نامحسوس تقویت شد و قبلاً شایعاتی وجود داشت که او باد می وزید ، نمی تواند بدون هواداران زندگی کند ، شنشین پسر مدرسه ای دیوانه وار عاشق او بود ، به نظر می رسید که او نیز او را دوست دارد ، اما آنقدر رفتارش با او تغییر کرد که اقدام به خودکشی کرد...

در زمستان گذشته خود ، همانطور که در ورزشگاه گفتند ، اولیا مشچرسکایا از سرگرمی کاملاً دیوانه شد. زمستان برفی، آفتابی، یخبندان بود، خورشید زود در پشت جنگل صنوبر مرتفع باغ ورزشگاه برفی غروب کرد، همیشه خوب، درخشان، یخبندان و آفتاب امیدوارکننده فردا، پیاده روی در خیابان کلیسای جامع، یک پیست اسکیت در باغ شهر، عصر صورتی، موسیقی و این در همه جهات جمعیتی که روی پیست اسکیت می لغزند، که در آن اولیا مشچرسکایا بی خیال ترین، شادترین به نظر می رسید. و سپس یک روز، در یک استراحت بزرگ، هنگامی که او مانند گردبادی در اطراف سالن اجتماعات از دانش آموزان کلاس اولی که او را تعقیب می کردند و با خوشحالی جیغ می زدند، می دوید، به طور غیرمنتظره ای نزد مدیر مدرسه فراخوانده شد. با عجله ایستاد، فقط یک نفس عمیق کشید، موهایش را با یک حرکت زن سریع و آشنا مرتب کرد، گوشه های پیش بندش را تا شانه هایش کشید و در حالی که در چشمانش می درخشید، دوید به طبقه بالا. مدیر مدرسه، جوان اما با موهای خاکستری، آرام با بافتنی در دستانش پشت میز، زیر پرتره سلطنتی نشسته بود.

با خرید نسخه کامل قانونی (http://www.litres.ru/ivan-bunin/legkoe-dyhanie/?lfrom=279785000) در لیتر، این کتاب را به طور کامل بخوانید.

پایان بخش مقدماتی

متن ارائه شده توسط liters LLC.

با خرید نسخه کامل قانونی در LitRes این کتاب را به طور کامل بخوانید.

با خیال راحت می توانید با کارت بانکی ویزا، مسترکارت، مستر کارت، از یک حساب، هزینه کتاب را پرداخت کنید تلفن همراه، از یک پایانه پرداخت، در سالن MTS یا Svyaznoy، از طریق PayPal، WebMoney، Yandex.Money، کیف پول QIWI، کارت های جایزه یا به روش دیگری که برای شما مناسب است.

در اینجا گزیده ای از کتاب آمده است.

فقط بخشی از متن برای خواندن رایگان باز است (محدودیت صاحب حق چاپ). اگر کتاب را دوست داشتید، متن کامل آن را می توانید از وب سایت شریک ما دریافت کنید.

در گورستان، بر فراز خاکریز خاکی تازه، صلیب جدیدی ساخته شده از بلوط، محکم، سنگین، صاف وجود دارد. آوریل، روزها خاکستری هستند. بناهای یادبود گورستان، وسیع و شهرستانی، هنوز از میان درختان برهنه به چشم می‌خورد، و باد سرد تاج گل چینی پای صلیب را صدا می‌کند. یک مدال چینی نسبتا بزرگ و محدب در خود صلیب تعبیه شده است و در مدال یک پرتره عکاسی از یک دختر مدرسه ای با چشمان شاد و شگفت انگیز پر جنب و جوش است. این اولیا مشچرسکایا است. به عنوان یک دختر، او در انبوه لباس های قهوه ای ورزشگاه برجسته نبود: چه می توان در مورد او گفت، جز اینکه او یکی از دختران زیبا، ثروتمند و شاد است، که او توانا است، اما بازیگوش و بسیار بی خیال است. دستوراتی که خانم کلاس به او می دهد؟ سپس شروع به شکوفایی کرد و با جهش و مرز توسعه یافت. در چهارده سالگی، با کمری نازک و پاهای باریک، سینه‌ها و تمام آن فرم‌ها به خوبی مشخص شده بود، که هنوز کلمه‌ی انسانی جذابیت آن را بیان نکرده بود. در پانزده سالگی او قبلاً یک زیبایی بود. چند تا از دوستانش چقدر با دقت موهایشان را شانه می کردند، چقدر تمیز بودند، چقدر مراقب حرکات مهار شده شان بودند! اما او از هیچ چیز نمی ترسید - نه لکه جوهر روی انگشتانش، نه صورت برافروخته، نه موهای ژولیده، نه زانویی که هنگام فرار برهنه شود. بدون هیچ نگرانی و تلاش او، و به نوعی نامحسوس، همه چیزهایی که در دو سال گذشته او را از کل ورزشگاه متمایز کرده بود به او رسید - ظرافت، ظرافت، زبردستی، درخششی واضح در چشمانش ... هیچ کس رقصید. در توپ هایی مانند اولیا مشچرسکایا، هیچ کس مانند او اسکیت نمی زد، هیچ کس به اندازه او از توپ ها مراقبت نمی شد و به دلایلی هیچ کس به اندازه او مورد علاقه طبقات جوان تر نبود. او به طور نامحسوس دختر شد و شهرت ورزشگاه او به طور نامحسوس تقویت شد و قبلاً شایعاتی وجود داشت که او باد می وزید ، نمی تواند بدون هواداران زندگی کند ، شنشین پسر مدرسه ای دیوانه وار عاشق او بود ، به نظر می رسید که او نیز او را دوست دارد ، اما رفتار او با او به قدری متغیر بود که اقدام به خودکشی کرد. در زمستان گذشته خود ، همانطور که در ورزشگاه گفتند ، اولیا مشچرسکایا از سرگرمی کاملاً دیوانه شد. زمستان برفی، آفتابی، یخبندان بود، خورشید زود در پشت جنگل صنوبر مرتفع باغ ورزشگاه برفی غروب کرد، همیشه خوب، درخشان، یخبندان و آفتاب امیدوارکننده فردا، پیاده روی در خیابان کلیسای جامع، یک پیست اسکیت در باغ شهر، عصر صورتی، موسیقی و این در همه جهات جمعیتی که روی پیست اسکیت می لغزند، که در آن اولیا مشچرسکایا بی خیال ترین، شادترین به نظر می رسید. و سپس یک روز، در یک استراحت بزرگ، هنگامی که او مانند گردبادی در اطراف سالن اجتماعات از دانش آموزان کلاس اولی که او را تعقیب می کردند و با خوشحالی جیغ می زدند، می دوید، به طور غیرمنتظره ای نزد مدیر مدرسه فراخوانده شد. با عجله ایستاد، فقط یک نفس عمیق کشید، موهایش را با یک حرکت زن سریع و آشنا مرتب کرد، گوشه های پیش بندش را تا شانه هایش کشید و در حالی که در چشمانش می درخشید، دوید به طبقه بالا. مدیر مدرسه، جوان اما با موهای خاکستری، آرام با بافتنی در دستانش پشت میز، زیر پرتره سلطنتی نشسته بود. او بدون این که از بافتنی‌اش بلند شود، به فرانسوی گفت: «سلام، مادوازل مشچرسکایا. متأسفانه، این اولین بار نیست که مجبور می شوم با شما تماس بگیرم تا در مورد رفتار شما با شما صحبت کنم. مشچرسکایا جواب داد: "من دارم گوش می کنم، خانم،" مشچرسکایا به سمت میز رفت، واضح و واضح به او نگاه کرد، اما بدون هیچ حالتی در چهره اش، و تا آنجا که می توانست به آرامی و با ظرافت روی صندلی نشست. مدیر مدرسه گفت: "برای شما بد خواهد بود که به من گوش دهید ، متأسفانه من در این مورد متقاعد شدم." و با کشیدن نخ و پیچاندن توپ روی زمین لاکی ، که مشچرسکایا با کنجکاوی به آن نگاه کرد ، او را بلند کرد. چشم ها. او گفت: "من خودم را تکرار نمی کنم، طولانی صحبت نمی کنم." مشچرسکایا این دفتر غیرمعمول تمیز و بزرگ را که در روزهای یخبندان با گرمای هلندی درخشان و طراوت نیلوفرهای دره روی میز به خوبی نفس می‌کشید، واقعاً دوست داشت. او به شاه جوان نگاه کرد، با تمام قدش در میان سالنی درخشان نقاشی کرد، به جدایی یکنواخت در موهای شیری و مرتب و مرتب رئیس، و منتظر بود که سکوت کند. مدیر مدرسه با معنایی گفت: "تو دیگر دختر نیستی." مشچرسکایا به سادگی و تقریباً با خوشحالی پاسخ داد: "بله، خانم." مدیر مدرسه با جدیت بیشتری گفت: "اما نه یک زن." و صورت مات او کمی برافروخته شد. اول از همه این مدل مو چیست؟ مدل موی زنانه است! مشچرسکایا پاسخ داد: "تقصیر من نیست، خانم، که موهای خوبی دارم." "آخه همینطوره، تو مقصر نیستی!" مدیر مدرسه گفت «شما مقصر موهایتان نیستید، برای این شانه های گران قیمت مقصر نیستید، شما مقصر نیستید که پدر و مادرتان را برای کفش های بیست روبلی خراب کردید!» اما به شما تکرار می کنم، شما کاملاً از این واقعیت غافل می شوید که هنوز فقط یک دختر مدرسه ای هستید ... و سپس مشچرسکایا، بدون از دست دادن سادگی و آرامش خود، ناگهان مودبانه او را قطع کرد: - ببخشید خانم، شما اشتباه می کنید: من یک زن هستم. و سرزنش برای این - می دانید چه کسی؟ دوست و همسایه پاپ و برادر شما الکسی میخایلوویچ مالیوتین. تابستان گذشته در روستا اتفاق افتاد... و یک ماه پس از این گفتگو ، یک افسر قزاق ، از نظر ظاهری زشت و پلبی ، که مطلقاً هیچ ربطی به حلقه ای که اولیا مشچرسکایا به آن تعلق داشت ، نداشت ، او را روی سکوی ایستگاه ، در میان جمعیت زیادی از مردم که تازه وارد شده بودند ، شلیک کرد. قطار. و اعتراف باورنکردنی اولیا مشچرسکایا که رئیس را حیرت زده کرد کاملاً تأیید شد: افسر به بازپرس قضایی گفت که مشچرسکایا او را فریب داده است ، به او نزدیک است ، سوگند یاد کرده که همسرش باشد و در ایستگاه ، در روز حادثه قتل، وقتی او را به نووچرکاسک فرستاد، ناگهان به او گفت که او و هرگز فکر نمی کند که او را دوست داشته باشد، که همه این صحبت ها در مورد ازدواج فقط تمسخر او بود، و به او اجازه داد تا آن صفحه از دفترچه خاطرات را که در مورد مالیوتین صحبت می کند، بخواند. افسر گفت: «از میان این خطوط دویدم و همان جا، روی سکویی که او در حال راه رفتن بود، منتظر بود تا خواندن را تمام کنم، به او شلیک کردم. - این دفتر خاطرات، اینجاست، ببینید در دهم ژوئیه سال گذشته در آن چه نوشته شده بود. در دفتر خاطرات زیر نوشته شده بود: «الان ساعت دوم شب است. من به سختی خوابم برد، اما بلافاصله از خواب بیدار شدم ... امروز یک زن شدم! بابا و مامان و تولیا همشون رفتند شهر من تنها موندم. از تنهایی خیلی خوشحال شدم! صبح در باغ قدم می زدم، در مزرعه، در جنگل بودم، به نظرم می رسید که در تمام دنیا تنها هستم، و فکر می کردم مثل هرگز در زندگی ام. من به تنهایی شام خوردم، سپس یک ساعت با موسیقی نواختم که این احساس را داشتم که بدون پایان زندگی خواهم کرد و به اندازه دیگران خوشحال خواهم بود. سپس در دفتر پدرم خوابم برد و ساعت چهار کاتیا مرا از خواب بیدار کرد و گفت که الکسی میخایلوویچ آمده است. من از او بسیار خوشحال شدم، استقبال از او و مشغول کردن او برایم بسیار خوشایند بود. او با یک جفت ویتکی خود رسید، بسیار زیبا، و آنها تمام مدت در ایوان ایستادند، او ماند زیرا باران می بارید و می خواست تا غروب خشک شود. از اینکه بابا را پیدا نکرده پشیمان بود، خیلی متحرک بود و با من مثل یک آقا رفتار می کرد، خیلی شوخی می کرد که مدت هاست عاشق من بوده است. وقتی داشتیم قبل از چای در باغ قدم می زدیم، هوا دوباره دوست داشتنی بود، خورشید در تمام باغ خیس می تابید، اگرچه هوا کاملا سرد شده بود، و او بازوی من را گرفت و گفت که او فاوست و مارگریت است. او پنجاه و شش سال دارد، اما هنوز خیلی خوش تیپ است و همیشه خوش لباس است - تنها چیزی که دوست نداشتم این بود که با یک شیرماهی رسید - بوی ادکلن انگلیسی می دهد و چشمانش بسیار جوان، سیاه و سفید است. ریش او به زیبایی به دو قسمت بلند تقسیم شده و کاملاً نقره ای است. روی ایوان شیشه ای سر چای نشسته بودیم، احساس کردم حالم خوب نیست و روی کاناپه دراز کشیدم، سیگار کشید، سپس به سمت من حرکت کرد، دوباره شروع کرد به گفتن چند ادب و بعد معاینه و بوسیدن دستم. صورتم را با یک دستمال ابریشمی پوشاندم و او چندین بار از طریق دستمال لب هایم را بوسید ... نمی فهمم چطور ممکن است این اتفاق بیفتد ، دیوانه شدم ، هرگز فکر نمی کردم که اینطور باشم! اکنون فقط یک راه برای من وجود دارد ... من آنقدر از او احساس انزجار می کنم که نمی توانم از این دوام بیاورم! .. " در این روزهای فروردین، شهر پاک و خشک شد، سنگ هایش سفید شد و راه رفتن روی آن ها آسان و دلنشین است. هر یکشنبه پس از مراسم عزاداری، یک زن کوچک عزادار، با دستکش های سیاه بچه گانه، و چتر آبنوس، از خیابان کلیسای جامع که به خارج از شهر منتهی می شود، قدم می زند. او در امتداد بزرگراه از یک میدان کثیف عبور می کند، جایی که در آن تعداد زیادی فورج دود و هوای تازه در میدان وجود دارد. دورتر، بین صومعه و زندان، شیب ابری آسمان سفید می‌شود و زمین چشمه خاکستری می‌شود و وقتی در میان گودال‌های زیر دیوار صومعه راه می‌روی و به چپ می‌پیچی، می‌بینی. به عنوان یک باغ بزرگ کم ارتفاع، احاطه شده توسط حصاری سفید، که بالای دروازه آن نوشته شده است عروج مادر خدا. زن کوچولو یک صلیب کوچک درست می کند و معمولاً در خیابان اصلی قدم می زند. پس از رسیدن به نیمکت روبروی صلیب بلوط، یکی دو ساعت در باد و در سرمای بهاری می نشیند، تا زمانی که پاهایش در چکمه های سبک و دستش در هاسکی باریک کاملاً سرد شود. با گوش دادن به آواز شیرین پرندگان بهاری حتی در سرما، گوش دادن به صدای باد در تاج گل چینی، گاهی فکر می کند که اگر این تاج گل مرده جلوی چشمانش نبود، نصف جانش را می داد. این تاج گل، این تپه، این صلیب بلوط! آیا ممکن است زیر او کسی باشد که چشمانش از این مدال چینی محدب روی صلیب تا این حد جاودانه بدرخشد و چگونه می توان آن چیز وحشتناکی را که اکنون با نام اولیا مشچرسکایا پیوند خورده است با این نگاه ناب ترکیب کرد؟ "اما در اعماق روحش، زن کوچولو خوشحال است، مانند همه مردمی که وقف یک رویا پرشور هستند. این زن یک بانوی درجه یک اولیا مشچرسکایا است، یک دختر میانسال که مدتهاست در نوعی داستان زندگی می کند که جایگزین زندگی واقعی او شده است. در ابتدا، برادرش، یک پرچمدار فقیر و غیرقابل توجه، چنین اختراعی بود - او تمام روح خود را با او متحد کرد، با آینده اش، که به دلایلی برای او درخشان به نظر می رسید. وقتی او در نزدیکی موکدن کشته شد، خود را متقاعد کرد که یک کارگر ایدئولوژیک است. مرگ اولیا مشچرسکایا او را مجذوب خود کرد رویای جدید. اکنون اولیا مشچرسکایا موضوع افکار و احساسات بی امان او است. او هر تعطیلات به قبر خود می رود، ساعت ها چشم از صلیب بلوط بر نمی دارد، چهره رنگ پریده اولیا مشچرسکایا را در تابوت، در میان گل ها به یاد می آورد - و آنچه را که زمانی شنید: یک بار، در یک استراحت بزرگ، قدم زدن در داخل باغ ورزشگاه، اولیا مشچرسکایا به سرعت به دوست محبوبش، ساببوتینای چاق و بلند گفت: من در یکی از کتاب‌های پدرم خواندم - او کتاب‌های قدیمی و خنده‌دار زیادی دارد - یک زن باید چه زیبایی داشته باشد... آنجا، می‌دانی، آنقدر گفته می‌شود که نمی‌توانی همه چیز را به خاطر بسپاری: خوب، البته ، چشم سیاهی که از قیر می جوشد، - به خدا همین می گوید: جوشیدن با قیر! - مشکی مثل شب، مژه ها، رژگونه ای که به آرامی بازی می کند، اندامی باریک، بلندتر از یک بازوی معمولی - متوجه می شوید، طولانی تر از حد معمول! - پای کوچک، سینه های نسبتاً بزرگ، ساق پاهای گرد شده درست، زانوهای صدفی رنگ، شانه های شیبدار - من تقریباً از روی قلب چیزهای زیادی یاد گرفتم، بنابراین همه اینها درست است! اما نکته اصلی، می دانید چیست؟ - نفس راحت! اما من آن را دارم، - شما به این که چگونه آه می کشم، گوش می دهید، - درست است، درست است؟ حالا دوباره آن نفس سبک در جهان، در آن آسمان ابری، در آن باد سرد بهاری، پراکنده شده است. 1916

ایوان الکسیویچ بونین (1870 - 1953)

نفس راحت

در گورستان، بر فراز خاکریز خاکی تازه، صلیب جدیدی ساخته شده از بلوط، محکم، سنگین، صاف وجود دارد.

آوریل، روزها خاکستری هستند. بناهای یادبود گورستان، وسیع و شهرستانی، هنوز از میان درختان برهنه به چشم می‌خورد، و باد سرد تاج گل چینی پای صلیب را صدا می‌کند.

یک مدال چینی نسبتا بزرگ و محدب در خود صلیب تعبیه شده است و در مدال یک پرتره عکاسی از یک دختر مدرسه ای با چشمان شاد و شگفت انگیز پر جنب و جوش است.

این اولیا مشچرسکایا است.

به عنوان یک دختر، او در انبوه لباس های قهوه ای ورزشگاه برجسته نبود: چه می توان در مورد او گفت، جز اینکه او یکی از دختران زیبا، ثروتمند و شاد است، که او توانا است، اما بازیگوش و بسیار بی خیال است. دستوراتی که خانم کلاس به او می دهد؟ سپس شروع به شکوفایی کرد و با جهش و مرز توسعه یافت. در چهارده سالگی، با کمری نازک و پاهای باریک، سینه‌ها و تمام آن فرم‌ها از قبل به خوبی مشخص شده بود، جذابیتی که کلام بشری هرگز بیان نکرده بود: در پانزده سالگی او قبلاً به عنوان یک زیبایی شناخته می‌شد. چند تا از دوستانش چقدر با دقت موهایشان را شانه می کردند، چقدر تمیز بودند، چقدر مراقب حرکات مهار شده شان بودند! و از هیچ چیز نمی ترسید - نه لکه جوهر روی انگشتانش، نه صورت برافروخته، نه موهای ژولیده، و نه زانویی که هنگام فرار برهنه شد. بدون هیچ نگرانی و تلاش او، و به نوعی نامحسوس، همه چیزهایی که در دو سال اخیر او را از کل ورزشگاه متمایز کرده بود به او رسید - ظرافت، ظرافت، زبردستی، درخششی واضح در چشمان او ... هیچ کس رقصید. در توپ‌هایی مثل او، هیچ‌کس به اندازه او مراقب توپ‌ها نبود، و به دلایلی هیچ‌کس به اندازه او مورد علاقه طبقات پایین‌تر نبود. او به طور نامحسوس دختر شد و شهرت ورزشگاه او به طور نامحسوس تقویت شد و قبلاً شایعاتی وجود داشت که او باد می وزید ، نمی تواند بدون هواداران زندگی کند ، شنشین پسر مدرسه ای دیوانه وار عاشق او بود ، به نظر می رسید که او نیز او را دوست دارد ، اما آنقدر رفتارش با او تغییر کرد که اقدام به خودکشی کرد...

در زمستان گذشته خود ، همانطور که در ورزشگاه گفتند ، اولیا مشچرسکایا از سرگرمی کاملاً دیوانه شد. زمستان برفی، آفتابی، یخبندان بود، خورشید زود در پشت جنگل صنوبر مرتفع باغ ورزشگاه برفی غروب کرد، همیشه خوب، درخشان، یخبندان و آفتاب امیدوارکننده فردا، پیاده روی در خیابان کلیسای جامع، یک پیست اسکیت در باغ شهر، عصر صورتی، موسیقی و این در همه جهات جمعیتی که روی پیست اسکیت می لغزند، که در آن اولیا مشچرسکایا بی خیال ترین، شادترین به نظر می رسید. و سپس، یک روز، در یک استراحت بزرگ، هنگامی که او در گردبادی از دانش آموزان کلاس اولی که به دنبال او بودند و با خوشحالی جیغ می زدند، به دور سالن اجتماعات می چرخید، به طور غیر منتظره ای نزد مدیر مدرسه صدا شد. با عجله ایستاد، فقط یک نفس عمیق کشید، موهایش را با یک حرکت زن سریع و آشنا مرتب کرد، گوشه های پیش بندش را تا شانه هایش کشید و در حالی که در چشمانش می درخشید، دوید به طبقه بالا. مدیر مدرسه، جوان اما با موهای خاکستری، آرام با بافتنی در دستانش پشت میز، زیر پرتره سلطنتی نشسته بود.

سلام، makemoiselle meshcherskaya.» او بدون اینکه از بافتنی خود سر بلند کند، به فرانسوی گفت: «متاسفانه، این اولین بار نیست که مجبور می شوم با شما تماس بگیرم تا در مورد رفتار شما با شما صحبت کنم.

بعد از شام، اتاق ناهار خوری پر نور و روشن را روی عرشه ترک کردند و در راه آهن توقف کردند. چشمانش را بست، دستش را در حالی که کف دستش رو به بیرون بود روی گونه اش گذاشت، با خنده ای ساده و جذاب خندید - همه چیز در مورد آن زن کوچک دوست داشتنی بود - و گفت:

انگار مستم... از کجا اومدی؟ سه ساعت پیش، من حتی از وجود تو خبر نداشتم. من حتی نمی دانم کجا نشستی. در سامارا؟ اما هنوز... سرم می چرخد ​​یا داریم به جایی می چرخیم؟

جلوتر تاریکی و روشنایی بود. از تاریکی باد شدید و ملایمی به صورت می کوبید و نورها به سمتی هجوم آوردند: بخاری با ولگا به طور ناگهانی قوس پهنی را توصیف می کرد که تا یک اسکله کوچک می رفت.

ستوان دست او را گرفت و به سمت لب هایش برد. دست، کوچک و قوی، بوی آفتاب سوختگی می داد. و قلبم به طرز وحشتناکی غرق شد با این فکر که او پس از یک ماه تمام دراز کشیدن زیر آفتاب جنوب، روی شن های داغ دریا، باید چقدر قوی و زرنگ بوده باشد (او گفت که از آناپا می آید. ). ستوان زمزمه کرد:

بیا پیاده شویم...

جایی که؟ او با تعجب پرسید.

در این اسکله

او چیزی نگفت. دوباره پشت دستش را روی گونه داغش گذاشت.

جنون...

بیا بریم، احمقانه تکرار کرد: التماس می کنم...

اوه، هر طور که دوست داری انجام بده.

کشتی بخار با صدای آرامی وارد اسکله کم نور شد و تقریباً روی هم افتادند. انتهای طناب بالای سرشان پرواز کرد، سپس با عجله برگشت، و آب با سروصدا به جوش آمد، راهرو به صدا درآمد... ستوان به دنبال چیزهایی عجله کرد.

یک دقیقه بعد از روی میز خواب‌آلود گذشتند، روی شن‌های عمیق و تا عمق توپی رفتند و بی‌صدا در تاکسی غبار آلود نشستند. صعود ملایم سربالایی، در میان فانوس های کج نادر، در امتداد جاده نرم از گرد و غبار، بی پایان به نظر می رسید. اما بعد بلند شدند، راندند و در امتداد سنگفرش فریاد زدند، اینجا نوعی میدان بود، اماکن رسمی، یک برج دیده بانی، گرما و بوی یک شهر تابستانی در شب... تاکسی در نزدیکی ورودی روشن، پشت در ایستاد. درهای باز که قدیمی است راه پله چوبیپیرمردی پیر و نتراشیده با بلوز صورتی و مانتو با نارضایتی وسایلش را گرفت و با پاهای لگدمال شده اش جلو رفت. آنها وارد یک اتاق بزرگ، اما به طرز وحشتناکی خفه‌ای شدند، که در طول روز به شدت توسط آفتاب گرم می‌شد، با پرده‌های سفید کشیده شده روی پنجره‌ها و دو شمع نسوخته روی آینه، و به محض اینکه وارد شدند و پیاده در را بست، ستوان چنان تند به سوی او هجوم آورد و هر دو در بوسه ای چنان دیوانه وار خفه شدند که سال ها بعد این لحظه را به یاد آوردند: نه یکی و نه دیگری در تمام زندگی خود چنین چیزی را تجربه نکرده بودند.

ساعت ده صبح، آفتابی، گرم، شاد، با زنگ کلیساها، با بازاری در میدان روبروی هتل، با بوی یونجه، قیر و دوباره آن همه بوی پیچیده و بدبو که روسی شهرستان شهرستان، او، این زن کوچولوی بی نام، که هرگز نامش را نگفت و به شوخی خود را یک غریبه زیبا می خواند، رفت. آنها کم می خوابیدند، اما صبح که از پشت صفحه نزدیک تخت بیرون می آمد، پس از شستن و لباس پوشیدن در عرض پنج دقیقه، او به اندازه هفده سالگی سرحال بود. آیا او خجالت می کشید؟ نه خیلی کم او هنوز ساده، شاد و - از قبل معقول بود.

نه، نه، عزیزم، - او در پاسخ به درخواست او برای رفتن بیشتر با هم گفت - نه، شما باید تا قایق بعدی بمانید. اگر با هم برویم همه چیز خراب می شود. برای من بسیار ناخوشایند خواهد بود. من به شما قول افتخار می دهم که اصلاً آن چیزی نیستم که شما در مورد من فکر می کنید. هرگز چیزی شبیه به آنچه برای من اتفاق افتاد وجود نداشته است و هرگز نخواهد بود. انگار ماه گرفتگی به من خورد... یا بهتر است بگوییم هر دوی ما چیزی شبیه آفتاب زدگی گرفتیم...

و ستوان به نوعی به راحتی با او موافقت کرد. با روحیه ای سبک و شاد، او را به سمت اسکله راند - درست به موقع برای خروج "هواپیما" صورتی - او را روی عرشه در مقابل دیدگان همه بوسید و به سختی موفق شد به باندی که قبلاً عقب رفته بود بپرد. .

به همین راحتی و بی خیال به هتل برگشت. با این حال، چیزی تغییر کرده است. اتاق بدون او کاملاً متفاوت از اتاق او به نظر می رسید. او هنوز پر از او بود - و خالی. عجیب بود! هنوز بوی ادکلن انگلیسی خوبش می آمد، فنجان نیمه کاره اش هنوز روی سینی بود، اما رفته بود... و قلب ستوان ناگهان چنان با لطافت منقبض شد که ستوان با عجله سیگاری روشن کرد و بلند شد. چند بار پایین اتاق

ماجراجویی عجیب! - با صدای بلند گفت و خندید و احساس کرد که اشک در چشمانش حلقه زده است - "به شما قول افتخار می دهم که من اصلاً آن چیزی نیستم که شما فکر می کنید ..." و او قبلاً رفته است ...

صفحه به عقب کشیده شده بود، تخت هنوز درست نشده بود. و احساس می کرد که اکنون قدرت نگاه کردن به این تخت را ندارد. آن را با صفحه بست، پنجره‌ها را بست تا حرف‌های بازار و جیغ چرخ‌ها را نشنود، پرده‌های سفید حباب‌دار را پایین انداخت، روی مبل نشست... بله، پایان این «ماجراجویی جاده‌ای» است! او رفت - و اکنون از قبل دور است، احتمالاً در یک سالن سفید شیشه‌ای یا روی عرشه نشسته و به رودخانه عظیمی که زیر نور خورشید می‌درخشد، به قایق‌های روبه‌رو، به کم عمق‌های زرد، در فاصله درخشان آب نگاه می‌کند. آسمان، در این وسعت عظیم ولگا... و من متاسفم، و برای همیشه، برای همیشه... زیرا آنها اکنون کجا می توانند ملاقات کنند؟ او فکر کرد: «نمی‌توانم، اصلاً نمی‌توانم بی دلیل به این شهر بیایم، شوهرش کجاست، دختر سه ساله‌اش کجاست، به طور کلی، تمام خانواده و کل معمولی‌اش کجاست. زندگی!» و این شهر برای او نوعی شهر خاص و محفوظ به نظر می رسید ، و فکر می کرد که زندگی تنهایی خود را در آن زندگی می کند ، اغلب ، شاید ، او را به یاد می آورد ، شانس آنها را به یاد می آورد ، چنین ملاقات زودگذری ، و هرگز نخواهد دید. این فکر او را متحیر کرد و او را تحت تأثیر قرار داد. نه، نمی تواند باشد! خیلی وحشی، غیرطبیعی، غیرقابل قبول خواهد بود! و او چنان درد و چنان بیهودگی تمام زندگی آینده خود را بدون او احساس کرد که وحشت و ناامیدی او را فرا گرفت.

"چه جهنمی! او فکر کرد، بلند شد، دوباره شروع کرد به قدم زدن در اتاق و سعی کرد به تخت پشت صفحه نگاه نکند. و چه چیز خاصی در مورد آن است و در واقع چه اتفاقی افتاده است؟ در واقع، فقط نوعی آفتاب زدگی! و مهمتر از همه، چگونه می توانم بدون او، تمام روز را در این خلوت بگذرانم؟

او هنوز همه او را به یاد می آورد، با همه کوچکترین ویژگی هایش، بوی لباس برنزه و برنزه اش، بدن قوی اش، صدای پر جنب و جوش، ساده و شاد صدایش را به یاد می آورد... احساس لذت های تازه تجربه شده همه او. جذابیت های زنانه هنوز به طور غیرمعمولی در او زنده بود. اما اکنون چیز اصلی هنوز این احساس دوم و کاملاً جدید بود - آن احساس عجیب و غیرقابل درک ، که او حتی نمی توانست در خود تصور کند ، از دیروز شروع شده بود ، همانطور که فکر می کرد فقط یک آشنایی سرگرم کننده بود. و حالا دیگر نمی شد درباره اش گفت! او فکر کرد: «و مهم‌تر از همه، هرگز نمی‌توان گفت! و چه باید کرد، چگونه می توان این روز بی پایان را، با این خاطرات، با این عذاب حل نشدنی، در این شهر رها شده از خدا بر فراز آن ولگا بسیار درخشان، که این کشتی بخار صورتی او را با خود برد!

باید فرار کرد، کاری کرد، حواس خود را پرت کرد، به جایی رفت. با قاطعیت کلاهش را پوشید، پشته ای برداشت، سریع راه رفت، خارهایش را به صدا درآورد، در امتداد راهروی خالی، از پلکانی شیب دار به سمت ورودی پایین دوید... بله، اما کجا باید رفت؟ در ورودی یک راننده تاکسی، جوان، با کتی زبردست، ایستاده بود و آرام سیگاری می کشید. ستوان گیج و متحیر به او نگاه کرد: چطور می شود اینقدر آرام روی جعبه نشست، سیگار کشید و در کل ساده، بی خیال، بی تفاوت بود؟ او به سمت بازار فکر کرد: "احتمالاً من تنها کسی هستم که در کل این شهر به شدت ناراضی است."

بازار قبلاً رفته است. به دلایلی از میان کودهای تازه در میان گاری‌ها، میان گاری‌های خیار، میان کاسه‌ها و دیگ‌های نو راه می‌رفت و زنانی که روی زمین نشسته بودند، با هم رقابت می‌کردند تا او را صدا کنند، گلدان‌ها را در دست بگیرند و در بزنند. دهقانان با زدن انگشتانشان در آنها و نشان دادن فاکتور کیفیت آنها او را کر کردند و فریاد زدند: "اینجا خیارهای درجه یک هستند، افتخار شما!" همه چیز آنقدر احمقانه و پوچ بود که او از بازار فرار کرد. او به کلیسای جامع رفت، جایی که آنها قبلاً با صدای بلند، شاد و مصمم، با احساس موفقیت می خواندند، سپس مدتی طولانی راه رفت، دور باغ کوچک، گرم و فراموش شده روی صخره کوه، بالای بی کران، چرخید. فولاد سبک گستره رودخانه ... بند های شانه و دکمه های تن پوش او چنان داغ است که نمی توان آنها را لمس کرد. بند کلاه درونش خیس عرق شده بود، صورتش آتش گرفته بود... با بازگشت به هتل، با لذت وارد اتاق غذاخوری بزرگ و خالی و خنک طبقه همکف شد، با لذت کلاهش را در آورد و نشست. روی میزی نزدیک پنجره باز که بوی گرما می داد، اما این تمام بود - هنوز در هوا نفس می کشید، بوتوینیا را با یخ سفارش داد... همه چیز خوب بود، شادی بی اندازه در همه چیز وجود داشت، شادی بزرگ. حتی در این گرما و در همه بوی بازار، در این همه شهر ناآشنا و در این مسافرخانه قدیمی شهرستان، این شادی وجود داشت و در عین حال، دل به سادگی تکه تکه شد. او چندین لیوان ودکا نوشید، خیارهای کم نمک را با شوید خورد و احساس کرد که اگر ممکن است با معجزه ای او را برگرداند، یک روز دیگر، این روز را با او بگذراند، بدون تردید فردا خواهد مرد. فقط در آن صورت، برای اینکه به او بگوید و چیزی را ثابت کند، متقاعدش کند که چقدر دردناک و مشتاقانه دوستش دارد... چرا این را ثابت کنیم؟ چرا متقاعد کردن؟ نمی دانست چرا، اما این از زندگی ضروری تر بود.

اعصاب وحشی شده! - گفت و پنجمین لیوان ودکا را ریخت.

بوتوینیا را از خود دور کرد، قهوه سیاه خواست و شروع به سیگار کشیدن کرد و سخت فکر کرد: حالا باید چه کار کند، چگونه از شر این عشق ناگهانی و غیرمنتظره خلاص شود؟ اما خلاص شدن از شر - او آن را خیلی واضح احساس کرد - غیرممکن بود. و ناگهان دوباره به سرعت از جایش بلند شد، کلاه و پشته ای برداشت و با پرسیدن اینکه پستخانه کجاست، با عجله به آنجا رفت و عبارت تلگرامی از قبل در سرش آماده بود: «از این به بعد، تمام زندگی من برای همیشه، به گور مال تو، در اختیار توست.» اما با رسیدن به خانه قدیمی دیوارهای ضخیم، جایی که یک اداره پست و یک تلگراف بود، با وحشت ایستاد: او شهر محل زندگی او را می دانست، می دانست که او یک شوهر و یک دختر سه ساله دارد. اما نه نام خانوادگی و نه نام او را نمی دانست! دیروز سر شام و هتل چندین بار در این مورد از او پرسید و هر بار می خندید و می گفت:

چرا باید بدونی من کی هستم، اسمم چیه؟

گوشه، نزدیک اداره پست، یک ویترین عکس بود. او برای مدت طولانی به پرتره بزرگی از یک مرد نظامی با سردوش های ضخیم، با چشمان برآمده، با پیشانی کم ارتفاع، با ساق پاهای شگفت انگیز و عریض ترین سینه، که کاملاً با دستورات تزئین شده بود، نگاه کرد... چقدر همه چیز وحشی و وحشتناک است هر روز. ، معمولی، وقتی قلبش زده می شود، - بله، متحیر، او اکنون این را فهمید، - با این وحشتناک " آفتاب زدگی"، عشق بیش از حد، شادی بیش از حد! نگاهی به زن و شوهر تازه ازدواج کرده - مرد جوانی با کت بلند و کراوات سفید، با بریده بریده خدمه، تا جلوی دست دراز کرده بود و دختری با لباس عروسی پوشیده بود - چشمانش را به سمت پرتره ای زیبا و خوش ذوق چرخاند. خانم جوانی با کلاه دانشجویی در یک طرف ... سپس در حالی که از حسادت عذاب‌آور این همه ناشناخته برای او رنج می‌برد، نه مردم رنج‌دیده، شروع به خیره شدن شدید در امتداد خیابان کرد.

کجا بریم؟ چه باید کرد؟

خیابان کاملا خالی بود. خانه‌ها همه مثل هم بودند، سفید، دو طبقه، بازرگان، با باغ‌های بزرگ، و به نظر می‌رسید روحی در آنها نبود. گرد و غبار سفید غلیظ روی سنگفرش قرار داشت. و همه اینها کور کننده بود، همه چیز پر از داغ، آتشین و شادی بود، اما اینجا، گویی خورشیدی بی هدف. در دوردست، خیابان بالا آمد، خم شد و در برابر آسمانی بی ابر، خاکستری و درخشان قرار گرفت. چیزی جنوبی در آن وجود داشت که یادآور سواستوپل، کرچ ... آناپا بود. مخصوصا غیر قابل تحمل بود. و ستوان، با سر پایین، از نور چشم دوخته بود، با دقت به پاهایش نگاه می کرد، تلوتلو می خورد، سکندری می خورد، با خار به خار چسبیده بود، به عقب رفت.

او چنان غرق در خستگی به هتل بازگشت، گویی در جایی در ترکستان، در صحرای صحرا، تحول عظیمی را انجام داده است. با جمع آوری آخرین توانش وارد اتاق بزرگ و خالی اش شد. اتاق از قبل مرتب شده بود، بدون آخرین آثار او - فقط یک سنجاق سر که او فراموش کرده بود، روی میز شب خوابیده بود! تونیکش را درآورد و در آینه به خود نگاه کرد: صورتش - صورت افسر معمولی، خاکستری از آفتاب سوختگی، با سبیل های سفیدی که از آفتاب سوخته بود و سفیدی مایل به آبی چشمانش که از آفتاب سوختگی حتی سفیدتر به نظر می رسید - حالا شده بود. حالتی هیجان‌زده و دیوانه‌وار، و در یک پیراهن نازک سفید با یقه‌ای نشاسته‌ای، چیزی جوان‌انگیز و عمیقاً ناراحت کننده بود. به پشت روی تخت دراز کشید و چکمه های گرد و خاکی اش را روی زباله دانی گذاشت. پنجره‌ها باز بودند، پرده‌ها پایین می‌آمدند، و نسیم ملایمی هر از گاهی آنها را به داخل می‌وزید، گرمای سقف‌های آهنی گرم شده و این همه دنیای نورانی و اکنون کاملاً خالی و ساکت ولگا را به داخل اتاق می‌وزید. با دستانش پشت سرش دراز کشیده بود و با دقت به جلویش خیره شده بود. سپس دندان هایش را به هم فشار داد، پلک هایش را بست، احساس کرد که اشک از زیر گونه هایش سرازیر شده و در نهایت به خواب رفت و وقتی دوباره چشمانش را باز کرد، خورشید غروب از پشت پرده ها زرد مایل به قرمز بود. باد خاموش شد، در اتاق خفه و خشک بود، مثل تنور... و دیروز و امروز صبح را به یاد آوردم که انگار ده سال پیش بود.

آهسته از جایش بلند شد، آرام آرام خود را شست، پرده ها را بالا زد، زنگ را زد و سماور و اسکناس را خواست و مدتی طولانی با لیمو چای نوشید. سپس دستور داد تاکسی را وارد کنند، کارها را انجام دهند، و با سوار شدن به کابین، روی صندلی قرمز و سوخته آن، پنج روبل کامل به لاکی داد.

و به نظر می رسد، ناموس تو، این من بودم که تو را شبانه آوردم! - راننده با خوشحالی گفت: افسار را در دست گرفت.

وقتی به اسکله رفتند، شب آبی تابستان از قبل روی ولگا آبی شده بود و چراغ های رنگارنگ زیادی در امتداد رودخانه پراکنده شده بودند و چراغ ها روی دکل های کشتی بخار نزدیک آویزان بودند.

دقیقا تحویل داده شد! راننده با خوشحالی گفت.

ستوان پنج روبل هم به او داد، بلیت گرفت، به اسکله رفت... درست مثل دیروز، یک ضربه آرام در اسکله و سرگیجه خفیفی از بی ثباتی زیر پا، سپس یک سر پرواز، صدای جوشیدن آب و به جلو می دوید زیر چرخ ها کمی پشت بخاری که به جلو حرکت می کرد... و به نظر غیرعادی دوستانه بود، از جمعیت این بخارشو که از قبل همه جا روشن شده بود و بوی آشپزخانه می داد، خوب به نظر می رسید.

طلوع تاریک تابستان خیلی جلوتر محو می‌شد و غم‌انگیز، خواب‌آلود و رنگارنگ در رودخانه منعکس می‌شد، رودخانه‌ای که هنوز در زیر این سپیده‌دم، اینجا و آنجا با امواج لرزان می‌درخشید، و چراغ‌های پراکنده در تاریکی در اطراف شناور بودند و به عقب شناور شد

ستوان زیر یک سایبان روی عرشه نشست و احساس می کرد ده سال بزرگتر شده است.

روز خاکستری زمستان مسکو تاریک می شد، گاز فانوس ها به سردی روشن می شد، ویترین مغازه ها به گرمی روشن می شد - و عصر زندگی مسکو، رها از امور روزانه، شعله ور شد. سورتمه‌های تاکسی ضخیم‌تر و شادتر می‌دویدند، شلوغ‌تر، ترامواهای غواصی تندتر می‌زدند، - در گرگ و میش از قبل مشخص بود که چگونه ستاره‌های سبز از سیم‌ها خش می‌زنند، - رهگذران سیاه‌رنگ کسل‌کننده با عجله در کنار پیاده‌روهای برفی می‌رفتند... هر غروب با عجله می‌رفتم. در این ساعت در حال کشش ران کالسکه من - از دروازه سرخ تا کلیسای جامع مسیح نجات دهنده: او در مقابل او زندگی می کرد. هر روز غروب او را برای صرف غذا در پراگ، در ارمیتاژ، در متروپل، بعد از ظهر به تئاتر، کنسرت، و سپس به یار در استرلنا می بردم... نمی دانستم و سعی کردم چگونه تمام شود. فکر کردن، نه فکر کردن به آن: بی فایده بود - درست مثل صحبت کردن با او در مورد آن: او یک بار برای همیشه صحبت های مربوط به آینده ما را رد کرد. او برای من مرموز و غیرقابل درک بود ، روابط ما با او نیز عجیب بود - ما هنوز خیلی نزدیک نبودیم. و همه اینها من را بی پایان در تنش حل نشده، در انتظار دردناک نگه داشت - و در عین حال من هر ساعتی که در نزدیکی او می گذراندم فوق العاده خوشحال بودم.

به دلایلی ، او در دوره ها تحصیل کرد ، به ندرت در آنها شرکت کرد ، اما این کار را کرد. یک بار پرسیدم: چرا؟ شانه هایش را بالا انداخت: «چرا همه چیز در دنیا انجام می شود؟ آیا ما از اعمال خود چیزی می فهمیم؟ علاوه بر این ، من به تاریخ علاقه مند هستم ... "او به تنهایی زندگی می کرد - پدر بیوه اش ، مردی روشنفکر از یک خانواده تجاری نجیب ، در دوران بازنشستگی در Tver زندگی می کرد و مانند همه این تجار چیزی جمع آوری می کرد. در خانه روبروی کلیسای ناجی، او یک آپارتمان گوشه ای در طبقه پنجم به خاطر منظره ای از مسکو اجاره کرد، تنها دو اتاق، اما جادار و به خوبی مبله. در اولی، یک مبل ترکی پهن فضای زیادی را اشغال می کرد، یک پیانوی گرانقیمت وجود داشت، که او مدام شروع آرام و زیبای "سونات مهتاب" را روی آن تمرین می کرد - تنها یک شروع، - روی پیانو و روی پیانو. گل‌های زیبای زیر آینه در گلدان‌های وجهی شکوفه می‌دادند، - به سفارش من هر شنبه گل‌های تازه به او تحویل داده می‌شد، و وقتی عصر شنبه به دیدنش می‌آمدم، او روی مبل دراز کشیده بود، که به دلایلی یک پرتره از آن آویزان بود. تولستوی پابرهنه، به آرامی دستش را برای بوسیدن به سمت من دراز کرد و غافلگیرانه گفت: "ممنونم از گل ها..." جعبه های شکلات، کتاب های جدید - از هوفمانستال، شنیتزلر، تتمایر، پشیبیشفسکی - را برایش آوردم و همه را دریافت کردم. همان «متشکرم» و یک دست گرم دراز، گاهی دستوری برای نشستن نزدیک مبل بدون درآوردن کتم. او متفکرانه گفت: "معلوم نیست چرا،" او یقه بیش از حد من را نوازش کرد، "اما به نظر می رسد هیچ چیز نمی تواند بهتر از بوی هوای زمستانی باشد که با آن از حیاط وارد اتاق می شوی..." به نظر می رسید که او چنین نبود. به هیچ چیز نیازی ندارد: نه گل، نه کتاب، نه شام، نه تئاتر، نه شام ​​در خارج از شهر، اگرچه، با این حال، او گل های مورد علاقه و دوست نداشتنی داشت، همه کتاب هایی که برایش آورده بودم، همیشه می خواند، یک جعبه کامل می خورد. روزی شکلات، چون در ناهار و شام او کمتر از من می خورد، کیک ها را با سوپ ماهی بوربوت، خربزه های فندقی صورتی در خامه ترش سرخ شده دوست داشت، گاهی اوقات می گفت: "من نمی فهمم که مردم چگونه نمی گیرند. تمام عمر از آن خسته شده اند، هر روز ناهار و شام بخورند، اما خودش ناهار و شام را با درک مسکو از این موضوع صرف کرد. نقطه ضعف آشکار او فقط لباس خوب، مخمل، ابریشم، خز گران قیمت بود ...

هر دوی ما پولدار، سالم، جوان و آنقدر خوش قیافه بودیم که در رستوران ها، در کنسرت ها، ما را با چشمانشان می دیدند. من که بومی استان پنزا بودم، در آن زمان به دلایلی زیبا بودم، یک زیبایی جنوبی و گرم، حتی به قول یکی از بازیگران معروف، یک مرد فوق العاده چاق، یک پرخور بزرگ. و باهوش با خواب آلودگی گفت: «شیطان می‌داند که تو کی هستی، نوعی سیسیلی. و شخصیت من جنوبی بود، سرزنده، همیشه آماده برای یک لبخند شاد، برای یک شوخی خوب. و نوعی زیبایی هندی و ایرانی داشت: چهره ای کهربایی تیره، با شکوه و تا حدودی شیطانی در موهای مشکی ضخیمش، به نرمی مانند خز سمور سیاه می درخشید، ابروها، چشمانی سیاه مانند زغال مخملی. دهان که با لب های زرشکی مخملی مجذوب کننده بود، توسط کرکی تیره سایه زده بود. هنگام خروج ، او اغلب یک لباس مخملی اناری و همان کفش های با گیره های طلا می پوشید (و به عنوان یک دانش آموز متواضع به دوره ها می رفت ، صبحانه را به قیمت سی کوپک در یک غذاخوری گیاهی در آربات می خورد). و چقدر مستعد پرحرفی، شادی ساده دل بودم، او اغلب ساکت بود: او همیشه به چیزی فکر می کرد، به نظر می رسید همه چیز از نظر ذهنی در چیزی فرو می رود: دراز کشیده روی مبل با کتابی در دست، اغلب آن را می گذاشت. پایین آمدم و با پرسشگری به جلوی خودم نگاه کردم: این را وقتی دیدم که گاهی اوقات در طول روز کنارش می ایستادم، زیرا هر ماه سه یا چهار روز اصلاً بیرون نمی رفت و از خانه بیرون نمی رفت، دراز می کشید و می خواند و مجبور می کرد. روی صندلی راحتی نزدیک مبل بنشینم و بی صدا بخوانم.

او گفت: "تو به طرز وحشتناکی پرحرف و بی قراری، اجازه دهید خواندن فصل را تمام کنم...

اگر پرحرف و ناآرام نبودم، شاید هرگز تو را نمی شناختم، با یادآوری آشنایی مان به او پاسخ دادم: یک روز در ماه دسامبر، وقتی رسیدم به حلقه هنریبه سخنرانی آندری بلی، که آن را می خواند، می دوید و روی صحنه می رقصید، آنقدر چرخیدم و خندیدم که او که اتفاقاً روی صندلی راحتی کنار من بود و ابتدا با کمی گیجی به من نگاه می کرد، بالاخره ترکید. در حال خنده، و من بلافاصله با خوشحالی به سمت او برگشتم.

او گفت: "اشکال ندارد، اما با این وجود، مدتی ساکت باش، چیزی بخوان، سیگار بکش...

نمی توانم ساکت باشم! نمی توانی قدرت عشق من به تو را تصور کنی! تو منو دوست نداری!

من نماینده هستم. در مورد عشقم، تو خوب می دانی که به جز پدرم و تو، هیچکس را در دنیا ندارم. در هر صورت تو اولین و آخرین منی. آیا این برای شما کافی نیست؟ اما در مورد آن کافی است. جلوی خودت نمیتونی بخونی بیا چای بنوشیم...

و بلند شدم، در یک کتری برقی روی میزی پشت تیغه مبل آب جوشاندم، فنجان ها و نعلبکی ها را از تپه آجیلی که گوشه پشت میز ایستاده بود برداشتم و هر چه به ذهنم می رسید گفتم:

فرشته آتش را خوانده ای؟

تمومش کرد آنقدر پر آب و تاب است که خواندن آن شرم آور است.

او بیش از حد عصبانی بود. و بعد من به هیچ وجه روسیه مو زرد را دوست ندارم.

شما همه چیز را دوست ندارید!

بله خیلی زیاد...

"عشق عجیب و غریب!" - فکر کردم و در حالی که آب در حال جوشیدن بود، ایستادم و از پنجره ها بیرون را نگاه کردم. اتاق بوی گل می داد و برای من با عطر آنها ترکیب می شد. در پشت یک پنجره، تصویر بزرگی از مسکو خاکستری برفی در کنار رودخانه قرار داشت. در سمت چپ، بخشی از کرملین قابل مشاهده بود، برعکس، به نحوی بسیار نزدیک، بخش بسیار جدید مسیح منجی سفید بود، که در گنبد طلایی آن، ژاکداوهایی که همیشه در اطراف آن حلقه می‌خوردند، به رنگ آبی منعکس می‌شدند. نقاط ... “شهر عجیب! - با خودم گفتم، در مورد اوخوتنی ریاد، در مورد ایورسکایا، در مورد سنت باسیل مقدس - سنت باسیل مقدس و اسپاس-آن بورا، کلیساهای ایتالیایی - و چیزی قرقیزی در نوک برج های روی دیوارهای کرملین. ..."

وقتی غروب می‌رسیدم، گاهی او را روی مبل تنها در یک ارخالک ابریشمی می‌دیدم که با سمور تزئین شده بود - میراث مادربزرگ آستاراخانی‌ام، می‌گفت - در نیمه تاریکی، بدون روشن کردن آتش، کنارش می‌نشستم و دستانش را می‌بوسیدم. پا، شگفت انگیز در بدن نرمی آن... و او در برابر چیزی مقاومت نمی کند، اما همه چیز ساکت بود. من دائماً به دنبال لب های داغ او می گشتم - او آنها را می داد، در حالی که از قبل تند نفس می کشید، اما همه در سکوت. وقتی احساس کرد دیگر نمی توانم خودم را کنترل کنم، مرا هل داد، نشست و بدون اینکه صدایش را بلند کند، از من خواست چراغ را روشن کنم، سپس به اتاق خواب رفت. آن را روشن کردم، روی چهارپایه گردان نزدیک پیانو نشستم و کم کم به خودم آمدم و از دوپ داغ خنک شدم. یک ربع بعد با لباس پوشیدن، آماده رفتن، آرام و ساده از اتاق خواب بیرون آمد، انگار هیچ اتفاقی نیفتاده بود:

امروز به کجا؟ در متروپل، شاید؟

و دوباره تمام شب در مورد چیزی غیر ضروری صحبت کردیم.

مدت کوتاهی پس از اینکه به هم نزدیک شدیم، وقتی شروع کردم به صحبت در مورد ازدواج، او به من گفت:

نه، من برای همسری مناسب نیستم. من خوب نیستم، خوب نیستم...

این من را دلسرد نکرد. "خواهیم دید!" - به امید اینکه نظرش به مرور زمان عوض بشه با خودم گفتم و دیگه از ازدواج حرفی نزدم. صمیمیت ناقص ما گاهی برایم غیرقابل تحمل به نظر می رسید، اما حتی در اینجا - چه چیزی جز امید به زمان برای من باقی می ماند؟ یک بار در این تاریکی و سکوت غروب کنارش نشستم، سرم را در دست گرفتم:

نه، فراتر از من است! و چرا، چرا باید من و خودت را اینقدر ظالمانه شکنجه کنی!

او چیزی نگفت.

آری عشق نیست عشق نیست...

از تاریکی یکنواخت صدا زد:

شاید. کی میدونه عشق چیه؟

می دونم! - داد زدم - و منتظر می مونم تا بدونی عشق یعنی خوشبختی!

خوشبختی، خوشبختی... "خوشبختی ما، دوست من، مانند آب در توهم است: می کشی - پف کرد، اما بیرون می کشی - چیزی نیست."

این چیه؟

افلاطون کاراتایف اینگونه به پیر گفت.

دستم را تکان دادم.

ای خدا رحمتش کنه با این حکمت شرقی!

و دوباره، تمام شب او فقط در مورد چیز دیگری صحبت کرد - در مورد یک تولید جدید تئاتر هنر، در مورد داستان جدید آندریف ... دوباره برای من کافی بود که ابتدا با سورتمه پرنده و غلتان از نزدیک با او نشستم و او را در یک کت پوست صاف در آغوش گرفتم و سپس با او وارد سالن شلوغ رستوران شدم. تا راهپیمایی از «آیدا»، کنارش می‌خورم و می‌نوشم، صدای آهسته‌اش را می‌شنوم، به لب‌هایی که یک ساعت پیش بوسیدم، نگاه می‌کنم - آره، بوسیدم، با خود گفتم و با سپاسگزاری مشتاقانه به آنها نگاه کردم. در کرک تیره بالای سرشان، روی مخمل اناری لباس، روی شیب شانه ها و بیضی سینه ها، بوی کمی تند موهایش را استشمام می کند، فکر می کند: «مسکو، آستاراخان، فارس، هند! در رستوران‌های خارج از شهر، در اواخر وقت شام، زمانی که همه‌چیز در دود تنباکو پر سر و صداتر می‌شد، او در حالی که سیگار می‌کشید و مست می‌کرد، گاهی مرا به اتاق جداگانه‌ای هدایت می‌کرد و از کولی‌ها می‌خواست و آنها عمداً با سر و صدا وارد می‌شدند. ، گستاخ: جلوی گروه کر، با یک گیتار روی نوار آبی روی شانه، یک کولی پیر با کت قزاق با گالن، با پوزه آبی غرق شده، با سر برهنه مانند یک توپ چدنی. ، پشت سرش یک کولی با پیشانی کم زیر چتری های قیر آواز می خواند ... او با لبخندی بی حال و عجیب به آهنگ ها گوش می داد.. ساعت سه یا چهار صبح او را به خانه رساندم ، در ورودی ، من را بستم. چشمان از خوشحالی، خز خیس یقه اش را بوسید و با نوعی ناامیدی مشتاقانه به سمت دروازه سرخ پرواز کرد. و فردا و پس فردا همه چیز یکسان خواهد بود، من فکر کردم، - همه عذاب یکسان و همه شادی یکسان ... خوب، همه همان، شادی، خوشبختی بزرگ!

بنابراین ژانویه گذشت، فوریه، ماسلنیتسا آمد و گذشت.

روز یکشنبه بخشش به من دستور داد که ساعت پنج عصر پیش او بیایم. من رسیدم، و او با یک کت خز کوتاه آستاراخانی، کلاه استراخانی و چکمه‌های نمدی مشکی با من ملاقات کرد.

تمام سیاه! - گفتم مثل همیشه با خوشحالی وارد شدم.

چشمانش شاد و ساکت بود.

چطور این را میدانید؟ ریپیدز، تریکیریاس!

این تو هستی که منو نمیشناسی

نمیدونستم اینقدر مذهبی هستی

این دینداری نیست. نمی دونم چی... اما مثلاً من اغلب صبح ها یا عصرها می روم، وقتی مرا به رستوران ها نمی کشانید، به کلیسای جامع کرملین و حتی به آن شک نمی کنید. پس: چه شماسایی! Persvet و Oslyabya! و در دو گروه کر دو گروه کر وجود دارد، همچنین همه پرسوت ها: بلند قد، قدرتمند، با کتان های سیاه بلند، آنها آواز می خوانند، یکدیگر را صدا می کنند - حالا یک گروه کر، سپس دیگری، - و همه به صورت هماهنگ و نه بر اساس نت ها، بلکه مطابق به "قلاب". و قبر در داخل با شاخه های صنوبر براق پوشیده شده بود، و بیرون آن یخبندان، آفتاب، برف کور کننده بود ... نه، شما این را نمی فهمید! بیا بریم...

عصر آرام، آفتابی، با یخبندان روی درختان بود. روی دیوارهای آجری خونین صومعه، جکدوهایی شبیه راهبه‌ها در سکوت صحبت می‌کردند، زنگ‌ها هرازگاهی نازک و اندوهناک روی برج ناقوس می‌نواختند. در سکوت از میان برف می‌خریدیم، وارد دروازه شدیم، در مسیرهای برفی از گورستان قدم زدیم - خورشید تازه غروب کرده بود، هنوز کاملاً روشن بود، به طرز شگفت‌انگیزی روی مینای طلایی غروب خورشید با مرجان‌های خاکستری، شاخه‌هایی در یخبندان کشیده شده بود. و به طور مرموزی در اطراف ما می درخشید با نورهای آرام و غم انگیز لامپ های خاموش نشدنی که بر فراز قبرها پراکنده بودند. دنبالش رفتم، با احساس به ردپای کوچکش نگاه کردم، به ستاره هایی که چکمه های مشکی جدیدش را در برف رها کردند - او ناگهان برگشت و این را حس کرد:

درست است که چگونه مرا دوست داری! او با گیجی آرام سرش را تکان داد.

نزدیک قبر ارتل و چخوف ایستادیم. در حالی که دستانش را در ماف پایین انداخته بود، مدتی طولانی به بنای یادبود قبر چخوف نگاه کرد، سپس شانه‌اش را بالا انداخت:

چه ترکیب بدی از سبک برگ روسی و تئاتر هنر!

هوا شروع به تاریک شدن کرد ، هوا یخ می زد ، ما به آرامی از دروازه بیرون رفتیم ، نزدیک که فدور من متواضعانه روی بزها نشست.

ما کمی بیشتر رانندگی می کنیم، - او گفت، - سپس می رویم تا آخرین پنکیک را در یگوروف بخوریم ... فقط زیاد نیست، فئودور، - درست است؟

جایی در اوردینکا خانه ای وجود دارد که گریبایدوف در آن زندگی می کرد. بریم دنبالش...

و به دلایلی به اوردینکا رفتیم، برای مدت طولانی در امتداد برخی از کوچه های باغ ها رانندگی کردیم، در خط Griboedovsky بودیم. اما چه کسی می تواند به ما بگوید گریبایدوف در چه خانه ای زندگی می کرد - روح رهگذران وجود نداشت و علاوه بر این، کدام یک از آنها می توانست به گریبایدوف نیاز داشته باشد؟ مدتها بود که هوا تاریک شده بود، درختان از پنجره های یخ زده صورتی می شدند...

همچنین صومعه مارفو-مارینسکی در اینجا وجود دارد.

من خندیدم.

دوباره در صومعه؟

نه منم...

طبقه همکف میخانه یگوروف در اوخوتنی ریاد پر از تاکسی های پشمالو و ضخیم بود که پشته های پنکیک آغشته به کره و خامه ترش را برش می دادند. در اتاق‌های بالا، همچنین بسیار گرم، با سقف‌های کم، بازرگانان قدیم، پنکیک‌های آتشین را با خاویار دانه‌دار با شامپاین یخ زده می‌شستند. به اتاق دوم رفتیم، در گوشه ای، روبروی تخته سیاه نماد مادر خدا سه دست، چراغی می سوخت، پشت میز بلندی روی مبل چرمی مشکی نشستیم... کرک روی لب بالاییش یخ زده بود، کهربای گونه هایش کمی صورتی شد، سیاهی بهشت ​​کاملاً با مردمک چشم در هم آمیخت، - نمی توانستم چشم های مشتاقم را از صورتش بردارم. و او در حالی که دستمالی را از یک ماف معطر بیرون آورد، گفت:

خوب! در زیر مردان وحشی هستند و در اینجا پنکیک هایی با شامپاین و ویرجین سه دست وجود دارد. سه دست! بالاخره اینجا هند است!

شما یک جنتلمن هستید، نمی توانید تمام این مسکو را آنطور که من درک می کنم درک کنید.

من می توانم، من می توانم! - جواب دادم - و بیا یه شام ​​مقوی سفارش بدیم!

چگونه "قوی" است؟

به معنای قوی است. چطور ممکنه ندونی؟ "سخنرانی گورگی..."

بله، شاهزاده یوری دولگوروکی. "سخنرانی گیورگی به سویاتوسلاو، شاهزاده سورسکی: "برادر، در مسکو پیش من بیا" و دستور داد تا یک شام قوی ترتیب دهیم.

چقدر خوب. و اکنون فقط در برخی از صومعه های شمالی این روسیه باقی مانده است. بله، حتی در سرودهای کلیسا. اخیراً به صومعه زاچاتیفسکی رفتم - نمی توانید تصور کنید که stichera در آنجا چقدر شگفت انگیز خوانده می شود! و Chudovoe حتی بهتر است. من سال گذشتههمه به آنجا در Strastnaya رفتند. آه، چقدر خوب بود! همه جا گودال هایی وجود دارد، هوا از قبل نرم است، روح به نوعی لطیف است، غمگین است، و همیشه این احساس وطن، قدمت آن ... همه درهای کلیسای جامع باز است، مردم عادی وارد و بیرون می شوند. تمام روز، کل روز خدمات ... اوه، من ترک می کنم من به یک صومعه می روم، به برخی از ناشنواترین ها، Vologda، Vyatka!

می خواستم بگویم که بعد یا می روم یا یک نفر را سلاخی می کنم تا مرا به ساخالین برانند، سیگاری روشن کرده اند و از هیجان فراموش شده اند، اما یک افسر پلیس با شلوار سفید و پیراهن سفید، با کمربند با طناب زرشکی، با احترام یادآوری کرد. :

ببخشید آقا ما اجازه سیگار کشیدن نداریم...

و فوراً با دقت خاصی شروع کرد:

برای پنکیک چی میخوای؟ گیاهپزشک خانگی؟ خاویار، دانه؟ شری ما برای دنده های ما بسیار خوب است، اما برای ناوکا...

و شری برای روغن،» او اضافه کرد، و من را با پرحرفی مهربان خود، که تمام عصر او را ترک نکرد، خوشحال کرد. و من با غیبت به آنچه او بعداً می گفت گوش دادم. و با نوری آرام در چشمانش گفت:

من عاشق وقایع نگاری روسی هستم، افسانه های روسی را آنقدر دوست دارم که تا آن زمان چیزهایی را که مخصوصاً دوست دارم دوباره می خوانم تا آن را حفظ کنم. «در سرزمین روسیه شهری بود به نام موروم که در آن شاهزاده ای نجیب به نام پاول حکومت می کرد. و شیطان مار پرنده ای را برای زنا به همسرش انداخت. و این مار در طبیعت انسانی برای او ظاهر شد ، بسیار زیبا ... "

به شوخی چشمای ترسناک کردم:

آه، چه وحشتناک!

خدا او را اینگونه امتحان کرد. «وقتی زمان مرگ مبارکش فرا رسید، این شاهزاده و شاهزاده خانم از خدا التماس کردند که آنها را در یک روز آرام کند. و موافقت کردند که در یک تابوت دفن شوند. و دستور دادند دو تخت تابوت را در یک سنگ حک کنند. و آنها در همان زمان لباس رهبانی را پوشیدند ... "

و دوباره غیبت من با تعجب و حتی اضطراب جایگزین شد: امروز چه مشکلی با او دارد؟

و به این ترتیب، امروز غروب، وقتی او را در ساعتی کاملاً متفاوت از همیشه، در ساعت یازده به خانه بردم، او پس از خداحافظی با من در ورودی، ناگهان در حالی که داشتم وارد سورتمه می شدم، مرا بازداشت کرد:

صبر کن. فردا شب زودتر از ده به دیدنم بیا. فردا یک اسکیت در تئاتر هنر است.

به طوری که؟ - پرسیدم - می خواهی به این "اسکیت" بروی؟

اما تو گفتی که زشت تر از این «سیخ ها» بلد نیستی!

و حالا من نمی دانم. و با این حال من می خواهم بروم.

من ذهنی سرم را تکان دادم - همه چیز عجیب و غریب، عجیب و غریب مسکو! - و با خوشحالی پاسخ داد:

اول رایت!

ساعت ده شب روز بعد، با بالا رفتن از آسانسور به سمت درب او، در را با کلیدم باز کردم و بلافاصله از راهروی تاریک وارد نشدم: پشت آن به طور غیرعادی روشن بود، همه چیز روشن بود - لوسترها، شمعدان در دو طرف آینه و چراغی بلند زیر آباژور روشن پشت سر مبل، و پیانو شروع "سونات مهتاب" را به صدا در می آورد - همه بلند می شوند، صدایی بیشتر، خسته کننده تر، دعوت کننده تر، در غم و اندوه خواب آلود-خوشبختانه در راهرو را محکم کوبیدم، صداها قطع شد، خش خش یک لباس به گوش رسید. وارد شدم - او صاف و تا حدودی نمایشی نزدیک پیانو ایستاده بود، با لباس مخملی مشکی که او را لاغرتر می کرد و با ظرافتش می درخشید. لباس جشنموهای تنور، کهربایی تیره بازوهای برهنه، شانه ها، لطیف، شروع کاملسینه ها، گوشواره های الماس درخشان در امتداد گونه های کمی پودر شده، چشم های مخملی زغال سنگ و لب های بنفش مخملی. خوک‌های براق مشکی به صورت حلقه‌های نیمه حلقه‌ای تا چشمان او جمع شده‌اند و ظاهر زیبایی شرقی از یک چاپ محبوب را به او می‌دهند.

حالا اگر خواننده بودم و روی صحنه می خواندم، با نگاهی به چهره گیج ام گفت: با لبخندی دوستانه و تعظیم خفیف به راست و چپ، بالا و بساط دکه ها جواب تشویق ها را می دادم. خودم به طور نامحسوس، اما با احتیاط، قطاری را با پایم کنار می‌زنم تا روی آن پا نگذارم...

روی اسکیف زیاد سیگار می‌کشید و مدام شامپاین می‌نوشید، به بازیگران خیره می‌شد، با گریه‌های پر جنب و جوش و جملاتی که ظاهراً پاریسی را به تصویر می‌کشید، به استانیسلاوسکی بزرگ با موهای سفید و ابروهای سیاه و موسکوین متراکم در پینس‌نز روی چهره ای به شکل فرورفته - هر دو با جدیت و دقت عمدی، عقب افتادن، یک کنکان ناامیدانه برای خنده عموم ایجاد کرد. کاچالوف با لیوانی در دست، رنگ پریده از رازک، با عرق زیادی روی پیشانی‌اش، که دسته‌ای از موهای بلاروسی‌اش روی آن آویزان بود، به ما نزدیک شد، لیوانش را بالا برد و در حالی که با حرص و طمع غم‌انگیز ساختگی به او نگاه می‌کرد، گفت: صدا:

تزار میدن، ملکه شامخان، سلامتی شما!

و او به آرامی لبخند زد و با او لیوان را به هم زد. دست او را گرفت، مستانه به آن تکیه داد و نزدیک بود از پاهایش بیفتد. موفق شد و در حالی که دندان هایش را به هم می فشرد، به من نگاه کرد:

و این مرد خوش تیپ چیست؟ متنفرم.

سپس خس خس سینه کرد، سوت زد و جغجغه کرد، تندرو پا به پا می زد و از پولکا می پرید - و در حالی که می لغزید، به سمت ما سولرژیتسکی کوچولو پرواز کرد، همیشه به جایی عجله می کرد و می خندید، خم می شد، به تقلید از سخاوت گوستینودور، با عجله زمزمه کرد:

اجازه دهید شما را به ترانبلان دعوت کنم...

و او در حالی که لبخند می زد از جایش بلند شد و ماهرانه با پا زدن کوتاه، گوشواره ها، سیاهی هایش و شانه ها و بازوهای برهنه اش را با او در میان میزها قدم زد، همراه با نگاه های تحسین آمیز و کف زدن ها، در حالی که او سرش را بالا می گرفت، مثل این فریاد می زد. یک بز:

بیا بریم سریع بریم
پولکا با تو می رقصد!

ساعت سه بامداد از خواب برخاست و چشمانش را بست. وقتی لباس پوشیدیم، او به کلاه بیور من نگاه کرد، یقه بیور را نوازش کرد و به سمت در خروجی رفت و نیمی به شوخی، نیمی جدی گفت:

البته زیباست کاچالوف حقیقت را گفت... "ماری در طبیعت انسان، بسیار زیبا..."

او در راه ساکت بود و سرش را از کولاک ماه درخشان که به سمت او پرواز می کرد خم کرد. من یک ماه کامل را در ابرها بر فراز کرملین غواصی کردم - او گفت: "نوعی جمجمه درخشان". در برج اسپاسکایا، ساعت سه را زد - او همچنین گفت:

چه صدای باستانی - چیزی قلع و چدن. و درست مانند آن، همان صدا در سه بامداد در قرن پانزدهم به صدا درآمد.

و در فلورانس، نبرد دقیقاً مشابه بود، من را به یاد مسکو انداخت ...

وقتی فئودور در ورودی محاصره شد، بی جان دستور داد:

بگذار برود...

ضربه خورد، - او هرگز اجازه نداد که شبانه به سمت او برود، - با گیجی گفتم:

فدور، پیاده برمیگردم...

و ما بی صدا در آسانسور دراز کشیدیم و با چکش در بخاری وارد گرمای شب و سکوت آپارتمان شدیم. پالتوی خزش را که از برف لیز شده بود در آوردم، شال خیس موهایش را روی دستانم انداخت و سریع با دامن ابریشمی اش خش خش به اتاق خواب رفت. لباس‌هایم را درآوردم، وارد اتاق اول شدم و در حالی که قلبم انگار بر فراز پرتگاهی فرو رفته بود، روی مبل ترکی نشستم. صدای قدم هایش شنیده شد درهای بازاتاق خواب روشن، طوری که به گیره های مو چسبیده بود و لباسش را از روی سرش درآورد... بلند شدم و به سمت در رفتم: او که فقط کفش قو پوشیده بود، پشتش به من، جلوی پانسمان ایستاد. میز، شانه کردن نخ های سیاه با یک شانه لاک پشتی موهای بلند آویزان به صورت.

همه گفتند که من زیاد به او فکر نمی کنم، "او شانه را روی آینه انداخت و در حالی که موهایش را به عقب پرت کرد به سمت من برگشت:" نه، فکر کردم ...

سحر حرکت او را حس کردم. چشمانم را باز کردم و او به من خیره شده بود. از گرمای تخت و بدنش بلند شدم، به سمتم خم شد و آرام و یکنواخت گفت:

امشب دارم میرم توور. تا کی فقط خدا میدونه...

و گونه اش را به گونه ام فشار داد، - احساس کردم مژه خیسش پلک می زند.

به محض اینکه رسیدم همه چیز را می نویسم. در مورد آینده خواهم نوشت. ببخشید حالا منو رها کن خیلی خسته ام...

و روی بالش دراز کشید.

با احتیاط لباس پوشیدم، با ترس روی موهایش بوسیدم و با نوک پا به سمت پله ها که قبلاً با نور کم رنگ روشن شده بود، رفتم. من روی برف چسبناک جوان راه می رفتم - دیگر طوفان برفی وجود نداشت ، همه چیز آرام بود و از قبل می توانستید در خیابان ها دورتر را ببینید ، بوی برف و از نانوایی ها می آمد. به ایورسکایا رسیدم که داخل آن به شدت می سوخت و با آتش های کامل شمع می درخشید، در میان جمعیتی از پیرزنان و گداها روی برف پایمال شده زانو زدم، کلاهم را برداشتم ... شخصی شانه ام را لمس کرد - نگاه کردم: پیرمردی بدبخت زن داشت به من نگاه می کرد و از اشک های رقت انگیزش می کرد:

آخه خودتو نکش اینجوری خودتو نکش! گناه، گناه!

نامه ای که دو هفته بعد از آن دریافت کردم کوتاه بود - یک درخواست محبت آمیز، اما قاطعانه که دیگر منتظر او نباشم، سعی نکنم دنبالش بگردم و ببینم: "به مسکو برنمی گردم، می روم فعلاً اطاعت کن، آن وقت شاید تصمیم بگیرم که معذب شوم.. خدا به من قدرت بدهد که جوابم را ندهم - طولانی کردن و زیاد کردن عذابمان فایده ای ندارد...»

من خواسته او را برآورده کردم. و برای مدت طولانی در کثیف ترین میخانه ها ناپدید شد، خود را نوشید و به هر طریق ممکن بیشتر و بیشتر غرق شد. سپس او کم کم شروع به بهبودی کرد - بی تفاوت، ناامیدانه ... تقریباً دو سال از آن دوشنبه پاک می گذرد ...

در سال 1914، در شب سال نو، عصری به همان اندازه آرام و آفتابی بود که فراموش نشدنی است. از خانه خارج شدم، سوار تاکسی شدم و به کرملین رفتم. در آنجا به کلیسای جامع خالی فرشته رفت، مدتی طولانی، بدون دعا، در گرگ و میش آن ایستاد و به درخشش ضعیف طلای قدیمی نمادین و سنگ قبرهای تزارهای مسکو نگاه کرد. با خروج از کلیسای جامع ، به راننده تاکسی دستور داد به اوردینکا برود ، او با سرعت رانندگی کرد ، همانطور که پس از آن ، در امتداد کوچه های تاریک در باغ ها با پنجره های روشن در زیر آنها ، در امتداد خط Griboyedovsky رانندگی کرد - و او همچنان گریه می کرد و گریه می کرد. .

در اوردینکا، یک تاکسی را در دروازه‌های صومعه مارفو-مارینسکی متوقف کردم: در حیاط کالسکه‌های سیاه دیده می‌شد، درهای باز یک کلیسای کوچک نورانی نمایان بود، آواز یک گروه کر دخترانه با غم و اندوه از درها بلند می‌شد. . بنا به دلایلی واقعاً می خواستم به آنجا بروم. سرایدار دروازه راهم را بست و به آرامی و با التماس پرسید:

نمی تونی آقا، نمی تونی!

چگونه نمی توانید؟ نمی توانید به کلیسا بروید؟

امکانش هست آقا البته امکانش هست فقط به خاطر خدا ازتون میخوام نرو الان اونجا دوشس بزرگالزاوت فدروونا و گراند دوکمیتری پالیچ...

با رسیدن به مسکو، من دزدانه در اتاق‌های نامحسوس در مسیری در نزدیکی آربات ماندم و بی‌حال زندگی کردم، یک گوشه‌نشین - از تاریخ تا امروز با او. در این روزها فقط سه بار به دیدنم آمد و هر بار با عجله وارد شد و گفت:

من فقط برای یک دقیقه ...

از رنگ پریدگی زیبای زنی عاشق و پریشان رنگ پریده بود، صدایش در هم شکست، و این که چترش را به هر طرف پرتاب می کرد و عجله می کرد تا نقابش را بلند کند و مرا در آغوش بگیرد، مرا شوکه کرد.

او گفت: "به نظرم می رسد که او به چیزی مشکوک است، حتی چیزی می داند، شاید برخی از نامه های شما را خوانده است، کلید میز من را برداشته است ... فکر می کنم او قادر به انجام ظالمانه و خودخواهانه خود است. طبیعت یک بار مستقیماً به من گفت: من از ناموس و ناموس شوهر و افسرم دفاع نمی کنم! حالا بنا به دلایلی به معنای واقعی کلمه تمام قدم های من را دنبال می کند و برای اینکه برنامه ما به نتیجه برسد باید به شدت مراقب باشم. او قبلاً قبول کرده که من را رها کند، پس به او الهام کردم که اگر جنوب، دریا را نبینم، میمیرم، اما به خاطر خدا صبر داشته باش!

نقشه ما جسورانه بود: با همان قطار به سمت سواحل قفقاز حرکت کنیم و برای سه یا چهار هفته در مکانی کاملاً وحشی در آنجا زندگی کنیم. من این ساحل را می دانستم، زمانی برای مدتی در نزدیکی سوچی زندگی کردم، - جوان، تنها، - تا آخر عمرم آن ها را به یاد آوردم. عصرهای پاییزیدر میان سروهای سیاه، در کنار امواج سرد خاکستری... و وقتی گفتم: "و حالا من آنجا با تو خواهم بود، در جنگل کوه، کنار دریای گرمسیری..." ما به آن اعتقاد نداشتیم. اجرای طرح ما تا آخرین لحظه - به نظر ما خوشحالی زیادی بود.

باران های سردی در مسکو می بارید، به نظر می رسید تابستان گذشته است و دیگر برنمی گردد، کثیف، تاریک، خیابان ها خیس و سیاه بود با چترهای باز رهگذران و بالای تاکسی ها برافراشته، در حال فرار می لرزیدند. . و یک غروب تاریک و نفرت انگیز بود، وقتی به سمت ایستگاه رانندگی می کردم، همه چیز درونم از اضطراب و سرما یخ می زد. از ایستگاه و سکو دویدم و کلاهم را روی چشمانم کشیدم و صورتم را در یقه کتم فرو کردم.

در کوپه کوچک درجه یک که از قبل رزرو کرده بودم، باران با سروصدا روی پشت بام می بارید. بلافاصله پرده پنجره را پایین انداختم و به محض اینکه دربان در حالی که دست خیسش را روی پیش بند سفیدش پاک کرد، چای را برداشت و بیرون رفت، در را قفل کردم. سپس کمی پرده را باز کرد و یخ زد، بدون اینکه چشمش را از جمعیت مختلف بردارد، با وسایلی که در امتداد ماشین قرار داشت به این طرف و آن طرف دوید. نور تاریکچراغ های ایستگاه قرار گذاشتیم که من هر چه زودتر به ایستگاه برسم و او تا آنجا که ممکن است دیرتر، تا به نحوی با او و او روی سکو برخورد نکنم. حالا وقت آن بود که باشند. با تنش بیشتر و بیشتر نگاه کردم - همه آنها رفته بودند. زنگ دوم زد - از ترس سرد شدم: دیر اومدم یا اون داخل آخرین لحظهناگهان به او اجازه نداد! اما بلافاصله بعد از آن، هیکل بلندش، کلاه افسری، پالتوی باریک و دستی در دستکش جیر، که با قدم های پهن راه می رفت، بازوی او را گرفته بود. از پنجره دور شدم، افتادم گوشه مبل. در همان نزدیکی یک کالسکه درجه دو بود - ذهنی دیدم که چگونه با او وارد آن شد، به اطراف نگاه کردم - آیا باربر او را خوب مرتب کرده است - و دستکش را درآورد، کلاهش را درآورد، او را بوسید، غسل تعمیدش داد... سومی تماس مرا ناشنوا کرد، قطار در حال حرکت مرا در گیجی فرو برد... قطار پراکنده شد، آویزان بود، تاب می خورد، سپس با سرعت کامل شروع به حرکت کرد... هادی که او را به سمت من اسکورت کرد و وسایلش را منتقل کرد، من رانده شدم. یک اسکناس ده روبلی با یک دست یخی ...

وقتی وارد شد حتی من را نبوسید فقط لبخند رقت انگیزی زد و روی مبل نشست و کلاهش را برداشت و قلابش را از موهایش باز کرد.

او گفت: «اصلاً نتوانستم شام بخورم. فکر می‌کردم که نمی‌توانم این نقش وحشتناک را تا آخر تحمل کنم. و من به شدت تشنه ام. نارزان را به من بده» و برای اولین بار به من گفت «تو». من مطمئن هستم که او مرا دنبال خواهد کرد. دو آدرس گلندژیک و گاگرا به او دادم. خوب او سه چهار روز دیگر در گلندژیک خواهد بود ... اما خدا با اوست ، مرگ بهتر از این عذابها است ...

صبح که رفتم بیرون توی راهرو هوا آفتابی بود و خفه شده بود، از توالت ها بوی صابون و ادکلن و هرچیزی که کالسکه شلوغ صبح می دهد می داد. پشت پنجره‌های غبارآلود و گرم شده، استپی یکنواخت و سوخته وجود داشت، جاده‌های عریض غبارآلود، گاری‌هایی که گاوها می‌کشیدند، غرفه‌های راه‌آهن با دایره‌های قناری از گل‌های آفتاب‌گردان و گل‌میوه‌های قرمز رنگ در باغ‌های جلویی دیده می‌شد... خورشیدی خشک ، آسمانی چون ابر غبارآلود، سپس ارواح اولین کوه ها در افق...

از گلندژیک و گاگرا، او یک کارت پستال برای او فرستاد، نوشت که هنوز نمی داند کجا بماند.

سپس در امتداد ساحل به سمت جنوب رفتیم.

ما مکانی باستانی پیدا کردیم، مملو از جنگل های چنار، درختچه های گلدار، ماهون، ماگنولیا، انار، که در میان آنها درختان نخل گل سرخ، سرو سیاه شده بودند...

زود از خواب بیدار شدم و در حالی که او خواب بود، تا چایی که ساعت هفت خوردیم، در امتداد تپه ها به داخل بیشه های جنگل قدم زدم. خورشید داغ از قبل قوی، خالص و شادی بخش بود. در جنگل ها، مه خوشبو به لاجوردی می درخشید، پراکنده و ذوب می شد، در پشت قله های جنگلی دور، سفیدی ابدی کوه های برفی می درخشید... برگشتم از میان بازار آتشین روستایمان قدم زدم، بوی سرگین سوزان از دودکش ها می آمد: تجارت. آنجا شلوغ بود، شلوغ بود از مردم، از اسب سواری و الاغ، - صبح‌ها کوهنوردان بسیاری از قبایل مختلف در آنجا به بازار جمع می‌شدند، - زنان چرکسی با لباس‌های سیاه تا روی زمین، یاس‌های قرمز پوش با خود. سرهایی که در چیزی سیاه پیچیده شده اند، با نگاه های سریع پرنده مانند، که گاهی از این پیچ عزا سوسو می زنند.

سپس به ساحل رفتیم، همیشه کاملا خالی، غسل کردیم و تا صبحانه زیر آفتاب دراز کشیدیم. بعد از صبحانه - همه ماهی کبابی، شراب سفید، آجیل و میوه - در گرگ و میش کلبه ما زیر سقف کاشی کاری شده، نوارهای گرم و شادی از نور از لابه لای دریچه ها کشیده شده بود.

وقتی گرما فروکش کرد و پنجره را باز کردیم، قسمتی از دریا که از آن بین درختان سرو که در سراشیبی زیر ما ایستاده بودند، نمایان بود، به رنگ بنفش بود و آنقدر یکنواخت و آرام قرار داشت که به نظر می‌رسید هرگز آنجا نخواهد بود. پایانی برای این آرامش، این زیبایی باشد.

هنگام غروب آفتاب، ابرهای شگفت انگیز اغلب پشت دریا انباشته می شوند. آنها چنان باشکوه می درخشیدند که گاهی اوقات او روی کاناپه دراز می کشید، صورت خود را با روسری گاز می پوشاند و گریه می کرد: دو، سه هفته دیگر - و دوباره مسکو!

شبها گرم و غیر قابل نفوذ بود، در تاریکی سیاه شناور بود، سوسو می زد، مگس های آتش با نور توپاز می درخشیدند، قورباغه های درختی مانند زنگ های شیشه ای به صدا در می آمدند. وقتی چشم به تاریکی عادت کرد، ستارگان و برآمدگی های کوه در آن بالا ظاهر شد، درختانی بر بالای روستا خودنمایی کردند که در طول روز متوجه آنها نشدیم. و تمام شب از آنجا، از دوخان، صدایی کسل‌کننده بر طبل و ناله‌ای غم‌انگیز، غم‌انگیز و شادمانه‌آمیز شنیده می‌شد، گویی از همان آهنگ بی‌پایان.

نه چندان دور از ما، در دره ای ساحلی که از جنگل به سمت دریا پایین می آمد، رودخانه ای کوچک و شفاف به سرعت از روی یک بستر سنگی پرید. چه شگفت‌انگیز درخشش آن در آن ساعت اسرارآمیز می‌جوشید، زمانی که از پشت کوه‌ها و جنگل‌ها، مانند موجودی شگفت‌انگیز، ماه درگذشته با دقت خیره شد!

گاهی شب‌ها ابرهای وحشتناکی از کوه‌ها پایین می‌آمدند، طوفان سهمگینی در می‌آمد، در سیاهی گور پر سر و صدا جنگل‌ها و آنگاه پرتگاه‌های سبز جادویی گشوده می‌شد و رعد و برق ضد غرق در بلندی‌های بهشت ​​می‌ترکید. سپس در جنگل ها عقاب ها از خواب بیدار شدند و میو کردند، پلنگ غرش کرد، چکرزها داد زدند... یک بار یک گله کامل از آنها به سمت پنجره نورانی ما دویدند - آنها همیشه در چنین شب هایی به سمت پناهگاه می دوند - ما پنجره را باز کردیم و نگاه کردیم. آنها را از بالا، و آنها در زیر باران شدید ایستادند و هق هق می زدند، از ما خواستند که به سمت ما بیایند... او با خوشحالی گریه کرد و به آنها نگاه کرد.

او در گلندژیک، در گاگرا، در سوچی به دنبال او بود. روز بعد پس از ورودش به سوچی، او صبح در دریا شنا کرد، سپس اصلاح کرد، کتانی تمیز پوشید، تونیک سفید برفی پوشید، صبحانه را در هتل خود در تراس رستوران صرف کرد، یک بطری شامپاین نوشید، قهوه نوشید. با Chartreuse، به آرامی یک سیگار دود کرد. به اتاقش برگشت و روی مبل دراز کشید و با دو هفت تیر به داخل ویسکی شلیک کرد.

دانلود:


پیش نمایش:

درباره "نفس نور" بونین

ادبیات بالاترین دسته

ایواننیکووا V.I.

لیسه MBOU №8

G. Stavropol

این مطالب خلاصه درسی نیست، اما مقاله ای به معنای کلاسیک کلمه نیست. این دیدگاه من از آنچه بونین با داستان خود "تنفس آسان" می خواست بگوید، و همچنین تجزیه و تحلیل دروس در کلاس های مختلف یازدهم در مورد این کار، که منطق این درس ها را حفظ کرد، به طوری که هر معلم می تواند به راحتی خود را بازگرداند. ساختار و درس خود را ایجاد کنند.

در آستانه اکتبر، بونین داستان هایی در مورد از دست دادن و تنهایی یک شخص، در مورد ماهیت فاجعه بار زندگی او، در مورد تراژدی عشق او، در مورد گذرا و شکنندگی زیبایی در زندگی ما می نویسد. شاید کامل ترین بیان همه این مضامین در مینیاتور شاعرانه "نفس نور" یافت شد که داستان غم انگیز دختر مدرسه ای اولیا مشچرسکایا را روایت می کند که به عنوان زنجیره ای از خاطرات و افکار در مورد سرنوشت قهرمان که ناشی از تفکر است ساخته شده است. از قبر او نمی توان با محقق زندگی و کار I.A موافق نبود. Bunina Smirnova L.A. ، که داستان "تنفس آسان" را مروارید نثر بونین نامید - "تصویر قهرمان به قدری مختصر و واضح در آن ثبت شده است ، با وجود سرنوشت تلخ او ، احساس زیبا با احترام منتقل می شود."

هنگام مطالعه آثار نویسنده در مدرسه، نادیده گرفتن این اثر غیرممکن به نظر می رسد: به همان اندازه معلمان و دانش آموزان دبیرستان را مجذوب خود می کند. با ایجاد واکنش پر جنب و جوش در روح دانش آموزان، زیرا قهرمان، همسن و سال آنهاست که زندگی آنها بسیار پوچ و غم انگیز کوتاه شده است، با این حال داستان از نظر درک و درک ایده اصلی، انگیزه های رفتار برای آنها دشوار است. شخصیت اصلیناسازگاری ظاهری اعمال او علاوه بر این، چه در نقد ادبی و چه در نقد، ارزیابی روشنی از این اثر وجود ندارد. بنابراین، روانشناس L.S. ویگوتسکی کل محتوای داستان بونین را به روابط عاشقانه اولیا با مالیوتین و یک افسر قزاق تقلیل داد - همه اینها "او را به بیراهه کشاند". K. Paustovsky استدلال کرد: "این یک داستان نیست، بلکه یک بینش است، خود زندگی با لرزش و عشقش، انعکاس غم انگیز و آرام نویسنده کتیبه ای از زیبایی دخترانه است." N. Kucherovsky نتیجه گیری خود را چنین بیان کرد: "تنفس آسان" نه تنها و نه تنها "معنی زیبایی دخترانه" نیست، بلکه سنگ نوشته ای برای "اشرافیت" معنوی وجود است که در زندگی با قدرت خشن و بی رحمانه مخالفت می کند. "پلبییسم". L.A. Smirnova معتقد است که "اولیا ... متوجه مسمومیت بیهوده خود با لذت های توخالی نمی شود ... داستان "نفس نور" موضوع اساسی بونین را توسعه می دهد - حالتی ناخودآگاه که برای روابط انسانی و سرنوشت فرد خطرناک است.

این مینیاتور نیز توسط معلمان مدرسه تعبیر متفاوتی دارد. من به عنوان یک معلم تمرینی که برای اولین بار این اثر را با دانش آموزان دبیرستانی مطالعه کرده ام، دیدگاه خاص خود را در مورد "تنفس آسان" دارم، نسخه خودم از مطالعه این داستان در کلاس های ادبیات کلاس یازدهم.

این یک واقعیت شناخته شده است که نثر بونین اغلب منعکس کننده نثر اوست خلاقیت شاعرانه. داستان «نفس آسان» در سال 1916 نوشته شده است و از نظر روحی، روحی، مضمون کلی، اشعار «مقاله» و «نور غیر غروب» (سپتامبر 1917) و همچنین نوشته قبلی «پرتره» (1903) هستند. به نظر من نزدیک ترین به او. G.).

سنگ نگاره

تو روی زمین مثل پرنده ای شگفت انگیز بهشتی بودی

بر شاخه های سرو، در میان قبرهای طلاکاری شده.

و خورشیدهای درخشان از مژه های سیاه می درخشید.

راک شما را نشانه گرفته است. تو روی زمین مستاجر نبودی.

زیبایی فقط در عدن هیچ مرز ممنوعه ای نمی شناسد.

19.IX.17

نور غروب

آنجا، در مزارع، در حیاط کلیسا،

در بیشه ای از توس های قدیمی،

نه قبر، نه استخوان -

پادشاهی رویاهای شاد.

باد تابستان می وزد

سبزی شاخه های بلند -

و به من می رسد

نور لبخند تو

نه یک بشقاب، نه یک صلیب -

قبل از من تا الان

لباس موسسه

و چشمانی درخشان

تنهایی؟

با من نیستی

در گذشته های دور ما

من کجا متفاوت بودم؟

در دنیای دایره زمینی،

از امروز

جوان، سابق

خیلی وقته نه من!

24.IX.17

اشعار «مقاله» و «نور غروب» را من به عنوان کتیبه در درس بردم. درس با بحث آنها شروع می شود. تحلیل مستقیم کار با این سوال آغاز می شود:

شخصیت اصلی داستان اولیا مشچرسکایا چه احساسات و عواطفی را در شما برمی انگیزد؟پاسخ های دانش آموزان نشان می دهد که درک جوانان از قهرمان بسیار متفاوت است، احساسات پیچیده و متناقض است. کسی یک دختر را برای زیبایی، طبیعی بودن، استقلال دوست دارد. بسیاری او را به خاطر رفتار بیهوده و بادشدن او محکوم می کنند ، اولیا به طور همزمان کسی را جذب و دفع می کند ، اما بیشتر دانش آموزان دبیرستانی از ارتباط قهرمان با افسر قزاق گیج می شوند. پس از جمع بندی برداشت دانش آموز، به این سوال می پردازیم:

به نظر شما نویسنده در مورد شخصیت خود چه احساسی دارد؟برای پاسخ به این سؤال، ویژگی‌های شعر بونین را که در درس‌های قبل بررسی شد، یادآوری می‌کنیم. بونین در بیان نگرش خود نسبت به شخصیت ها بسیار مختصر است و با این وجود با توجه به کلماتی که نویسنده انتخاب می کند و به ویژه با توجه به لحن و حال و هوای منتقل شده توسط نویسنده می توان نگرش او را تعیین کرد. دانش‌آموزان که اغلب معنای کار را درک نمی‌کنند، معمولاً فضای آن را بسیار دقیق احساس می‌کنند. حال و هوای اندوه خفیف، اندوه، حسرت برای قهرمانی که درگذشته است، که با نفس آسان آغشته شده است، بی تردید در آنها احساس می شود. و بسیاری از دانش آموزان دبیرستانی می گویند که نویسنده، همانطور که به نظر آنها می رسد، قهرمان خود را تحسین می کند. به گفته دانش آموزان، این موضوع هم در عنوان اثر (زیبا، شاعرانه، دلنشین، مانند خود شخصیت اصلی - اظهارات دانش آموزان) و هم در گفتگوی علیا و دوستش که توسط خانم باحال شنیده شده است منعکس شده است. زیبایی زن، و در سطرهای آخر داستان. بدیهی است که احساسات دانش آموزان و نویسنده در رابطه با اوله مشچرسکایا متفاوت است. ما در تلاشیم تا بفهمیم که چه چیزی باعث خلق و خوی بونین، تحسین او از قهرمان و نگرش نسبت به او شده است، زیرا اعمال و رفتار اولیا به سختی می تواند اخلاقی نامیده شود. و اول از همه، توجه می کنیم که چگونه و چند بار چشم و چشم علیا در این مینیاتور شاعرانه به تصویر کشیده شده است، زیرا چشم ها آینه روح هستند (به یک یا چند دانش آموز وظیفه اولیه داده می شود - پیدا کردن و تمام القابی را که نویسنده به چشمان قهرمان می دهد بنویسید). این القاب عبارتند از: "پرتره عکاسی از یک دختر مدرسه ای با چشمان شاد و شگفت انگیز پر جنب و جوش"، "درخشش شفاف در چشمان او"، "درخشش چشمانش"، "نگاه واضح و روشن به او"، "چشم هایش چنان جاودانه می درخشد" ، "با این نگاه ناب" . چنین توجه دقیق به چشمان قهرمان، به نظر من، نمی تواند تصادفی باشد. نگاه تمیز، شفاف و درخشان نشان می دهد که روح علیا نیز پاک است. اما چگونه می توان ارتباط قهرمان با مالیوتین و افسر قزاق را توضیح داد، شایعاتی در مورد باد، بیهودگی و بی ثباتی او؟چه چیزی را باور کنیم - نگاه ناب علیا یا اقدامات او؟به گفتگوی علیا با دوستش در مورد زیبایی زن می پردازیم که توسط خانم باحال شنیده شده است (این قسمت توسط یک دانش آموز آموزش دیده خوانده می شود یا صحنه سازی می شود). از بین همه نشانه های زیبایی، این دختر با برخی غریزه درونی، مهمترین، جاودانه - تنفس سبک را انتخاب می کند. سوال برای دانش آموزان دبیرستانی:

عبارت "تنفس آسان" چه تداعی هایی به شما می دهد؟پاکی، طراوت، آزادی، گریزان بودن، بی واسطه بودن. این کلمات بیشتر در پاسخ های دانش آموزان شنیده می شود. لطفاً توجه داشته باشید که همه اینها نشانه های نه خارجی، بلکه هستند زیبایی درونی. و همه آنها - چه علائم خارجی و چه داخلی - در اوله مشچرسکایا وجود دارند. این همان چیزی است که شخصیت اصلی داستان را مجذوب خود می کند: زیبایی جسمی و معنوی به طور ارگانیک در او ادغام شده است که تنها زمانی که با هم متحد شوند هماهنگی ایجاد می کنند. تمامیت و هماهنگی درونی، موهبت زنانگی و زیبایی، توجه نکردن و درک نکردن خود، استعداد زندگی کردن زندگی کامل- این دقیقاً همان چیزی است که اولیا را از دیگران متمایز می کند. به همین دلیل است که "او از هیچ چیز نمی ترسید - نه لکه جوهر روی انگشتانش، نه صورت برافروخته، نه موهای ژولیده و نه زانویی که هنگام فرار برهنه شد ...".

و اکنون بیایید به آنچه در تابستان برای علیا رخ داد و آنچه از دفتر خاطرات او می آموزیم بپردازیم. سوال برای دانش آموزان:

قهرمان چگونه اتفاقات رخ داده را درک می کند؟ به نظر شما کدام خطوط از دفتر خاطرات مهم ترین هستند؟دانش‌آموزان دبیرستان هنگام توصیف آنچه در ابتدای دفتر خاطرات برای او اتفاق افتاد و به معنای واقعی کلمه انفجار احساسات در انتهای آن به آرامش شگفت‌انگیز و حتی کمی جدایی قهرمان اشاره می‌کنند: «نمی‌دانم چطور ممکن است این اتفاق بیفتد، رفتم. دیوانه، هرگز فکر نمی کردم که هستم! اکنون فقط یک راه برای من وجود دارد ... من آنقدر از او احساس انزجار می کنم که نمی توانم از این کار جان سالم به در ببرم! .. ". به گفته دانش آموزان (و من کاملاً با آنها موافقم) این خطوط است که مهمترین آنهاست زیرا درک شخصیت و اقدامات اولیا مشچرسکایا و همه رویدادهای بعدی را امکان پذیر می کند. در پاسخ به سوالات: "چه اتفاقی برای علیا افتاد؟ چگونه می توانید کلمات "من هرگز فکر نمی کردم که من چنین هستم!" را درک کنید؟ به نظر شما، ما در مورد چه راهی صحبت می کنیم؟»، دانش آموزان به این نتیجه می رسند که قهرمان «نفس سبک»، پاکی، معصومیت، طراوت خود را از دست داده است و این فقدان توسط او به عنوان یک تراژدی تلقی می شود. ظاهراً تنها راهی که او می بیند این است که بمیرد.

اما چگونه می توان رفتار علیا در آخرین زمستان زندگی اش را درک کرد؟ما از قبل با دانستن اینکه چه اتفاقی برای قهرمان در تابستان افتاده است، به این قسمت می رویم. وظیفه دانش آموزان یافتن کلمات و جملاتی است که وضعیت علیا را نشان می دهد. دانش آموزان دبیرستان جملات زیر را برجسته می کنند: "در آخرین زمستان خود ، اولیا مشچرسکایا از سرگرمی کاملاً دیوانه شد.همانطور که در دبیرستان گفتند…»، «به طور نامحسوس شهرت او در ورزشگاه تقویت شده است و شایعات از قبل شروع شده استکه او باد می‌وزد، نمی‌تواند بدون تحسین‌کنندگان زندگی کند، "... جمعیتی که در آن اولیا مشچرسکایابه نظر می رسید بی خیال ترین، شادترین". ما توجه دانش آموزان را بر عبارات برجسته متمرکز می کنیم:همانطور که در دبیرستان گفتند», « شایعات قبلاً از بین رفته اند، « بی خیال ترین، شادترین به نظر می رسید". در بیشتر موارد، پسران و دختران می توانند به طور مستقل به این نتیجه برسند که این یک امر بیرونی و دور از ذهن است درک واقعیاز آنچه واقعاً در روح قهرمان اتفاق می افتد، یک نگاه. علیا واقعاً فقط بی خیال و خوشحال به نظر می رسد. و سرگرمی دیوانه وار او، به نظر من، فقط تلاشی برای فراموش کردن، برای دور شدن از درد، از اتفاقات تابستان است. تلاش، همانطور که می دانیم، شکست خورد. چرا؟ برای من سخت است که با آن منتقدان و معلمانی موافق باشم که می گویند علیا متوجه نشئه او از لذت های توخالی نمی شود، او به راحتی و بی دقت در زندگی بال می زند، نامحسوس و آرام از هنجارها و قوانین اخلاقی عبور می کند، که او یک "گناهکار" است. ، سقوط او را به یاد نمی آورد. به نظر من، متن بونینبه ما دلیلی برای چنین نتیجه گیری نمی دهد. اولیا نمی تواند با از دست دادن "تنفس آسان" کنار بیاید، با درک اینکه "او اینطور است!". قهرمان خود را قضاوت می کند و حداکثر گرایی اخلاقی او امکان توجیه را به او نمی دهد. راه خروج چیست؟ اولیا او را پیدا خواهد کرد. دانش آموزان دوباره به متن روی می آورند، آنها را می خوانند (ما در حال اجرای این قسمت هستیم) قسمتی که در آن زندگی قهرمان به طرز غم انگیزی به پایان می رسد. سوال برای دانش آموزان:

آیا فکر می کنید قتل اولیا مشچرسکایا توسط یک افسر قزاق یک حادثه غم انگیز بود؟(وظیفه دانش آموزان یافتن کلمات و عباراتی است که به درک انگیزه ها و دلایل اعمال علیا کمک می کند). دانش آموزان دبیرستانی به تنهایی یا با کمک یک معلم نکات زیر را برجسته می کنند: "یک افسر قزاق،ظاهری زشت و پلبی، که دقیقا نداشتهیچ چیز مشترکی با حلقه ای که اولیا مشچرسکایا به آن تعلق داشت، "گفت که مشچرسکایااو را به داخل کشاند به او نزدیک بود، نذر کرد که همسرش شود، و در ایستگاه ... ناگهان به او گفت که او و هرگز به عشق فکر نکردماو که این همه صحبت از ازدواج -یک تمسخربالاتر از آنها بگذار بخواندآن صفحه از دفتر خاطرات که در آن درباره مالیوتین گفته شده بود. تمام عبارات و کلمات برجسته شده، به نظر من، به وضوح در مورد قصد، آگاهی، هدفمندی اقدامات شخصیت اصلی به ما می گوید. کاملاً واضح است که اولیا با داشتن رابطه با یک افسر قزاق "زشت ... پلبی" که از حلقه او نیست ، هدفی را دنبال می کرد. و رفتار او در ایستگاه، در لحظه فراق، چیزی جز یک تحریک نیست. تحریکی که جز با شلیک نمی توانست به پایان برسد. و این شات، که به طرز غم انگیزی زندگی اولیا مشچرسکایا را کوتاه کرد، تنها راهی است که قهرمان داستان پیدا کرد: دور شدن از خود، کنار آمدن با از دست دادن "تنفس آسان" ممکن نبود. زندگی با درک اینکه او «اینطوری است» غیرممکن بود. اما به تنهایی از زندگی کسی که به گفته نویسنده تجسم خود زندگی است، جسارت را نداشت. و بونین نه یک صحنه قتل، بلکه یک اقدام موفقیت آمیز خودکشی را نشان می دهد. اطلاع این حقیقتباعث می شود دانش آموزان با چشم های متفاوت به شخصیت اصلی داستان نگاه کنند. اولیا مشچرسکایا با از دست دادن خلوص جسمانی و بی گناهی خود، تمامیت و خلوص معنوی خود را از دست نداد - حداکثر گرایی اخلاقی او این را تأیید می کند. و با مرگش دوباره "نفسی سبک که دوباره در جهان پراکنده شد، در این آسمان ابری، در این باد سرد بهاری" به دست آورد.

بونین با داستانش چه می خواست بگوید، معنای پنهان آن چیست؟ترکیب داستان به ما کمک می کند تا به این سوال پاسخ دهیم. در نگاه اول بسیار پیچیده و پر هرج و مرج است، اما فقط در نگاه اول... این ساختن داستان به نظر من است که کلید گره گشایی و درک اصل کار را به ما می دهد. ما به همراه دانش آموزان طرح ترکیبی داستان را ترسیم می کنیم: "تنفس آسان" (در این مورد، عنوان بدون شک یک عنصر تمام عیار از ترکیب است) - یک گورستان - دوران اوج قهرمان و آخرین زمستان او، شامل گفتگو با رئیس ژیمناستیک (نگاهی بیرونی به قهرمان) - صحنه قتل - دفتر خاطرات - دوباره گورستان - داستان یک خانم باحال - گفتگوی علیا با دوستش در مورد نفس کشیدن آسان - پایان داستان ("اکنون این تنفس آسان است ..."). پس از ترسیم نمودار، ترکیب حلقه آشکار می شود و دوتایی (قبرستان - گورستان، تنفس سبک - تنفس سبک)، این مینیاتور غنایی، و موقعیت مرکزیدفتر خاطرات علیا و این واقعیت که نویسنده ما را از نگاه بیرونی به قهرمان به درک جوهر درونی او هدایت می کند. همه اینها، به گفته L.A. Smirnova، "به شما امکان می دهد نفس شگفت انگیز زیبایی را حفظ کنید، چشمان شخصیت اصلی "به طور جاودانه" با "نگاهی تمیز" می درخشد. من نمی توانم با او موافق نباشم، به خصوص که ترکیب حلقه "قبرستان-قبرستان" در داخل حلقه "تنفس آسان - تنفس آسان" قرار دارد. بنابراین، با ساختار کل داستان خود، با غم و غزل آرام، ریتمیک، مانند نفس شخصیت اصلی، داستانی که در اوج جنگ جهانی اول نوشته شده است، I.A. Bunin ما را متقاعد می کند که زندگی بر مرگ پیروز شود. از شکنندگی و در عین حال زوال ناپذیری زیبایی و عشق.

تحلیل داستان بدون بحث در مورد دو سوال دیگر ناقص خواهد بود:

گفتگوی شخصیت اصلی با رئیس سالن ورزشی چه نقشی در داستان دارد؟ چرا داستان خانم باکلاس او در اثری درباره زندگی و مرگ اولیا مشچرسکایا آورده شده است؟ این سوالات به عنوان تکلیف به دانش آموزان ارائه می شود و درس بعدی در مورد کار I.A. Bunin با بحث در مورد آنها آغاز می شود.

ادبیات:

1. اسمیرنوا L.A. ایوان الکسیویچ بونین. - م.، "روشنگری"، 1370. -192ص.

2. ویگوتسکی ال.اس. روانشناسی هنر. - م.، 1366. - ص140-156.



با دوستان به اشتراک بگذارید یا برای خود ذخیره کنید:

بارگذاری...
مقالات مرتبط توصیه شده
تعبیر خواب: چرا در خواب می بینید که ماشین شما را می دزدید، تعبیر خواب برای خانم ها و آقایان سرقت ماشین در خواب
تعبیر خواب: چرا در خواب می بینید که ماشین شما را می دزدید، تعبیر خواب برای خانم ها و آقایان سرقت ماشین در خواب
چگونه از شر حلزون ها در طرح باغ خلاص شویم درمان مردمی برای حلزون ها در خاکستر باغ
چگونه از شر حلزون ها در طرح باغ خلاص شویم درمان مردمی برای حلزون ها در خاکستر باغ
چای با اسطوخودوس - خواص مفید نوشیدنی قابل شمارش نیست آیا می توان اسطوخودوس را به عنوان چای نوشید
چای با اسطوخودوس - خواص مفید نوشیدنی قابل شمارش نیست آیا می توان اسطوخودوس را به عنوان چای نوشید