Произведение по бележка на Достоевски от къщата на мъртвите. Достоевски "Записки от мъртвия дом" - анализ

Бележки от къщата на мъртвите- произведение на Фьодор Достоевски, състоящо се от едноименен разказ в две части, както и няколко разказа; създаден през -1861г. Създаден под впечатлението от затвора в Омския затвор през 1850-1854 г.

История на създаването

Историята има документален характер и запознава читателя с живота на затворените престъпници в Сибир през втората половина на 19 век. Писателят художествено осмисля всичко, което вижда и преживява през четирите години тежък труд в Омск (от до 1854 г.), като е заточен там по делото на петрашевците. Работата е създадена от до 1862 г., първите глави са публикувани в списание "Time".

Парцел

Историята се разказва от името на главния герой Александър Петрович Горянчиков, благородник, който завършва каторжен труд за период от 10 години за убийството на жена си. След като уби жена си от ревност, самият Александър Петрович призна за убийството и след тежък труд прекъсна всички връзки с роднини и остана в селище в сибирския град К., водейки уединен живот и изкарвайки прехраната си уроци. Едно от малкото му развлечения е четенето и литературните очерци за тежкия труд. Всъщност „жив до къщата на мъртвите“, дал името на историята, авторът нарича затвора, където осъдените излежават присъдите си, а записките си - „Сцени от къщата на мъртвите“.

Веднъж в затвора, благородникът Горянчиков е силно разтревожен за лишаването от свобода, което се утежнява от необичайната селска среда. Повечето от затворниците не го приемат за равен, като в същото време го презират за непрактичност, отвращение и уважават неговото благородство. Преживял първия шок, Горянчиков започва с интерес да изучава живота на обитателите на затвора, откривайки за себе си "обикновените хора", неговите низки и възвишени страни.

Горянчиков попада в така наречената "втора категория", в крепостта. Общо в сибирската каторга през 19 век има три категории: първа (в мини), втора (в крепости) и трета (фабрики). Смятало се, че тежестта на тежкия труд намалява от първа до трета категория (виж Тежък труд). Според Горянчиков обаче втората категория била най-тежка, тъй като била под военен контрол, а затворниците винаги били под наблюдение. Много от осъдените от втора категория се изказаха в полза на първа и трета категория. В допълнение към тези категории, наред с обикновените затворници, в крепостта, където е бил затворен Горянчиков, е имало „специален отдел“, в който затворниците са били определени за неопределен тежък труд за особено тежки престъпления. „Специалният отдел“ в кодекса на законите беше описан по следния начин: „В такъв и такъв затвор се създава специален отдел за най-важните престъпници, докато в Сибир не бъде открит най-трудният каторга“.

Историята няма последователен сюжет и се явява на читателите под формата на малки скици, но подредени в хронологичен ред. В главите на историята има лични впечатления на автора, истории от живота на други затворници, психологически скици и дълбоки философски размисли.

Животът и обичаите на затворниците, връзката на затворниците един с друг, вярата и престъпленията са описани подробно. От историята можете да разберете в каква работа са били ангажирани осъдените, как са печелели пари, как са носили вино в затвора, за какво са мечтали, как са се забавлявали, как са се отнасяли към шефовете и работата си. Какво е било забранено, какво е позволено, какво са гледали през пръсти властите, как са наказвани осъдените. Разглежда се националният състав на осъдените, отношението им към лишаването от свобода, към затворниците от други националности и класи.

герои

• Горянчиков Александър Петрович - главен геройистория, от чиято гледна точка се разказва историята.
• Аким Акимич - един от четиримата бивши благородници, другар Горянчиков, старши затворник в казармата. Осъден на 12 години за екзекуцията на кавказки принц, който подпалил крепостта му. Изключително педантичен и глупаво възпитан човек.
• Газин е затворник, който се целува, търговец на вино, татарин, най-силният затворник в затвора. Той беше известен с това, че вършеше престъпления, убиваше малки невинни деца, наслаждаваше се на техния страх и мъки.
• Сироткин е бивш наборник, на 23 години, отишъл на каторга за убийството на командир.
• Дутов е бивш военен, който се нахвърли върху гвардейския офицер, за да отложи наказанието (прекарване през строя) и получи още по-голяма присъда.
• Орлов е убиец със силна воля, напълно безстрашен пред лицето на наказанията и изпитанията.
• Нурра е планинец, лезгин, весел, нетърпим кражби, пиянство, набожен, любимец на затворниците.
• Алей е дагестанец, на 22 години, попаднал на каторга с по-големите си братя за нападение над арменски търговец. Съсед по леглото на Горянчиков, който стана близък приятел с него и научи Алей да чете и пише на руски.
• Исай Фомич е евреин, отишъл на тежък труд за убийство. Лихвар и бижутер. Бил в приятелски отношения с Горянчиков.
• Осип - контрабандист, който издигна контрабандата до ранг на изкуство, носеше вино в затвора. Той ужасно се страхуваше от наказания и много пъти отказваше да се занимава с носене, но въпреки това се пречупваше. През повечето време той работи като готвач, приготвяйки отделна (недържавна) храна за парите на затворниците (включително Горянчиков).
• Сушилов е затворник, който промени името си на сцената с друг затворник: за рубла, сребро и червена риза той смени селището на вечен тежък труд. Сервира Горянчиков.
• А-в - един от четиримата благородници. Той получи 10 години каторга за фалшив донос, на който искаше да спечели пари. Тежкият труд не го доведе до покаяние, но го поквари, превърна го в доносник и негодник. Авторът използва този герой, за да изобрази пълното морално падение на човек. Един от бегълците.
• Настася Ивановна е вдовица, която безкористно се грижи за осъдените.
• Петров, бивш военен, попадна на каторга, намушкал полковник по време на учение, защото го ударил несправедливо. Характеризира се като най-решителният каторжник. Той симпатизираше на Горянчиков, но се отнасяше към него като към зависим човек, любопитство на затвора.
• Баклушин - отишъл на тежък труд за убийството на германец, който ухажвал булката му. Организатор на театъра в затвора.
• Лучка е украинец, отиде на каторга за убийството на шестима души, вече в ареста уби началника на затвора.
• Устянцев – бивш военен; за да избегне наказание, той пие вино, напоено с тютюн, за да предизвика консумация, от което впоследствие умира.
• Михайлов е каторжник, починал във Военна болница от преяждане.
• Жеребятников е лейтенант, палач със садистични наклонности.
• Смекалов е лейтенант, палач, популярен сред осъдените.
• Шишков е затворник, който отиде на тежък труд за убийството на жена си (разказът "Съпругът на Акулкин").
• Куликов е циганин, крадец на коне, предпазлив ветеринарен лекар. Един от бегълците.
• Елкин е сибиряк, попаднал на каторга заради фалшификати. Предпазлив ветеринарен лекар, който бързо отне практиката на Куликов от него.
• Историята включва неназован четвърти благородник, несериозен, ексцентричен, неразумен и не жесток човек, лъжливо обвинен в убийството на баща си, оправдан и освободен от тежък труд само десет години по-късно. Прототипът на Дмитрий от романа "Братя Карамазови".

Част първа

• I. Мъртва къща
• II. Първо впечатление
• III. Първо впечатление
• IV. Първо впечатление
• V. Първи месец
• VI. Първи месец
• VII. Нови запознанства. Петров
• VIII. Решителни хора. Лучка
• IX. Исай Фомич. Баня. Историята на Баклушин
• X. Празник Рождество Христово
• XI. производителност

Част две

• I. Болница
• II. Продължение
• III. Продължение
• IV. Акулкин съпруг. История
• V. Лято
• VI. осъдени животни
• VII. Иск
• VIII. Другари
• IX. Бягството
• X. Изход от тежък труд

Връзки

Въведение

Срещнах Александър Петрович Горянчиков в малък сибирски град. Роден в Русия като благородник, той става второкласен каторжник за изгнание за убийството на жена си. След като излежава 10 години каторга, той доживява живота си в град К. Той е блед и слаб мъж на около тридесет и пет години, дребен и крехък, необщителен и подозрителен. Минавайки покрай прозорците му една вечер, забелязах светлина в тях и си помислих, че пише нещо.

Връщайки се в града около три месеца по-късно, научих, че Александър Петрович е починал. Любовницата му ми даде документите му. Сред тях имаше тетрадка, описваща тежкия трудов живот на починалия. Тези бележки - "Сцени от къщата на мъртвите", както ги нарече - ми се сториха любопитни. Избирам няколко глави, които да пробвам.

I. Мъртва къща

Острог стоеше на укрепленията. Големият двор беше ограден с ограда от високи заострени стълбове. В оградата имаше здрави порти, охранявани от часови. Тук имаше специален свят, със собствени закони, дрехи, обичаи и обичаи.

Отстрани на широкия двор се простираха две дълги едноетажни бараки за затворници. В дълбините на двора - кухня, мазета, плевни, навеси. В средата на двора има плоска площадка за проверка и поименни разговори. Между сградите и оградата имаше голямо пространство, където някои затворници обичаха да се усамотяват.

През нощта бяхме затворени в казармата, дълга и задушна стая, осветена от лоени свещи. През зимата заключваха рано и четири часа в казармата имаше глъч, смях, ругатни и звън на вериги. Постоянно в затвора имаше около 250. Всяка ивица на Русия имаше свои представители тук.

Голяма част от затворниците са граждански изгнаници, престъпници, лишени от всякакви права, с жигосани лица. Изпращани са за срокове от 8 до 12 години, след което са изпратени през Сибир до селището. Престъпниците от военен ранг са били изпращани за кратки периоди и след това са връщани там, откъдето са дошли. Много от тях се върнаха в затвора за повторни престъпления. Тази категория беше наречена "винаги". Престъпниците бяха изпратени в "специалния отдел" от цяла Русия. Те не си знаеха срока и работеха повече от останалите осъдени.

Декември вечерта влязох в това странна къща. Трябваше да свикна с факта, че никога няма да бъда сам. Затворниците не обичаха да говорят за миналото. Повечето можеха да четат и пишат. Редиците се отличаваха с цветни дрехи и различно бръснати глави. Повечето от осъдените бяха мрачни, завистливи, суетни, самохвалци и обидчиви хора. Най-вече беше ценена способността да не се учудваш на нищо.

Около казармата се точеха безкрайни клюки и интриги, но никой не смееше да се разбунтува срещу вътрешния устав на затвора. Имаше изключителни характери, които трудно се подчиняваха. В затвора дойдоха хора, които са извършили престъпления от суета. Такива новодошли бързо разбраха, че тук няма кой да изненадат, и попаднаха в общия тон на особено достойнство, възприет в затвора. Проклятието било издигнато до наука, която се развила от непрестанни кавги. Силните хора не влизаха в кавги, те бяха разумни и послушни - това беше от полза.

Те мразеха тежкия труд. Мнозина в затвора имаха собствен бизнес, без който не можеха да оцелеят. На затворниците беше забранено да имат инструменти, но властите си затваряха очите за това. Тук се срещаха всякакви занаяти. Заповедите за работа са получени от града.

Парите и тютюнът спасяваха от скорбут, а работата спасяваше от престъпността. Въпреки това работата и парите бяха забранени. През нощта са извършени обиски, иззето е всичко забранено, така че парите веднага са изпити.

Който не знаеше как, ставаше дилър или лихвар. дори държавни предмети бяха приети под гаранция. Почти всеки имаше сандък с ключалка, но това не ги спаси от кражба. Имаше и целуващи, които продаваха вино. Бивши контрабандисти бързо използват уменията си добре. Имаше и друг постоянен доход - милостинята, която винаги се разделяше по равно.

II. Първо впечатление

Скоро разбрах, че тежестта на тежкия труд е, че е принудителен и безполезен. През зимата държавната работа беше оскъдна. Всички се върнаха в затвора, където само една трета от затворниците се занимаваха със занаята си, останалите клюкарстваха, пиеха и играеха карти.

Сутрин в казармата беше задушно. Във всяка казарма имаше по един затворник, който се наричаше парашутист и не ходеше на работа. Трябваше да измие двуетажните легла и пода, да извади нощната вана и да донесе две кофи прясна вода - за пране и за пиене.

Отначало ме гледаха накриво. Бившите благородници на тежък труд никога няма да бъдат признати за свои. Бяхме особено ударени на работа, защото имахме малко сили и не можехме да им помогнем. Полската шляхта, от която имаше петима души, не беше обичана още повече. Имаше четирима руски благородници. Единият е шпионин и доносник, другият е отцеубиец. Третият беше Аким Акимич, висок, слаб ексцентрик, честен, наивен и точен.

Служил е като офицер в Кавказ. Един съседен принц, който се смяташе за мирен, атакува крепостта си през нощта, но неуспешно. Аким Акимич застреля този принц пред отряда си. Той беше осъден на смъртно наказание, но смекчава присъдата и е заточен в Сибир за 12 години. Затворниците уважаваха Аким Акимич за неговата точност и умение. Нямаше занаят, който да не познава.

Докато чаках в работилницата да сменим оковите, попитах Аким Акимич за нашата специалност. Той се оказа непочтен и зъл човек. Той гледаше на затворниците като на негови врагове. В затвора го мразеха, страхуваха се от него като от чума и дори искаха да го убият.

Междувременно в работилницата се появиха няколко калашници. До пълнолетие продаваха калачи, изпечени от майките им. Докато растат, те продават много различни услуги. Това беше съпроводено с големи трудности. Трябваше да се избере час, място, да се уговори среща и да се подкупят придружителите. Но все пак понякога успявах да бъда свидетел на любовни сцени.

Затворниците се хранеха на смени. По време на първата ми вечеря сред затворниците се заговори за някакъв Газин. Полякът, който седеше до него, каза, че Газин продава вино и пилее спечеленото за пиене. Попитах защо много затворници ме гледат накриво. Той обясни, че са ми ядосани, че съм благородник, много от тях биха искали да ме унижат и добави, че ще имам още проблеми и мъмрене.

III. Първо впечатление

Затворниците ценят парите толкова, колкото свободата, но им е трудно да ги запазят. Или майорът е взел парите, или са откраднали своите. Впоследствие дадохме парите за съхранение на стария староверец, който дойде при нас от селищата на Стародубов.

Беше дребен, побелял шестдесетгодишен старец, спокоен и тих, с ясни, светли очи, заобиколени от ситни лъчисти бръчки. Старецът, заедно с други фанатици, подпалили църквата на същата вяра. Като един от подстрекателите е заточен на каторга. Старецът беше богат търговец, остави семейството си у дома, но с твърдост отиде в изгнание, смятайки го за "мъчение за вярата". Затворниците го уважаваха и бяха сигурни, че старецът не може да краде.

В затвора беше тъжно. Затворниците бяха привлечени да тръгнат на лудост за целия си капитал, за да забравят копнежа си. Понякога човек е работил няколко месеца само за да изхарчи всичките си печалби за един ден. Много от тях обичаха да си шият ярки нови дрехи и да ходят в казармата на празниците.

Търговията с вино беше рискован, но възнаграждаващ бизнес. За първи път самият целуващ внесе вино в затвора и го продаде изгодно. След втория и третия път той установи истинска търговия и получи агенти и помощници, които поеха рискове на негово място. Агентите обикновено бяха пропилени гуляйджии.

През първите дни от затвора се заинтересувах от един млад затворник на име Сироткин. Той беше на не повече от 23 години. Той беше смятан за един от най-опасните военнопрестъпници. Стигнал до затвора за убийството на ротния си командир, който винаги бил недоволен от него. Сироткин беше приятел с Газин.

Газин беше татарин, много силен, висок и мощен, с непропорционално голяма глава. В затвора казаха, че той бил военен беглец от Нерчинск, неведнъж бил заточен в Сибир и накрая попаднал в специален отдел. В затвора той се държеше благоразумно, не се караше с никого и не беше общителен. Личеше си, че не е глупав и хитър.

Цялата бруталност на природата на Газин се прояви, когато се напи. Той изпаднал в ужасна ярост, грабнал нож и се нахвърлил върху хората. Затворниците намериха начин да се справят с това. Десетина души се нахвърлиха върху него и започнаха да го бият до загуба на съзнание. След това го увиха в късо кожено палто и го отнесоха на леглото. На следващата сутрин той стана здрав и отиде на работа.

Нахлувайки в кухнята, Газин започна да търси грешки в мен и моя другар. Като видя, че сме решили да мълчим, той трепереше от ярост, грабна тежък поднос с хляб и го замахна. Въпреки факта, че убийството заплашваше неприятности за целия затвор, всички се успокоиха и зачакаха - до такава степен беше тяхната омраза към благородниците. Точно когато се канеше да свали таблата, някой извика, че виното му е откраднато, и той се втурна от кухнята.

Цяла вечер бях зает с мисълта за неравнопоставеността на наказанията за едни и същи престъпления. Понякога престъпленията не могат да се сравняват. Например, единият намушка мъж точно така, а другият уби, защитавайки честта на булката, сестрата, дъщерята. Друга разлика е в наказаните хора. Образован човек с развита съвест ще съди себе си за престъплението си. Другият дори не мисли за извършеното от него убийство и се смята за прав. Има и такива, които извършват престъпления, за да влязат в тежък труд и да се отърват от тежкия живот в дивата природа.

IV. Първо впечатление

След последната проверка от властите в казармата остана инвалид, който спазваше реда, и най-големият от затворниците, назначен от парадния майор за добро поведение. Аким Акимич се оказа най-възрастният в нашата казарма. Затворниците не обърнаха внимание на инвалида.

Затворническите власти винаги са били предпазливи към затворниците. Затворниците съзнавали страха си и това им давало смелост. Най-добрият лидер за затворниците е този, който не се страхува от тях, а самите затворници са доволни от такова доверие.

Вечерта нашата казарма придоби домашен вид. Куп веселяци седяха около килима за карти. Всяка казарма имаше каторжник, който даваше под наем черга, свещ и мазни карти. Всичко това беше наречено "Майдан". Слугата на Майдана стоеше на пост цяла нощ и предупреждаваше за появата на параден майор или гвардия.

Мястото ми беше на леглото до вратата. Аким Акимич беше поставен до мен. Отляво имаше група кавказки планинци, осъдени за грабеж: трима дагестански татари, двама лезгини и един чеченец. Дагестанските татари са били братя и сестри. На най-малката Алея, красив човекс големи черни очи, беше на около 22 години. Те се озоваха на каторга, защото ограбиха и заклаха арменски търговец. Братята много обичаха Алей. Въпреки външната мекота, Алей имаше силен характер. Той беше справедлив, умен и скромен, избягваше кавги, въпреки че знаеше как да отстоява себе си. За няколко месеца го научих да говори руски. Алей усвоил няколко занаята и братята се гордеели с него. С помощта на Новия завет го научих да чете и пише на руски език, което му спечели благодарността на братята му.

Каторжните поляци бяха отделно семейство. Някои от тях бяха образовани. Образован човекв тежкия труд той трябва да свикне с чужда за него среда. Често едно и също наказание за всички става десет пъти по-болезнено за него.

От всички каторжници поляците обичаха само евреина Исая Фомич, 50-годишен старец, който приличаше на оскубано пиле, дребен и слаб. Той дойде по обвинение в убийство. Лесно му беше да живее в тежък труд. Като бижутер той беше затрупан с работа от града.

В нашата казарма имаше и четирима староверци; няколко малоруси; млад осъден на 23 години, убил осем души; куп фалшификатори и няколко мрачни личности. Всичко това блесна пред мен в първата вечер на новия ми живот сред дим и сажди, със звън на окови, сред ругатни и безсрамен смях.

V. Първи месец

Три дни по-късно отидох на работа. Тогава сред враждебните лица не можах да различа нито едно доброжелателно. Аким Акимич беше най-приятелски настроен към мен. До мен беше друг човек, когото опознах добре едва след много години. Беше затворникът Сушилов, който ме обслужваше. Имах и друг слуга, Осип, един от четиримата готвачи, избрани от затворниците. Готвачите не ходеха на работа и всеки момент можеха да откажат тази позиция. Осип беше избран няколко години подред. Той беше честен и кротък човек, въпреки че дойде за контрабанда. Заедно с други готвачи той търгува с вино.

Осип сготви храна за мен. Самият Сушилов започна да ми пере, да тича по различни задачи и да кърпи дрехите ми. Не можеше да служи на никого. Сушилов беше жалък, несподелен и потиснат човек по природа. Разговорът му се даде много трудно. Той беше среден на ръст и с неопределен вид.

Затворниците се смееха на Сушилов, защото го смениха на път за Сибир. Да промениш означава да размениш име и съдба с някого. Това обикновено се прави от затворници, които имат дълъг период на тежък труд. Намират глупаци като Сушилов и ги мамят.

Гледах каторгата с алчно внимание, бях поразен от такива явления като срещата със затворника А-вим. Той беше от дворянството и докладваше на нашия параден майор за всичко, което се случваше в затвора. След като се скарал с роднините си, А-ов напуснал Москва и пристигнал в Санкт Петербург. За да получи пари, той отиде на подъл донос. Осъден е и заточен в Сибир за десет години. Тежкият труд развърза ръцете му. За да задоволи бруталните си инстинкти, той беше готов на всичко. Беше чудовище, хитро, умно, красиво и образовано.

VI. Първи месец

Имах няколко рубли, скрити в подвързията на Евангелието. Тази книга с пари ми беше подарена в Тоболск от други изгнаници. В Сибир има хора, които безкористно помагат на заточениците. В града, където се намираше нашият затвор, живееше една вдовица Настася Ивановна. Тя не можеше да направи много поради бедността, но усетихме, че там, зад затвора, имаме приятел.

През тези първи дни си мислех как ще се настаня в затвора. Реших да направя това, което ми диктува съвестта. На четвъртия ден ме изпратиха да демонтирам старите държавни шлепове. Този стар материал не струваше нищо и затворниците бяха изпратени, за да не седят безучастни, което самите затворници добре разбираха.

Захващат се за работа вяло, неохотно, непохватно. Един час по-късно диригентът дойде и обяви урока, след завършването на който щеше да бъде възможно да се приберете вкъщи. Затворниците бързо се заеха с работата и се прибраха уморени, но доволни, въпреки че спечелиха само около половин час.

Навсякъде се намесих, почти ме изгониха с ругатни. Когато се отдръпнах, веднага се развикаха, че съм лош работник. Те се радваха да се подиграват на бившия благородник. Въпреки това реших да бъда възможно най-прост и независим, без да се страхувам от техните заплахи и омраза.

Според техните концепции трябваше да се държа като белорък благородник. Щяха да ми се скарат за това, но вътрешно ме уважаваха. Такава роля не беше за мен; Обещах си да не омаловажавам пред тях нито образованието си, нито начина си на мислене. Ако започна да им се подигравам и да им се присмивам, щяха да си помислят, че го правя от страх, и щяха да се отнасят към мен с презрение. Но не исках да се затварям пред тях.

Вечерта се скитах сам зад казармата и изведнъж видях Шарик, нашето предпазливо куче, доста едро, черно на бели петна, с умни очи и пухкава опашка. Погалих я и й дадох хляб. Сега, връщайки се от работа, бързах зад казармата с Шарик, който пищеше от радост, хващаше главата си и сладко-горчиво чувство ме болеше в сърцето.

VII. Нови запознанства. Петров

Свикнах с това. Вече не обикалях из затвора като изгубен, любопитните погледи на осъдените не се спираха толкова често върху мен. Бях поразен от лекомислието на осъдените. Свободен човекнадява се, но живее, действа. Надеждата на един затворник е от съвсем друг вид. Дори ужасни престъпници, приковани към стената, мечтаят да се разхождат из двора на затвора.

От любов към работата затворниците ми се подиграваха, но аз знаех, че работата ще ме спаси, и не им обръщах внимание. Инженерните власти улесниха работата на благородниците като слаби и неспособни хора. Бяха назначени трима-четирима души да горят и трошат алабастъра, начело с майстор Алмазов, суров, мургав и слаб мъж на години, необщителен и сприхав. Друга работа, на която ме изпратиха, беше да въртя шлифовъчно колело в работилница. Ако беше изсечено нещо голямо, друг благородник беше изпратен да ми помогне. Тази работа остана с нас няколко години.

Постепенно кръгът ми от познати започна да се разширява. Първи ме посети затворникът Петров. Той живееше в специален участък, в най-отдалечената от мен казарма. Петров не беше висок, с яко телосложение, с приятно широкобузесто лице и дързък поглед. Беше на около 40 г. Говореше с мен непринудено, държеше се прилично и деликатно. Тази връзка между нас продължи няколко години и така и не се сближи.

Петров беше най-решителният и безстрашен от всички осъдени. Страстите му, като горещи въглени, бяха посипани с пепел и тихо тлееха. Рядко се караше, но не беше приятелски настроен с никого. Интересуваше се от всичко, но оставаше равнодушен към всичко и се скиташе из затвора, без да прави нищо. Такива хора се проявяват рязко в критични моменти. Те не са инициаторите на делото, а главните му изпълнители. Те първи прескачат основното препятствие, всички се втурват след тях и отиват на сляпо до последната линия, където полагат глави.

VIII. Решителни хора. Лучка

Имаше малко решителни хора в тежък труд. Отначало избягвах тези хора, но след това промених мнението си дори за най-ужасните убийци. Беше трудно да си съставя мнение за някои престъпления, толкова много странно имаше в тях.

Затворниците обичали да се хвалят със своите „подвизи“. Веднъж чух история за това как затворникът Лука Кузмич убил майор за собствено удоволствие. Този Лука Кузмич беше дребен, слаб, млад украински затворник. Бил самохвалко, високомерен, горд, осъдените не го уважавали и го наричали Лучка.

Лучка разказа историята си на скучен и ограничен, но мил човек, съсед по леглото, затворник Кобилин. Лучка говореше високо: искаше всички да го чуят. Това се случи по време на транспортирането. С него седеше мъж от 12 гребени, висок, здрав, но кротък. Храната е лоша, но майорът ги върти, както му харесва. Luchka развълнувани гребени, те поискаха майор, а самият той взе нож от съсед сутринта. Майорът дотича, пиян, крещеше. "Аз съм цар, аз съм бог!" Лучка се промъкна по-близо и заби нож в корема му.

За съжаление такива изрази като: "Аз съм цар, аз съм бог" бяха използвани от много офицери, особено тези, които идваха от по-ниските чинове. Пред властта те са подчинени, но за подчинените стават неограничени господари. Това много дразни затворниците. Всеки затворник, колкото и унизен да е, изисква уважение към себе си. Видях какъв ефект оказаха благородните и мили офицери върху тези унизени. Те като деца започнаха да се обичат.

За убийството на офицер Лучка получи 105 удара с камшик. Въпреки че Лучка уби шестима души, никой не се страхуваше от него в затвора, въпреки че в сърцето си мечтаеше да бъде известен като ужасен човек.

IX. Исай Фомич. Баня. Историята на Баклушин

Четири дни преди Коледа ни заведоха на баня. Най-много се зарадва Исай Фомич Бумщейн. Личеше, че изобщо не съжалява, че е попаднал на каторга. Занимавал се само с бижутерия и живеел богато. Градските евреи го покровителстваха. В събота той отиваше под конвой в градската синагога и чакаше края на дванадесетгодишния си мандат, за да се ожени. Беше смесица от наивност, глупост, хитрост, наглост, невинност, плахост, самохвалство и наглост. Исай Фомич обслужваше всички за забавление. Той разбираше това и се гордееше със своята значимост.

В града имаше само две обществени бани. Първата беше платена, другата – порутена, мръсна и тясна. Заведоха ни в тази баня. Затворниците се зарадваха, че ще напуснат крепостта. В банята бяхме разделени на две смени, но въпреки това беше претъпкано. Петров ми помогна да се съблека - заради оковите това беше трудна задача. Затворниците получиха малко парче държавен сапун, но точно там, в съблекалнята, освен сапун, беше възможно да се купят sbiten, ролки и топла вода.

Ваната беше като ад. Стотина души се струпаха в малка стая. Петров купи място на една пейка от някакъв човек, който веднага се втурна под пейката, където беше тъмно, мръсно и всичко беше заето. Всичко това крещеше и се кискаше под звука на влачещи се по пода вериги. Кал се лееше от всички страни. Баклушин донесе топла вода, а Петров ме изми с такива церемонии, сякаш бях порцелан. Когато се прибрахме, го почерпих със свинска опашка. Поканих Баклушин на чай.

Всички обичаха Баклушин. Беше висок мъж, около 30-годишен, с изящно и искрено лице. Той беше пълен с огън и живот. Запознавайки се с мен, Баклушин каза, че е от кантонистите, служил е в пионерите и е бил обичан от някои високопоставени лица. Той дори четеше книги. Идвайки при мен на чай, той ми съобщи, че скоро ще театрално представление, които затворниците устройваха в затвора по празниците. Баклушин е един от основните инициатори на театъра.

Баклушин ми каза, че е служил като подофицер в гарнизонен батальон. Там той се влюбва в една германка, перачката Луиз, която живее с леля си, и решава да се ожени за нея. Изразява желание да се ожени за Луиз и нейния далечен роднина, богат майстор на часовници на средна възраст, Герман Шулц. Луиз не беше против този брак. Няколко дни по-късно стана известно, че Шулц е накарал Луиз да се закълне да не се среща с Баклушин, че германецът ги държи с леля си в черно тяло и че лелята ще се срещне с Шулц в неделя в неговия магазин, за да се споразумеят най-накрая на всичко. В неделя Баклушин взел пистолет, отишъл в магазина и застрелял Шулц. Две седмици след това той беше щастлив с Луиз, а след това беше арестуван.

X. Празник Рождество Христово

Най-после дойде празникът, от който всеки очакваше нещо. До вечерта инвалидите, които отидоха на пазара, донесоха много провизии. Дори най-пестеливите затворници искаха да отпразнуват достойно Коледа. На този ден затворниците не бяха изпращани на работа, имаше три такива дни в годината.

Аким Акимич нямаше семейни спомени - той израсна като сирак в чужда къща и от петнадесетгодишна възраст отиде на тежка служба. Той не беше особено религиозен, така че се подготви да празнува Коледа не с мрачни спомени, а с тихи добри обноски. Той не обичаше да мисли и живееше по правилата, установени завинаги. Само веднъж в живота си той се опита да живее с ума си - и завърши на каторга. Той изведе от това правило - никога не разум.

Във военните казарми, където койките стояха само покрай стените, свещеникът отслужи коледна служба и освети всички казарми. Веднага след това пристигнаха парадният майор и комендантът, които ние обичахме и дори уважавахме. Обиколиха всички казарми и поздравиха всички.

Постепенно хората се разхождаха, но имаше много по-трезви, а пияните имаше кой да ги пази. Газин беше трезвен. Той възнамеряваше да се разходи в края на празника, след като събра всички пари от джобовете на затворника. Песни се чуха из цялата казарма. Мнозина се разхождаха със собствените си балалайки, в специален отдел дори беше сформиран хор от осем души.

Междувременно започваше да се здрачава. Сред пиянството надничаха тъга и копнеж. Хората искаха да прекарат весел празник - а какъв тежък и тъжен ден беше този ден за почти всички. В казармата стана непоносимо и отвратително. Стана ми тъжно и съжалявам за всички тях.

XI. производителност

На третия ден от празника в нашия театър се изигра представление. Не знаехме дали нашият параден майор знае за театъра. За такъв човек като параден майор беше необходимо да се отнеме нещо, да се лиши някого от правото. Старшият подофицер не противоречи на пленниците, като повярва на думата им, че всичко ще бъде тихо. Афишът е написан от Баклушин за господата офицери и благородни гости, които уважиха нашия театър с посещението си.

Първата пиеса се казваше "Филатка и Мирошка съперници", в която Баклушин играе Филатка, а Сироткин - булката на Филатка. Втората пиеса се казваше "Кедрил лакомникът". В заключение беше представена „пантомима по музика“.

Театърът е поставен във военна казарма. Половината от залата беше дадена на публиката, другата половина беше сцената. Завесата, опъната през казармата, беше боядисана с маслена боя и ушита от платно. Пред завесата имаше две пейки и няколко стола за офицери и външни лица, които не бяха помръднати през целия празник. Зад пейките бяха затворниците и имаше невероятно струпване.

Тълпата от притиснати от всички страни зрители с блажени лица очакваше началото на представлението. По жигосаните лица блестеше блясък на детска радост. Затворниците бяха във възторг. Беше им позволено да се забавляват, да забравят за оковите и дългите години затвор.

Част две

I. Болница

След празниците се разболях и отидох във военната ни болница, в главната сграда на която имаше 2 затворнически отделения. Болни затворници съобщават за заболяването си на подофицер. Те бяха записани в книга и изпратени с ескорт в лазарета на батальона, където лекарят записваше наистина болните в болницата.

Назначаването на лекарствата и раздаването на порциите се извършвало от стажанта, който отговарял за затворническите отделения. Бяхме облечени в болнично бельо, вървях по чист коридор и се озовах в дълга тясна стая, където имаше 22 дървени легла.

Имаше малко тежко болни пациенти. От дясната ми страна лежеше фалшификатор, бивш чиновник, незаконен син на пенсиониран капитан. Беше набит тип на около 28, не глупав, нахален, уверен в невинността си. Разказа ми подробно за реда в болницата.

След него към мен се приближи пациент от поправителната рота. Това вече беше сивокос войник на име Чекунов. Той започна да ми служи, което предизвика няколко отровни подигравки от страна на един уморен пациент на име Устянцев, който, уплашен от наказание, изпи халба вино, напоено с тютюн, и се отрови. Усетих, че гневът му е насочен повече към мен, отколкото към Чекунов.

Тук се събираха всички болести, дори и венерическите. Имаше и няколко, които дойдоха просто да си „отпуснат“. Лекарите ги пуснаха от състрадание. Външно отделението беше сравнително чисто, но с вътрешната чистота не парадирахме. Пациентите свикнаха и дори повярваха, че е необходимо. Наказаните с ръкавици бяха посрещнати с нас много сериозно и мълчаливо гледаха нещастните. Парамедиците знаели, че предават бития мъж в опитни ръце.

След вечерно посещение при лекаря отделението беше заключено, като в него имаше нощна вана. През нощта затворниците не се пускаха извън отделенията. Тази безполезна жестокост се обясняваше с факта, че затворникът излизаше до тоалетната през нощта и бягаше, въпреки факта, че имаше прозорец с желязна решетка, а въоръжен часовник придружаваше затворника до тоалетната. И къде да тичам през зимата в болнични дрехи. От оковите на осъдения никаква болест не спасява. За болните оковите са твърде тежки и тази тежест утежнява страданието им.

II. Продължение

Лекарите обиколиха отделенията от сутринта. Преди тях отделението посети наш ординатор, млад, но знаещ лекар. Много лекари в Русия се радват на любовта и уважението на обикновените хора, въпреки общото недоверие към медицината. Когато стажантът забеляза, че затворникът идва да си почине от работа, той му записа несъществуваща болест и го остави да лежи. Старшият лекар беше много по-суров от стажанта и затова го уважавахме.

Някои пациенти поискаха да бъдат изписани с незараснали гърбове от първите клечки, за да излязат от съда възможно най-скоро. За някои навикът помогнал да издържат на наказанието. Затворниците разказаха необичайно добродушно за това как са били бити и за тези, които са ги били.

Не всички истории обаче бяха хладнокръвни и безразлични. Говореха за лейтенант Жеребятников с възмущение. Беше мъж около 30-те, висок, дебел, с румени бузи, бели зъби и крещящ смях. Обичаше да бие с камшик и да наказва с тояги. Лейтенантът беше изтънчен гурме в изпълнителския бизнес: той измисляше различни неестествени неща, за да погъделичка приятно набъбналата си от мазнини душа.

С радост и удоволствие си спомнихме за лейтенант Смекалов, който беше началник в нашия затвор. Руският народ е готов да забрави всяко мъчение за една добра дума, но лейтенант Смекалов придоби особена популярност. Той беше прост човек, дори мил по своему и ние го признавахме за свой.

III. Продължение

В болницата получих визуално представяне на всички видове наказания. Всички наказани с ръкавици бяха сведени до нашите стаи. Исках да знам всички степени на изреченията, опитах се да си представя психологическо състояниеотива на екзекуция.

Ако затворникът не можеше да издържи предписания брой удари, тогава според присъдата на лекаря този брой беше разделен на няколко части. Самата екзекуция затворниците понасят смело. Забелязах, че пръчките в големи количества са най-много тежко наказание. С петстотин тояги човек може да бъде бичован до смърт, а петстотин тояги могат да се носят без опасност за живота.

Почти всеки човек има свойствата на палач, но те се развиват неравномерно. Палачите биват два вида: доброволни и принудителни. За принудителния палач хората изпитват необясним, мистичен страх.

Принудителният екзекутор е затворник в изгнание, който е бил чирак при друг палач и е оставен завинаги в затвора, където има собствено домакинство и е под охрана. Палачите имат пари, ядат добре, пият вино. Палачът не може да наказва слабо; но срещу подкуп той обещава на жертвата, че няма да я бие много болезнено. Ако предложението му не бъде съгласувано, той наказва варварски.

Да бъда в болницата беше скучно. Пристигането на новодошъл винаги предизвиква съживление. Те дори се зарадваха на лудите, които бяха дадени на съд. Подсъдимите се правели на луди, за да се отърват от наказанието. Някои от тях, след като са играли два-три дни, утихнаха и поискаха да бъдат изписани. Истинските лунатици бяха наказанието за цялото отделение.

Тежко болните обичаха да се лекуват. Кръвопускането беше прието с удоволствие. Нашите банки бяха от особен вид. Машината, която реже кожата, фелдшерът загуби или съсипа и трябваше да направи 12 разреза за всеки буркан с ланцет.

Най-тъжното време дойде късно вечерта. Стана задушно, извикаха се ярки картини от минал живот. Една вечер чух история, която ми се стори като трескав сън.

IV. Съпругът на Акулкин

Събудих се късно през нощта и чух двама души да си шепнат недалеч от мен. Разказвачът Шишков беше още млад, около 30-годишен, цивилен затворник, празен, ексцентричен и страхлив човек с малък ръст, слаб, с неспокойни или глупаво замислени очи.

Ставаше дума за бащата на съпругата на Шишков, Анкудим Трофимич. Той беше богат и уважаван старец на 70 години, имаше търгове и голям заем, държеше трима работници. Анкудим Трофимич беше женен втори път, имаше двама сина и по-голяма дъщеря Акулина. Приятелката на Шишков Филка Морозов се смяташе за нейна любовница. По това време родителите на Филка починаха и той щеше да прескочи наследството и да отиде във войниците. Той не искаше да се жени за Акулка. Шишков тогава погребва и баща си, а майка му работела в Анкудим - пекла меденки за продан.

Един ден Филка убедила Шишков да намаже портите на Акулка с катран - Филка не искала тя да се омъжи за стар богаташ, който я ухажвал. Чул, че има слухове за Акулка, и се върнал назад. Майка посъветва Шишков да се ожени за Акулка - сега никой не я взе за жена и й дадоха добра зестра.

До самата сватба Шишков пиеше без да се събужда. Филка Морозов се закани, че ще му счупи всичките ребра и всяка вечер ще спи с жена му. Анкудим проливаше сълзи на сватбата, знаеше, че дъщеря му е изтезавана. И Шишков имаше камшик с него преди сватбата и реши да се подиграе с Акулка, за да знае как да се омъжи с непочтена измама.

След сватбата ги оставиха с Акулка в клетка. Тя седи бяла, без кръв по лицето й от страх. Шишков приготви камшик и го остави до леглото, но Акулка се оказа невинен. Тогава той коленичи пред нея, поиска прошка и се закле да отмъсти на Филка Морозов за позора.

След известно време Филка предложи на Шишков да му продаде жена си. За да принуди Шишков, Филка пуснала слух, че той не спи с жена му, защото винаги бил пиян, а по това време жена му приемала други. Това беше срам за Шишков и оттогава започна да бие жена си от сутрин до вечер. Старият Анкудим дойде да ходатайства и след това се оттегли. Шишков не позволи на майка си да се меси, заплаши я с убийство.

Междувременно Филка съвсем се пропил и отишъл като наемник при един търговец, за големия си син. Филка живееше с търговеца за свое удоволствие, пиеше, спеше с дъщерите му, влачеше собственика за брадата. Търговецът издържа - Филка трябваше да отиде във войниците за големия си син. Когато Филка беше отведен при войниците да се предаде, той видя Акулка по пътя, спря, поклони й се в земята и поиска прошка за подлостта си. Акулка му прости, а след това каза на Шишков, че сега обича Филка повече от смъртта.

Шишков реши да убие Акулка. На разсъмване впрегнал каруцата, отишъл с жена си в гората, на едно затънтено място и там я прерязал с нож. След това страхът нападнал Шишков, той оставил и жена си, и коня, избягал вкъщи по задните си части и се сгушил в банята. Вечерта намериха мъртва Акулка и намериха Шишков в банята. И сега вече четвърта година е на тежък труд.

V. Лято

Великден наближаваше. Лятната работа започна. Настъпващата пролет развълнува окования човек, породи в него желания и копнежи. По това време започна скитничеството в цяла Русия. Животът в гората, свободен и пълен с приключения, имаше мистериозен чар за тези, които го изпитаха.

Един затворник от сто решава да избяга, останалите деветдесет и девет само мечтаят за това. Много по-често бягат подсъдими и осъдени с дълги присъди. След две или три години тежък труд, затворникът предпочита да изкара срока си и да отиде в селището, отколкото да рискува и да умре в случай на провал. Всички тези бегачи сами идват в затворите, за да прекарат зимата до есента, надявайки се да бягат отново през лятото.

Тревогата и копнежът ми нарастваха с всеки изминал ден. Омразата, която аз, благородник, събудих у затворниците, отрови живота ми. На Великден получихме едно яйце и филия пшеничен хляб от властите. Всичко беше точно като на Коледа, само че сега можеше да се разхождате и да се печете на слънце.

Лятната работа беше много по-трудна от зимната. Затворниците строяха, копаеха земята, слагаха тухли и се занимаваха с водопроводни, дърводелски или бояджийски работи. Или съм ходил в работилницата, или в алабастъра, или съм бил разносвач на тухли. Станах по-силен от работа. Физическата сила е от съществено значение в каторгата, но аз исках да живея и след затвора.

Вечер тълпи от затворници се разхождаха из двора, обсъждайки най-нелепите слухове. Стана известно, че важен генерал идва от Санкт Петербург, за да ревизира целия Сибир. По това време в затвора се случи инцидент, който не развълнува майора, но му достави удоволствие. Един затворник в боя удря друг в гърдите с шило.

Затворникът, извършил престъплението, се казва Ломов. Жертвата Гаврилка беше от закоравелите скитници. Ломов беше от заможните селяни на окръг К-ски. Всички Ломови живееха като семейство и освен с правни дела се занимаваха с лихварство, укриваха скитници и крадено имущество. Скоро Ломови решават, че за тях няма справедливост и започват да поемат все повече рискове в различни беззаконни предприятия. Недалеч от селото те имаха голяма ферма, в която живееха около шестима киргизки разбойници. Една нощ всички бяха изклани. Ломови бяха обвинени в убийството на техни работници. По време на следствието и процеса цялото им състояние отиде на пух и прах, а чичо им и племенникът им Ломов се озоваха на нашата каторга.

Скоро в затвора се появи Гаврилка, мошеник и скитник, който пое вината за смъртта на киргиза върху себе си. Ломови знаеха, че Гаврилка е престъпник, но не се караха с него. И изведнъж чичо Ломов намушка Гаврилка с шило заради момичето. Ломови живееха в затвора като богати хора, за което майорът ги мразеше. Ломов беше съден, въпреки че раната се оказа драскотина. Нарушителят получи срок и премина през хиляда. Майорът беше доволен.

На втория ден след пристигането ни в града инспекторът дойде да ни посети в затвора. Той влезе строго и величествено, следван от голяма свита. Генералът мълчаливо обиколи казармата, надникна в кухнята и опита зелевата чорба. Той беше посочен към мен: казват, от благородството. Генералът кимна с глава и две минути по-късно излезе от затвора. Затворниците бяха заслепени, озадачени и останаха объркани.

VI. осъдени животни

Купуването на Гнедок забавляваше затворниците много повече от високото посещение. В затвора кон е трябвало да се използва за битови нужди. Една хубава сутрин тя почина. Майорът нареди незабавно да се купи нов кон. Купуването беше поверено на самите затворници, сред които имаше истински ценители. Беше млад, красив и силен кон. Скоро той стана любимец на целия затвор.

Затворниците обичаха животните, но в затвора не беше позволено да се отглеждат много добитък и птици. В допълнение към Шарик, още две кучета живееха в затвора: Белка и Пън, които донесох от работа като кученце.

Имаме гъски случайно. Те забавляваха затворниците и дори станаха известни в града. Цялото стадо гъски отиде да работи със затворниците. Те винаги се присъединиха най-много голямо партии на работа пася наблизо. Когато групата се върна в затвора, те също станаха. Но въпреки тяхната лоялност, всички те бяха заповядани да бъдат изклани.

Козата Васка се появила в затвора като малко бяло яре и станала всеобща любимка. Голяма коза с дълги рога израснала от Васка. Освен това придоби навика да ходи с нас на работа. Васка щеше да живее в затвора дълго време, но един ден, връщайки се начело на затворниците от работа, той хвана окото на майора. Веднага беше наредено козата да се заколи, кожата да се продаде, а месото да се раздаде на затворниците.

С нас в затвора живееше и орел. Някой го доведе в затвора ранен и изтощен. Той живя с нас три месеца и не напусна ъгъла си. Самотен и гневен, той очакваше смъртта, без да вярва на никого. За да умре орелът в дивата природа, затворниците го хвърлиха от крепостната стена в степта.

VII. Иск

Отне ми почти година, за да се примиря с живота в затвора. Други затворници също не можаха да свикнат с този живот. Неспокойствието, яростността и нетърпението бяха най-характерните черти на това място.

Мечтателността придаваше на затворниците мрачен и мрачен вид. Те не обичаха да излагат надеждите си на показ. Почтеността и откровеността бяха презирани. И ако някой започна да мечтае на глас, тогава той беше грубо разстроен и осмиван.

В допълнение към тези наивни и прости говорещи, всички останали бяха разделени на добри и зли, мрачни и светли. Имаше много по-мрачни и зли. Имаше и група отчаяни хора, бяха много малко. Нито един човек не живее без да се стреми към цел. Изгубил цел и надежда, човек се превръща в чудовище, а целта за всички беше свободата.

Един ден, в горещ летен ден, цялата каторга започна да се струпва в двора на затвора. Не знаех нищо за това, но каторгата беше заглушена вече три дни. Поводът за този взрив беше храната, от която всички бяха недоволни.

Осъдените са заядливи, но рядко стават заедно. Този път обаче вълнението не беше напразно. В такъв случай винаги има подбудители. Това е особен тип хора, наивно уверени във възможността за справедливост. Те са твърде горещи, за да бъдат хитри и пресметливи, така че винаги губят. Вместо към основната цел, те често се втурват към дребните неща и това ги съсипва.

В нашия затвор имаше няколко подбудители. Един от тях е Мартинов, бивш хусар, избухлив, неспокоен и подозрителен; другият - Василий Антонов, умен и хладнокръвен, с нахален поглед и надменна усмивка; както честен, така и правдив.

Нашият подофицер се уплаши. След като се наредиха, хората учтиво го помолиха да каже на майора, че каторгата иска да говори с него. Излязох и аз да се наредя, като си мислех, че става някаква проверка. Мнозина ме гледаха изненадано и ми се подиграваха гневно. Накрая Куликов дойде при мен, хвана ме за ръка и ме изведе от редиците. Озадачен отидох в кухнята, където имаше много хора.

В прохода срещнах благородника Т-вски. Той ми обясни, че ако бяхме там, ще ни обвинят в бунт и ще ни съдят. Аким Акимич и Исай Фомич също не участваха в размириците. Там бяха всички охранявани поляци и няколко мрачни, сурови затворници, които бяха убедени, че нищо добро няма да излезе от тази работа.

Майорът влетя ядосан, последван от чиновника Дятлов, който всъщност контролираше затвора и имаше влияние върху майора, хитър, но не лош човек. Минута по-късно един затворник отиде в караулката, после още един и трети. Чиновникът Дятлов отиде в нашата кухня. Тук му казаха, че нямат оплаквания. Веднага докладва на майора, който нареди да ни регистрират отделно от недоволните. Хартията и заплахата недоволните да бъдат изправени пред съда имаха ефект. Изведнъж всички бяха щастливи.

На следващия ден храната се подобри, но не за дълго. Майорът започна да посещава по-често затвора и да открива безредици. Затворниците дълго време не можеха да се успокоят, бяха обезпокоени и озадачени. Мнозина се присмиваха на себе си, сякаш се биеха за претенцията.

Същата вечер попитах Петров дали затворниците се сърдят на благородниците, защото не излизат с всички останали. Той не разбираше какво преследвам. Но от друга страна разбрах, че никога няма да ме приемат в партньорството. На въпроса на Петров: „Какъв другар си ни? – Чуха се неподправена наивност и искрено недоумение.

VIII. Другари

От тримата благородници, които бяха в затвора, аз разговарях само с Аким Акимич. Той беше мил човек, ми помогна със съвети и някои услуги, но понякога ме натъжаваше с равния си подреден глас.

Освен тези трима руснаци, по мое време у нас останаха осем поляци. Най-добрите от тях бяха болезнени и непоносими. Имаше само трима образовани хора: Б-ски, М-ки и старецът Ж-ки, бивш професор по математика.

Някои от тях са изпратени за 10-12 години. С черкезите и татарите, с Исай Фомич, те бяха привързани и приятелски настроени, но избягваха останалите осъдени. Само един старообрядец на Стародуб заслужаваше тяхното уважение.

Висшите власти в Сибир третираха престъпните благородници по различен начин от останалите изгнаници. Следвайки висшето началство, свикнаха с това и нисшите командири. Втората категория тежък труд, където бях, беше много по-тежка от другите две категории. Устройството от тази категория беше военно, много подобно на ротите на затворниците, за които всички говореха с ужас. Властите гледаха на благородниците в нашия затвор по-предпазливо и не наказваха толкова често, колкото обикновените затворници.

Само веднъж се опитаха да ни улеснят работата: аз и Б. отидохме в инженерната служба като чиновници цели три месеца. Това се случи още при подполковник Г-ков. Той беше привързан към затворниците и ги обичаше като баща. Още в първия месец след пристигането Г-ков се скарал с нашия майор и си тръгнал.

Преписвахме документи, когато изведнъж дойде заповед от висшите власти да ни върнат на предишните ни работни места. След това две години ходехме с Бм на една и съща работа, най-често в работилницата.

Междувременно M-cuy ставаше все по-тъжен и мрачен през годините. Вдъхновявал го само споменът за старата и болна майка. Накрая майката на М-цки издейства прошка за него. Отиде в селището и остана в нашия град.

От останалите двама бяха младежи, изпратени за кратко време, слабо образовани, но честни и прости. Третият, А-чуковски, беше твърде прост, но четвъртият, Б-м, възрастен човек, ни направи лошо впечатление. Беше груба, филистимска душа, с навиците на магазинер. Не се интересуваше от нищо друго освен от занаята си. Той беше умел художник. Скоро целият град започна да търси B-ma за боядисване на стени и тавани. На работа с него са изпратени и други негови другари.

Bm рисува къщата за нашия параден майор, който след това започна да покровителства благородниците. Скоро парадният майор беше съден и подаде оставка. След като се пенсионира, той продава имението и изпада в бедност. Срещнахме го по-късно в износен сюртук. В униформа той беше бог. В един сюртук приличаше на лакей.

IX. Бягството

Скоро след смяната на парадния майор тежкият труд е премахнат и вместо него е основана военна затворническа рота. Остана и специална секция, в която бяха изпратени опасни военни престъпници до откриването на най-трудния тежък труд в Сибир.

За нас животът си продължи както преди, само началниците се бяха променили. Назначени са щабен офицер, ротен командир и четирима главни офицери, които се редуват. На мястото на инвалидите са назначени 12 подофицери и капитан. Появиха се ефрейтори от затворниците и Аким Акимич веднага се оказа ефрейтор. Всичко това остана в отдела на коменданта.

Основното беше, че се отървахме от бившия майор. Уплашеният поглед изчезна, сега всички знаеха, че правилният ще бъде наказан само по грешка, вместо виновния. Подофицерите се оказаха достойни хора. Гледаха да не гледат как се носи и продава водката. Подобно на инвалидите те ходеха на пазар и носеха храна на затворниците.

Следващите години избледняха от паметта ми. Само страстното желание за нов живот ми даде сили да чакам и да се надявам. Прегледах моя минал животи жестоко се осъди. Заклех се, че няма да правя същите грешки в бъдеще.

Понякога имахме бягства. Двама тичаха с мен. След смяната на специалност шпионин A-Bостанали без защита. Той беше смел, решителен, интелигентен и циничен човек. Той беше забелязан от затворника от специалния отдел Куликов, мъж на средна възраст, но силен. Сприятелили се и се разбрали да избягат.

Беше невъзможно да се избяга без придружител. В един от батальоните, разположени в крепостта, служи поляк на име Колер, възрастен, енергичен мъж. Пристигайки на служба в Сибир, той избяга. Заловен е и държан две години в затворнически роти. Когато го върнаха при войниците, той започна да служи ревностно, за което беше произведен в ефрейтор. Той беше амбициозен, арогантен и знаеше собствената си стойност. Куликов го избра за другар. Те се съгласиха и определиха дата.

Това беше през месец юни. Бегълците го подредиха така, че заедно със затворника Шилкин бяха изпратени да измазват празните бараки. Koller с млад новобранец бяха придружители. След като поработиха един час, Куликов и А. В. казаха на Шилкин, че отиват за вино. След известно време Шилкин разбрал, че другарите му са избягали, напуснал работата си, отишъл направо в затвора и разказал всичко на сержанта.

Престъпниците бяха важни, пратеници бяха изпратени до всички волости, за да докладват за бегълците и да оставят своите знаци навсякъде. Те писаха до съседните окръзи и провинции, изпратиха казаците в преследване.

Този инцидент разби монотонния живот на затвора и бягството отекна във всички души. Самият комендант дойде в затвора. Затворниците се държаха смело, със строга солидност. Затворниците са изпращани на работа под засилен конвой, а вечерта са преброявани по няколко пъти. Но затворниците се държаха прилично и независимо. Всички се гордееха с Куликов и Анди.

Цяла седмица продължиха засилени търсения. Затворниците получаваха всички новини за маневрите на властите. Осем дни след бягството те тръгват по следите на бегълците. На следващия ден в града започнаха да говорят, че бегълците били хванати на седемдесет мили от затвора. Накрая фелдфебелът съобщи, че вечерта ще бъдат докарани направо в караулката на затвора.

Отначало всички бяха ядосани, после се обезсърчиха, а след това започнаха да се смеят на заловените. Куликов и А-ва сега бяха унижени в същата степен, както преди бяха възхвалявани. Когато ги доведоха с вързани ръце и крака, целият тежък труд се изсипа да види какво ще правят с тях. Бегълците били оковани и изправени на съд. След като научиха, че бегълците нямат друг избор, освен да се предадат, всички започнаха сърдечно да следят развитието на делото в съда.

Ав получи петстотин пръчки, Куликов получи хиляда и петстотин. Колер загуби всичко, измина две хиляди и беше изпратен някъде като затворник. А-ва наказа слабо. В болницата той каза, че сега е готов на всичко. Връщайки се в затвора след наказание, Куликов се държеше така, сякаш никога не го е напускал. Въпреки това затворниците вече не го уважаваха.

X. Изход от тежък труд

Всичко това се случи през последната година от моята каторга. Тази година ми беше по-лесно. Сред затворниците имах много приятели и познати. В града, сред военните, имах познати и възобнових комуникацията с тях. Чрез тях можех да пиша в родината си и да получавам книги.

Колкото повече наближаваше датата на излизане, толкова по-търпелив ставах. Много затворници искрено и радостно ме поздравиха. Струваше ми се, че всички станаха по-приятелски настроени към мен.

В деня на освобождението обиколих казармата, за да се сбогувам с всички затворници. Едни ми подадоха другарски ръка, други знаеха, че имам познати в града, че ще отида оттук при господата и ще седна до тях като равен. Сбогуваха се с мен не като с другар, а като с господар. Някои се обърнаха от мен, не ми отговориха на сбогом и погледнаха с някаква омраза.

Около десет минути след като затворниците тръгнаха за работа, аз напуснах затвора, за да не се върна повече в него. До ковачницата за разхлабване на оковите бях придружен не от ескорт с пистолет, а от подофицер. Бяхме освободени от нашите собствени затворници. Те се суетиха, искаха да направят всичко възможно най-добре. Паднаха оковите. свобода, нов живот. Какъв славен момент!

Федор Михайлович Достоевски

Бележки от къщата на мъртвите

Част първа

Въведение

В отдалечените райони на Сибир, сред степите, планините или непроходимите гори, понякога се срещат малки градчета, с по една, много с две хиляди жители, дървени, невзрачни, с две църкви - едната в града, другата в гробището - градове, които приличат повече на добро крайградско село, отколкото в града. Те обикновено са много добре оборудвани с полицаи, заседатели и всички останали от подчинения ранг. По принцип в Сибир въпреки студа е изключително топло за сервиране. Хората живеят просто, нелиберално; ордените са стари, силни, осветени от векове. Чиновниците, които с право играят ролята на сибирското благородство, са или местни, закоравели сибиряци, или гости от Русия, предимно от столиците, съблазнени от некомпенсираната заплата, двойни бягства и изкушаващи надежди в бъдещето. От тях тези, които знаят как да разрешат загадката на живота, почти винаги остават в Сибир и се вкореняват в него с удоволствие. Впоследствие те дават богати и сладки плодове. Но други, хора несериозни, които не знаят как да решат загадката на живота, скоро ще се отегчат от Сибир и ще се запитат с мъка: защо са дошли там? Те нетърпеливо изкарват законовия си срок от три години и след като той изтече, веднага се притесняват за преместването си и се връщат у дома, като се карат на Сибир и й се смеят. Те грешат: не само от официални, но дори от много гледни точки човек може да бъде благословен в Сибир. Климатът е отличен; има много забележително богати и гостоприемни търговци; много изключително достатъчно чужденци. Младите дами цъфтят с рози и са морални до краен предел. Дивечът лети по улиците и се натъква на самия ловец. Шампанското се пие неестествено много. Хайверът е невероятен. Жътвата се случва на други места петнадесет пъти ... Като цяло земята е благословена. Просто трябва да знаете как да го използвате. В Сибир знаят как да го използват.

В един от тези весели и самодоволни градове, с най-мили хора, споменът за които ще остане незаличим в сърцето ми, срещнах Александър Петрович Горянчиков, заселник, роден в Русия като дворянин и земевладелец, който по-късно станал осъден на заточение втори клас за убийството на съпругата си и след изтичане на определения му от закона десетгодишен срок каторга, смирено и нечуто доживява живота си в гр. К. като преселник. Всъщност той беше назначен в една крайградска волост, но живееше в града, като имаше възможност да получи поне някакъв вид препитание в него, като учи деца. В сибирските градове често се срещат учители от заточени заселници; те не са срамежливи. Те преподават предимно Френски, толкова необходими в областта на живота и за които без тях в отдалечените райони на Сибир дори не биха имали представа. За първи път срещнах Александър Петрович в къщата на един стар, уважаван и гостоприемен чиновник Иван Иванович Гвоздиков, който имаше пет дъщери, различни годиникойто показа голямо обещание. Александър Петрович им даваше уроци четири пъти седмично по тридесет сребърни копейки на урок. Появата му ме заинтригува. Беше изключително блед и слаб мъж, още невъзрастен, около тридесет и пет, дребен и крехък. Винаги беше облечен много чисто, по европейски. Говорехте ли с него, той ви гледаше изключително настойчиво и внимателно, слушаше със строга учтивост всяка ваша дума, сякаш я обмисляше, сякаш сте му поставили задача с въпроса си или сте искали да изтръгнете някаква тайна от него, и , накрая, той отговори ясно и кратко, но претегляйки всяка дума от отговора си до такава степен, че изведнъж се почувствате неудобно по някаква причина, а вие самите най-накрая се зарадвахте в края на разговора. Тогава попитах Иван Иванович за него и разбрах, че Горянчиков живее безупречно и нравствено и че иначе Иван Иванович не би го поканил за дъщерите си; но че е ужасно необщителен, крие се от всички, изключително е учен, чете много, но говори много малко и че като цяло е доста трудно да влезеш в разговор с него. Други твърдяха, че той е безусловно луд, въпреки че откриха, че всъщност това не е толкова важен недостатък, че много от почетните членове на града са готови да проявят доброта към Александър Петрович по всякакъв възможен начин, че той дори може бъдете полезни, пишете заявки и т.н. Смяташе се, че той трябва да има достойни роднини в Русия, може би дори не последни хора, но те знаеха, че от самото изгнание той упорито прекъсна всякаква комуникация с тях - с една дума, навреди на себе си. Освен това всички тук знаеха историята му, знаеха, че той е убил жена си през първата година от брака си, убил го е от ревност и сам се е изобличил (което значително улеснява наказанието му). На едни и същи престъпления винаги се гледа като на нещастие и се съжалява. Но въпреки всичко това, ексцентрикът упорито избягваше всички и се появяваше на публични места само за да дава уроци.

Отначало не му обърнах особено внимание, но не знам защо постепенно започна да ме интересува. Имаше нещо мистериозно в него. Нямаше как да говоря с него. Разбира се, той винаги отговаряше на въпросите ми и дори с вид, сякаш смяташе това за свое първо задължение; но след отговорите му някак ми беше трудно да го разпитвам по-дълго; и на лицето му след такива разговори винаги се виждаше някакво страдание и умора. Спомням си как се разхождах с него една хубава лятна вечер от Иван Иванович. Изведнъж ми хрумна да го поканя за минутка да изпушим една цигара. Не мога да опиша ужаса, изразен на лицето му; той беше напълно изгубен, започна да мърмори някакви несвързани думи и изведнъж, като ме погледна ядосано, се втурна да бяга в обратната посока. Даже се изненадах. Оттогава при среща с мен той ме гледаше сякаш с някакъв страх. Но аз не се отказах; нещо ме привлече към него и месец по-късно, без видима причина, аз самият отидох при Горянчиков. Разбира се, постъпих глупаво и неделикатно. Той се настани на самия край на града, при една стара буржоа, която имаше болна, изнемощяла дъщеря, и тази извънбрачна дъщеря, дете на десет години, красиво и весело момиче. Александър Петрович седеше с нея и я учеше да чете в мига, в който влязох при него. Като ме видя, толкова се обърка, сякаш го бях хванал в някакво престъпление. Той беше напълно изгубен, скочи от стола си и ме погледна с всички очи. Най-накрая седнахме; проследи напрегнато всеки мой поглед, сякаш във всеки от тях заподозря нещо особено мистериозен смисъл. Предположих, че е подозрителен до степен на лудост. Той ме погледна с омраза, почти попита: „Ще си тръгнеш ли оттук скоро?“ Говорих с него за нашия град, актуални новини; той мълчеше и злобно се усмихваше; оказа се, че той не само не знае най-обикновените, известни градски новини, но дори не се интересува да ги знае. Тогава започнах да говоря за нашия регион, за неговите нужди; той ме слушаше мълчаливо и така странно ме гледаше в очите, че накрая се засрамих от нашия разговор. Обаче почти го дразнех с нови книги и списания; Държах ги в ръцете си, току що дошли от пощата, и му ги предложих неразрязани. Той ги погледна алчно, но веднага промени решението си и отказа предложението, като отговори с липса на време. Накрая се сбогувах с него и, оставяйки го, почувствах, че някаква непоносима тежест е свалена от сърцето ми. Беше ме срам и изглеждаше изключително глупаво да тормозя човек, който си поставя основната задача - да се скрие възможно най-далеч от целия свят. Но делото беше извършено. Спомням си, че почти не забелязвах книгите му и затова несправедливо се каза за него, че чете много. Въпреки това, минавайки два пъти, много късно през нощта, покрай прозорците му, забелязах светлина в тях. Какво направи, седя до зори? Писал ли е? И ако да, какво точно?

Част първа

Въведение

В отдалечените райони на Сибир, сред степите, планините или непроходимите гори, понякога се срещат малки градчета, с по една, много с две хиляди жители, дървени, невзрачни, с две църкви - едната в града, другата в гробището - градове, които приличат повече на добро крайградско село, отколкото в града. Те обикновено са много добре оборудвани с полицаи, заседатели и всички останали от подчинения ранг. По принцип в Сибир въпреки студа е изключително топло за сервиране. Хората живеят просто, нелиберално; ордените са стари, силни, осветени от векове. Чиновниците, които с право играят ролята на сибирското благородство, са или местни, закоравели сибиряци, или гости от Русия, предимно от столиците, съблазнени от некомпенсираната заплата, двойни бягства и изкушаващи надежди в бъдещето. От тях тези, които знаят как да разрешат загадката на живота, почти винаги остават в Сибир и се вкореняват в него с удоволствие. Впоследствие те дават богати и сладки плодове. Но други, хора несериозни, които не знаят как да решат загадката на живота, скоро ще се отегчат от Сибир и ще се запитат с мъка: защо са дошли там? Те нетърпеливо изкарват законовия си срок от три години и след като той изтече, веднага се притесняват за преместването си и се връщат у дома, като се карат на Сибир и й се смеят. Те грешат: не само от официални, но дори от много гледни точки човек може да бъде благословен в Сибир. Климатът е отличен; има много забележително богати и гостоприемни търговци; много изключително достатъчно чужденци. Младите дами цъфтят с рози и са морални до краен предел. Дивечът лети по улиците и се натъква на самия ловец. Шампанското се пие неестествено много. Хайверът е невероятен. Жътвата се случва на други места петнадесет пъти ... Като цяло земята е благословена. Просто трябва да знаете как да го използвате. В Сибир знаят как да го използват.

В един от тези весели и самодоволни градове, с най-мили хора, споменът за които ще остане незаличим в сърцето ми, срещнах Александър Петрович Горянчиков, заселник, роден в Русия като дворянин и земевладелец, който по-късно станал второкласно заточение за убийството на съпругата му и след изтичане на десетгодишен каторжен срок, определен му със закон, смирено и нечуто доживява живота си в гр. К. като преселник. Той всъщност беше назначен в една крайградска волост; но той живееше в града, като имаше възможност да получи поне малко препитание в него, като учи деца. В сибирските градове често се срещат учители от заточени заселници; те не са срамежливи. Те преподават предимно френски език, който е толкова необходим в областта на живота и който без тях в отдалечените райони на Сибир не биха имали представа. За първи път срещнах Александър Петрович в къщата на един стар, уважаван и гостоприемен чиновник Иван Иванович Гвоздиков, който имаше пет дъщери на различни години, които показаха много обещание. Александър Петрович им даваше уроци четири пъти седмично по тридесет сребърни копейки на урок. Появата му ме заинтригува. Беше изключително блед и слаб мъж, още невъзрастен, около тридесет и пет, дребен и крехък. Винаги беше облечен много чисто, по европейски. Говорехте ли с него, той ви гледаше изключително настойчиво и внимателно, изслушваше всяка ваша дума със строга любезност, сякаш я обмисляше, сякаш сте му поставили задача с въпроса си или сте искали да изтръгнете някаква тайна от него и , накрая, той отговори ясно и кратко, но претегляйки всяка дума от отговора си до такава степен, че изведнъж се почувствате неудобно по някаква причина, а вие самите най-накрая се зарадвахте в края на разговора. Тогава попитах Иван Иванович за него и разбрах, че Горянчиков живее безупречно и морално и че иначе Иван Иванович не би го поканил за дъщерите си, но че той е ужасно необщителен, крие се от всички, изключително учен, чете много, но говори много малко.и че като цяло е доста трудно да се говори с него. Други твърдяха, че той е положително луд, въпреки че откриха, че по същество това не е толкова важен недостатък, че много от почетните членове на града са готови да покажат доброта на Александър Петрович по всякакъв възможен начин, че той дори може да бъде полезен , пишете заявки и така нататък. Смяташе се, че той трябва да има достойни роднини в Русия, може би дори не последните хора, но те знаеха, че от самото изгнание той упорито прекъсна всички отношения с тях - с една дума, той се нарани. Освен това всички тук знаеха историята му, знаеха, че той е убил жена си през първата година от брака си, убил го е от ревност и сам се е изобличил (което значително улеснява наказанието му). На едни и същи престъпления винаги се гледа като на нещастие и се съжалява. Но въпреки всичко това, ексцентрикът упорито избягваше всички и се появяваше на публични места само за да дава уроци.

Отначало не му обърнах много внимание; но, не знам защо, той постепенно започна да ме интересува. Имаше нещо мистериозно в него. Нямаше как да говоря с него. Разбира се, той винаги отговаряше на въпросите ми и дори с вид, сякаш смяташе това за свое първо задължение; но след отговорите му някак ми беше трудно да го разпитвам по-дълго; и на лицето му след такива разговори винаги имаше някакво страдание и умора. Спомням си, че се разхождах с него една хубава лятна вечер от Иван Иванович. Изведнъж ми хрумна да го поканя за минутка да изпушим една цигара. Не мога да опиша ужаса, изразен на лицето му; той беше напълно изгубен, започна да мърмори някакви несвързани думи и изведнъж, като ме погледна ядосано, се втурна да бяга в обратната посока. Даже се изненадах. Оттогава при среща с мен той ме гледаше сякаш с някакъв страх. Но аз не се отказах; нещо ме привлече към него и месец по-късно, без видима причина, аз самият отидох при Горянчиков. Разбира се, постъпих глупаво и неделикатно. Той се настани на самия край на града, при една стара буржоа, която имаше болна, изнемощяла дъщеря, и тази извънбрачна дъщеря, дете на десет години, красиво и весело момиче. Александър Петрович седеше с нея и я учеше да чете в мига, в който влязох при него. Като ме видя, толкова се обърка, сякаш го бях хванал в някакво престъпление. Той беше напълно изгубен, скочи от стола си и ме погледна с всички очи. Най-накрая седнахме; следеше внимателно всеки мой поглед, сякаш подозираше във всеки един от тях някакво специално тайнствено значение. Предположих, че е подозрителен до степен на лудост. Той ме погледна с омраза, почти попита: „Ще си тръгнеш ли оттук скоро?“ Говорих с него за нашия град, актуални новини; той мълчеше и злобно се усмихваше; оказа се, че той не само не знае най-обикновените, известни градски новини, но дори не се интересува да ги знае. Тогава започнах да говоря за нашия регион, за неговите нужди; той ме слушаше мълчаливо и така странно ме гледаше в очите, че накрая се засрамих от нашия разговор. Обаче почти го дразнех с нови книги и списания; Бяха в ръцете ми, току-що от пощата, предложих му ги още необрязани. Той ги погледна алчно, но веднага промени решението си и отказа предложението, като отговори с липса на време. Накрая се сбогувах с него и, оставяйки го, почувствах, че някаква непоносима тежест е свалена от сърцето ми. Беше ме срам и изглеждаше изключително глупаво да тормозя човек, който си поставя основната задача - да се скрие възможно най-далеч от целия свят. Но делото беше извършено. Спомням си, че почти не забелязвах книгите му и затова несправедливо се каза за него, че чете много. Въпреки това, минавайки два пъти, много късно през нощта, покрай прозорците му, забелязах светлина в тях. Какво направи, седя до зори? Писал ли е? И ако да, какво точно?

Обстоятелствата ме отдалечиха от нашия град за три месеца. Връщайки се у дома още през зимата, научих, че Александър Петрович е починал през есента, починал е в уединение и дори не е извикал лекар при него. Градът почти го е забравил. Апартаментът му беше празен. Веднага се запознах с любовницата на починалия, възнамерявайки да разбера от нея: какво точно прави нейният наемател и пише ли нещо? За две копейки тя ми донесе цяла кошница книжа, останали от покойника. Възрастната жена призна, че вече е изразходвала две тетрадки. Тя беше мрачна и мълчалива жена, от която беше трудно да се получи нещо ценно. Тя не можа да ми каже нищо особено ново за наемателя си. Според нея той почти не се занимавал с нищо и месеци наред не отварял книга и не вземал химикалка в ръце; но по цели нощи той крачеше нагоре-надолу из стаята и все си мислеше нещо, а понякога си говореше сам; че той много обичаше и много обичаше внучката й Катя, особено след като разбра, че тя се казва Катя, и че на Екатерини всеки път отиваше при някого да отслужи панихида. Гостите не издържаха; излизаше от двора само да учи децата; той дори я гледаше накриво, старата жена, когато тя веднъж седмично идваше поне малко да му подреди стаята и почти не й каза нито дума цели три години. Попитах Катя: помни ли учителя си? Тя ме погледна мълчаливо, обърна се към стената и започна да плаче. Така че този човек поне можеше да накара някой да го обича.

Взех документите му и ги сортирах цял ден. Три четвърти от тези документи бяха празни, незначителни парчета или ученически упражнения от тетрадки. Но тогава имаше една тетрадка, доста обемна, лошо написана и непълна, може би изоставена и забравена от самия автор. Това беше описание, макар и несвързано, на десетгодишен тежък трудов живот, изживян от Александър Петрович. На места това описание беше прекъсвано от някаква друга история, някакви странни, ужасни спомени, нахвърляни неравномерно, конвулсивно, сякаш по някаква принуда. Препрочетох тези пасажи няколко пъти и почти се убедих, че са написани в лудост. Но пенитенциарните бележки - "Сцени от мъртвия дом", както той сам ги нарича някъде в ръкописа си, ми се сториха не съвсем безинтересни. Съвсем нов свят, непознат досега, странността на други факти, някои специални бележки за загиналите ме увлякоха и прочетох нещо с любопитство. Разбира се, може и да греша. При изпитание избирам първите две или три глави; Нека обществото прецени...

I. Мъртва къща

Нашият затвор стоеше на ръба на крепостта, до самия вал. Случвало се е да погледнете през пукнатините на оградата на светлината на деня: ще видите ли поне нещо? - и само вие ще видите, че ръбът на небето и висок земен вал, обрасъл с бурени, и часови се разхождат напред-назад по вала ден и нощ, и веднага ще си помислите, че ще минат цели години и вие просто ще отидете да погледнете през пукнатините на оградата и ще видите същия вал, същите стражи и същия малък край на небето, не небето, което е над затвора, а друго, далечно, свободно небе. Представете си голям двор, дълъг двеста крачки и широк стотина и половина крачки, целият заобиколен от кръг, под формата на неправилен шестоъгълник, с висок гръб, тоест ограда от високи стълбове (палми), вкопани дълбоко в земята, здраво облегнати едно на друго с ребра, закрепени с напречни ивици и заострени на върха: това е външната ограда на затвора. В едната страна на оградата има здрави порти, винаги заключени, винаги пазени ден и нощ от стражи; те бяха отключени при поискване, за освобождаване за работа. Зад тези порти имаше светъл, свободен свят, хората живееха като всички останали. Но от тази страна на оградата този свят се представяше като някаква неосъществима приказка. Имаше свой собствен специален свят, различен от всичко друго; имаше свои собствени специални закони, свои собствени костюми, свои собствени нрави и обичаи и мъртва жива къща, живот като никъде другаде и специални хора. Именно този ъгъл започвам да описвам.

Когато влезете в оградата, виждате няколко сгради вътре в нея. От двете страни на широкия двор се простират две дълги едноетажни дървени колиби. Това са казармите. Тук живеят затворници, поставени по категории. След това, в дълбините на оградата, все още има същата дървена къща: това е кухня, разделена на два артела; по-нататък има сграда, където мазета, плевни, навеси са разположени под един покрив. Средата на двора е празна и представлява равна, доста голяма площ. Тук затворниците се строяват, проверката и поименните проверки се извършват сутрин, обед и вечер, понякога дори по няколко пъти на ден, съдейки по подозрителността на надзирателите и умението им да броят бързо. Наоколо, между сградите и оградата, все още има доста голямо пространство. Тук, в задната част на сградите, някои от затворниците, по-необщителни и мрачни по характер, обичат да се разхождат след работно време, затворени от всички очи, и да си мислят малките мисли. Срещайки ги по време на тези разходки, обичах да надничам в мрачните им, маркирани лица и да гадая какво си мислят. Имаше един изгнаник, чието любимо занимание в свободното време беше да брои пали. Бяха хиляда и половина и той ги имаше в сметката и в ума си. Всеки огън означаваше ден за него; всеки ден той броеше по един пръст и по този начин по оставащия брой непреброени пръсти можеше ясно да види колко дни му остава да остане в затвора преди крайния срок за работа. Той искрено се радваше, когато завърши всяка страна на шестоъгълника. Трябваше да чака още много години; но в затвора имаше време да се научиш на търпение. Веднъж видях един каторжник да се сбогува с другарите си, който двайсет години беше на каторга и накрая беше освободен. Имаше хора, които си спомняха как влезе в затвора за първи път, млад, безгрижен, без да мисли за престъплението си или за наказанието си. Излезе сивокос старец, с мрачно и тъжно лице. Мълчаливо обиколи всичките ни шест бараки. Влизайки във всяка казарма, той се молеше на образа и след това се покланяше ниско до кръста на своите другари, като ги молеше да не го почитат дръзко. Спомням си също как веднъж един затворник, бивш проспериращ сибирски селянин, беше извикан на портата към вечерта. Шест месеца преди това той получи новината, че бившата му съпруга е омъжена, и беше дълбоко натъжен. Сега тя сама отиде до затвора, извика го и му даде милостиня. Говориха около две минути, двамата избухнаха в сълзи и се сбогуваха завинаги. Видях лицето му, когато се върна в казармата... Да, на това място човек можеше да се научи на търпение.

Когато се стъмни, всички ни откараха в казармата, където ни затвориха цяла нощ. Винаги ми беше трудно да се връщам от двора в нашата казарма. Беше дълга, ниска, задушна стая, слабо осветена от лоени свещи, с тежка, задушлива миризма. Сега не разбирам как оцелях в него десет години. На леглото имах три дъски: това беше цялото ми място. На същата койка в една от стаите ни бяха настанени около трийсетина души. През зимата те заключваха рано; Трябваше да чакам четири часа, докато всички заспят. А преди това - шум, глъч, смях, ругатни, звън на вериги, дим и сажди, бръснати глави, жигосани лица, пачуърк рокли, всичко - проклето, оклеветено... да, жилав човек! Човекът е същество, което свиква с всичко и мисля, че това е най-доброто определение за него.

Бяхме само двеста и петдесет души в затвора - цифрата е почти постоянна. Едни идваха, други си довършваха изреченията и си отиваха, трети умираха. И какви хора не бяха тук! Мисля, че всяка провинция, всяка ивица на Русия имаше свои представители тук. Имаше и чужденци, имаше няколко изгнаници, дори от кавказките планинци. Всичко това беше разделено според степента на престъпленията и следователно според броя на годините, определени за престъплението. Трябва да се приеме, че не е имало такова престъпление, което да не е имало свой представител тук. Основната основа на цялото затворническо население бяха изгнаническите каторжни редици на гражданските ( силнотежък труд, както наивно се произнасят самите затворници). Те бяха престъпници, напълно лишени от всякакви държавни права, откъснати парчета от обществото, с жигосано лице за вечно доказателство за тяхното отхвърляне. Изпращани са на работа от осем до дванадесет години и след това са изпращани някъде в сибирските волости като заселници. Имаше престъпници и военна категория, която не беше лишена от правата на държавата, както обикновено в руските военни затворнически компании. Те бяха изпратени за кратки периоди; в края на тях те се върнаха на същото място, откъдето дойдоха, във войници, в сибирски линейни батальони. Много от тях почти веднага се върнаха в затвора за второстепенни престъпления, но не за кратки периоди, а за двадесет години. Тази категория беше наречена "винаги". Но "постоянните" все още не бяха напълно лишени от всички права на държавата. И накрая, имаше още една специална категория от най-ужасните престъпници, главно военни, доста многобройни. Наричаше се „специален отдел“. Тук бяха изпратени престъпници от цяла Русия. Самите те се смятаха за вечни и не знаеха срока на своята работа. Те бяха задължени по закон да удвояват и утрояват учебните си часове. Те бяха държани в затвора до откриването на най-тежкия каторга в Сибир. „Вие имате срок, а ние отдавна сме на тежък труд“, казаха те на други затворници. По-късно чух, че тази категория е унищожена. Освен това гражданският ред беше разрушен и в нашата крепост и беше открита една обща военнопленническа рота. Разбира се, с това се смени и ръководството. Описвам, следователно, древността, отдавна отминали неща...

Беше отдавна; Сънувам всичко това сега, като насън. Помня как влязох в затвора. Беше вечерта, през месец декември. Вече се стъмваше; хората се връщаха от работа; готов да му се довери. Мустакатият подофицер най-после отвори вратите на тази странна къща, в която трябваше да остана толкова години, да изтърпя толкова много такива усещания, за които, без да съм ги изпитал, не можех да имам дори приблизителна представа. Например, никога не бих могъл да си представя: какво е ужасното и болезненото в това, че през всичките десет години на каторгата си никога, нито за минута няма да бъда сам? На работа винаги под конвой, у дома с двеста другари и никога, нито веднъж! Все пак трябваше да свикна с това!

Имаше случайни убийци и убийци по занаят, разбойници и вождове на разбойници. Имаше само мазурици и скитници-индустриалисти на намерени пари или в Столевската част. Имаше и такива, за които беше трудно да се реши: за какво, изглежда, биха могли да дойдат тук? Междувременно всеки имаше своя история, неясна и тежка, като изпаренията от вчерашния хмел. Като цяло те говореха малко за миналото си, не обичаха да говорят за него и, очевидно, се опитваха да не мислят за миналото. Познавах ги дори за убийци, които бяха толкова весели, че никога не се замисляха, че е възможно да се обзаложат, че съвестта им никога не ги укоряваше. Но имаше и мрачни лица, почти винаги мълчаливи. Като цяло малко хора разказаха за живота си, а любопитството не беше на мода, някак си не беше в обичая, не беше прието. Така че, освен ако от време на време някой ще говори от безделие, докато другият слуша хладно и мрачно. Никой тук не можеше да изненада никого. „Ние сме грамотен народ! те често казваха с някакво странно самодоволство. Спомням си как веднъж един разбойник, пиян (понякога беше възможно да се напиеш в тежък труд), започна да разказва как намушкал петгодишно момче, как първо го измамил с играчка, завел го някъде в празен плевня и го намушка там. Цялата казарма, която досега се смееше на шегите му, изкрещя като един човек и разбойникът беше принуден да замълчи; казармата пищеше не от възмущение, а защото не трябваше да говоря за товаговори; защото говорейки за товане се приема. Между другото, отбелязвам, че тези хора бяха наистина грамотни и дори не преносно, а буквално. Вероятно повече от половината от тях можеха да четат и пишат. На кое друго място, където руският народ се събира в големи маси, ще отделите от него група от двеста и петдесет души, от които половината ще бъдат грамотни? По-късно чух, че някой започнал да прави изводи от подобни данни, че грамотността съсипва хората. Това е грешка: има съвсем други причини; въпреки че не може да не се съгласи, че грамотността развива арогантност у хората. Но това в никакъв случай не е недостатък. Всички чинове се различаваха по облекло: на някои от тях половината от якето беше тъмнокафява, а другата сива, както и панталони - единият крак беше сив, а другият тъмнокафяв. Веднъж по време на работа едно момиче от Калашни, което се приближи до затворниците, ме гледа дълго и след това изведнъж избухна в смях. „Уф, колко хубаво! тя извика, „и сивата кърпа липсваше, и черната кърпа липсваше!“ Имаше и такива, на които цялото сако беше от един сив плат, но само ръкавите бяха тъмнокафяви. Главата също беше обръсната по различни начини: при някои половината от главата беше обръсната по дължината на черепа, при други напречно.

На пръв поглед можеше да се забележи известна рязка общност в цялото това странно семейство; дори най-острите, най-оригиналните личности, които неволно властваха над другите и се опитваха да влязат в общия тон на целия затвор. Като цяло ще кажа, че целият този народ, с малки изключения на неизчерпаемо весели хора, които се радваха на всеобщо презрение за това, беше мрачен, завистлив, ужасно суетен народ, самохвалко, обидчиво и изключително формалистично. Способността да не бъдеш изненадан от нищо беше най-голямата добродетел. Всички бяха обсебени от това как да се държат външно. Но често най-арогантният поглед със скоростта на светкавицата се заменяше с най-страхливия. Беше донякъде вярно силни хора ; те бяха прости и не гримасничаха. Но нещо странно: от тези истински, силни хора имаше няколко суетни до последна крайност, почти до болест. Като цяло суетата, външният вид бяха на преден план. Повечето бяха корумпирани и ужасно подли. Клюките и клюките бяха непрестанни: беше ад, пълен мрак. Но никой не посмя да се разбунтува срещу вътрешния устав и приетите обичаи на затвора; всички се подчиниха. Имаше характери, които рязко се открояваха, подчиняваха се трудно, с усилие, но въпреки това се подчиняваха. Тези, които дойдоха в затвора, бяха твърде самонадеяни, твърде прескочили мярката в дивата природа, така че накрая извършиха престъпленията си сякаш не по собствено желание, сякаш самите те не знаеха защо, сякаш в делириум , в замаяност; често от суета развълнуван до най-висока степен. Но у нас те веднага бяха обсадени, въпреки факта, че някои, преди да пристигнат в затвора, бяха ужасът на цели села и градове. Като се огледа, новодошлият скоро забеляза, че е кацнал на грешното място, че вече нямаше кого да изненада, и неусетно се смири и изпадна в общия тон. Този общ тон беше съставен отвън от някакво специално, лично достойнство, което беше пропито от почти всеки обитател на затвора. Сякаш всъщност титлата каторжник, решена, беше някакъв ранг и дори почетен. Нито следа от срам или разкаяние! Имаше обаче и някакво външно смирение, така да се каже официално, някакво спокойно разсъждение: „Ние сме изгубен народ“, казаха те, „не знаехме как да живеем на свобода, сега прекъснете зелената светлина. , проверете ранговете.“ - "Не си слушал баща си и майка си, сега слушай тъпанската кожа." „Не исках да шия със злато, сега бийте камъните с чук.“ Всичко това често се казваше, както под формата на морализиране, така и под формата на обикновени поговорки и поговорки, но никога сериозно. Всичко това бяха само думи. Едва ли поне един от тях вътрешно е признал беззаконието си. Опитайте някой, който не е осъден, да упрекне затворник за престъплението му, да му се скара (въпреки че не е в руския дух да се упреква престъпник) - проклятията няма да имат край. И какви бяха майстори на псувните! Псуваха фино, артистично. Проклятието било издигнато до наука сред тях; опитаха се да го вземат не толкова с обидна дума, колкото с обиден смисъл, дух, идея - и това е по-фино, по-отровно. Непрекъснатите кавги между тях доразвиха тази наука. Всички тези хора работеха под принуда, следователно бездействаха, следователно се поквариха: ако преди не бяха покварени, значи бяха покварени на каторга. Всички те се събраха тук не по своя воля; всички те бяха непознати един на друг.

„Дяволът свали три пантома, преди да ни събере!“ казаха си те; и затова клюките, интригите, женските клевети, завистта, раздорите, гневът винаги бяха на преден план в този мрачен живот. Никоя жена не успя да бъде такава жена като някои от тези убийци. Повтарям, сред тях имаше силни хора, характери, които цял живот бяха свикнали да чупят и командват, закалени, безстрашни. Те бяха някак неволно уважени; от своя страна, въпреки че често бяха много ревниви към славата си, те като цяло се опитваха да не бъдат в тежест на другите, не влизаха в празни ругатни, държаха се с изключително достойнство, бяха разумни и почти винаги послушни на своите началници - не от принцип на подчинение, не от съзнанието за задължения, а сякаш по някакъв договор, реализиращ взаимна изгода. Въпреки това, те бяха третирани с повишено внимание. Спомням си как един от тези затворници, безстрашен и решителен човек, известен на властите със своите зверски наклонности, беше призован веднъж за наказание за някакво престъпление. Денят беше летен, време е за неработа. Щабният офицер, най-близкият и непосредствен началник на затвора, сам дойде в караулката, която беше до самите ни врати, за да присъства на наказанието. Този майор беше някакво фатално същество за затворниците, докара ги дотам, че трепереха от него. Той беше безумно строг, „втурна се към хората“, както казваха осъдените. Най-много се страхуваха в него от проницателния му поглед като на рис, от който нищо не можеше да се скрие. Той видя без да гледа. Влизайки в затвора, той вече знаеше какво се случва в другия му край. Затворниците го наричаха осмоок. Системата му беше грешна. Той само озлобяваше и без това озлобените хора със своите яростни, зли дела и ако не беше един комендант над него, благороден и разумен човек, който понякога смекчаваше дивите му лудории, той щеше да причини големи проблеми на управлението си. Не разбирам как може да свърши добре; пенсионира се жив и здрав, въпреки че го съдиха.

Затворникът пребледня, когато го повикаха. По правило той мълчаливо и решително лягаше под прътите, мълчаливо понасяше наказанието и ставаше след наказанието, сякаш разрошен, спокойно и философски гледайки на случилото се нещастие. Въпреки това, той винаги е бил третиран с повишено внимание. Но този път си помисли, че е прав по някаква причина. Той пребледня и, тихо далеч от ескорта, успя да забие остър английски нож за обувки в ръкава си. Ножовете и всякакви остри инструменти бяха ужасно забранени в затвора. Обиските бяха чести, неочаквани и сериозни, наказанията – жестоки; но тъй като е трудно да се намери крадец, когато реши да скрие нещо специално, и тъй като ножовете и инструментите бяха постоянна необходимост в затвора, тогава, въпреки обиските, те не бяха предадени. И ако бяха избрани, веднага бяха започнати нови. Цялата тежка работа се втурна към оградата и с потъващо сърце погледна през пукнатините на пръстите. Всички знаеха, че този път Петров няма да иска да мине под щангата и че на майора му е дошъл краят. Но в най-решителния момент нашият майор се качи в дрошкия и си тръгна, поверявайки изпълнението на екзекуцията на друг офицер. — Сам Господ спасил! - казаха по-късно затворниците. Що се отнася до Петров, той спокойно изтърпя наказанието. Гневът му премина с напускането на майора. Затворникът е послушен и покорен до известна степен; Но има една крайност, която не бива да се преминава. Между другото: нищо не може да бъде по-любопитно от тези странни изблици на нетърпение и упоритост. Често човек търпи няколко години, смирява се, търпи най-тежките наказания и изведнъж пробива за някаква дреболия, за някаква дреболия, почти за нищо. От друга гледна точка човек може дори да го нарече луд; Да, правят го.

Вече казах, че в продължение на няколко години не видях ни най-малък признак на покаяние сред тези хора, нито най-малка болезнена мисъл за тяхното престъпление и че повечето от тях вътрешно се смятат за напълно прави. Това е факт. Разбира се, до голяма степен причина за това са суетата, лошите примери, младостта, фалшивият срам. От друга страна, кой може да каже, че е проследил дълбините на тези изгубени сърца и е прочел в тях това, което е скрито от целия свят? Но в крайна сметка беше възможно в такава млада възраст да забележите поне нещо, да уловите, да уловите в тези сърца поне някаква черта, която да свидетелства за вътрешен копнеж, за страдание. Но не беше, не беше положително. Да, престъплението, изглежда, не може да бъде осмислено от дадени, готови гледни точки и неговата философия е малко по-трудна, отколкото се смята. Разбира се, затворите и системата на принудителен труд не поправят престъпника; те само го наказват и предпазват обществото от по-нататъшни опити на злодея върху спокойствието му. В престъпника затворът и най-интензивният тежък труд развиват само омраза, жажда за забранени удоволствия и ужасно лекомислие. Но аз съм твърдо убеден, че известната клетъчна система постига само фалшива, измамна, външна цел. Тя изсмуква жизнения сок от човека, енергизира душата му, отслабва я, плаши я и тогава една морално съсухрена мумия, тя представя полулуд човек като модел за поправяне и покаяние. Разбира се, престъпникът, който се бунтува срещу обществото, го мрази и почти винаги смята себе си за прав, а него за виновен. Освен това той вече е претърпял наказание от него и чрез това почти се смята за очистен, като се изплаща. И накрая, от такива гледни точки може да се прецени, че ще бъде почти необходимо да се оправдае самият престъпник. Но независимо от различните гледни точки, всеки ще се съгласи, че има такива престъпления, които винаги и навсякъде, според различни закони, са се считали за безспорни престъпления от началото на света и ще се считат за такива, докато човекът остане човек Само в затвора съм слушал истории за най-ужасните, най-неестествените деяния, за най-чудовищните убийства, разказвани с най-неконтролируем, най-детски смях. Особено си спомням едно отцеубийство. Той беше от благородството, служеше и беше с шестдесетгодишния си баща нещо като блуден син. Поведението му беше напълно разпуснато, затъна в дългове. Баща му го ограничаваше, убеждаваше го; но бащата имаше къща, имаше ферма, имаше съмнения за пари и - синът го уби, жаден за наследство. Престъплението е разкрито едва месец по-късно. Самият убиец е подал обява в полицията, че баща му е изчезнал незнайно къде. Изкара целия месец по най-развратния начин. Накрая, в негово отсъствие, полицията открива тялото. В двора по цялата му дължина е имало изкоп за оттичане на канализацията, покрит с дъски. Тялото лежеше в тази бразда. То било облечено и свалено, побелялата глава била отрязана, прикрепена към тялото, а убиецът поставил възглавница под главата. Той не си призна; бил лишен от благородство, ранг и заточен да работи за двадесет години. През цялото време, докато живях с него, той беше в най-доброто, весело настроение. Той беше ексцентричен, несериозен, неразумен човек в най-висока степен, макар че изобщо не беше глупак. Никога не съм забелязвал някаква особена жестокост в него. Затворниците го презираха не за престъпление, което дори не беше споменато, а за глупост, за това, че не знаеше как да се държи. В разговорите той понякога си спомняше баща си. Веднъж, говорейки ми за здрава конституция, наследствена в семейството им, той добави: „Ето Моят родител

. ... пробийте зелената улица, проверете редиците. - Изразът има значение: преминаване през строя на войниците с ръкавици, като получава определен от съда брой удари по голия гръб.

Щабният офицер, най-близкият и непосредствен началник на затвора... - Известно е, че прототипът на този офицер е В. Г. Кривцов, парад-майорът на Омския затвор. В писмо до брат си от 22 февруари 1854 г. Достоевски пише: „Плацмайор Кривцов е негодник, каквито има малко, дребен варварин, кавгаджия, пияница, всичко, което само може да се представи като отвратително“. Кривцов беше уволнен, а след това изправен на съд за злоупотреба.

. ... комендант, благороден и разумен човек ... - Комендантът на Омската крепост беше полковник А. Ф. де Граве, според мемоарите на старши адютант на щаба на корпуса в Омск Н. Т. Черевин, „най-добрият и най-достоен човек. "

Петров. - В документите на Омския затвор има запис, че затворникът Андрей Шаломенцев е наказан "за това, че е оказал съпротива на парадния майор Кривцов, докато го е наказвал с пръчки и е изричал думите, че със сигурност ще направи нещо със себе си или ще заколи Кривцов". Този затворник може би е прототипът на Петров, той дойде на тежък труд „за счупване на еполета от ротния командир“.

. ... известната клетъчна система ... - Системата за изолация. Въпросът за организирането на изолирани затвори в Русия по модела на Лондонския затвор беше поставен от самия Николай I.

. ... един отцеубиец ... - Прототипът на благородника-„отцеубиец“ беше Д. Н. Илински, за когото седем тома от неговото съдебно дело са достигнали до нас. Външно, по отношение на събитията и сюжета, този въображаем "отцеубиец" е прототипът на Митя Карамазов в последния роман на Достоевски.

В отдалечените райони на Сибир, сред степи, планини или непроходими гори, понякога се срещат малки градчета, с една, много с две хиляди жители, дървени, невзрачни, с две църкви - едната в града, другата в гробището - градове, които приличат повече на добро крайградско село, отколкото в града. Те обикновено са много добре оборудвани с полицаи, заседатели и всички останали от подчинения ранг. По принцип в Сибир въпреки студа е изключително топло за сервиране. Хората живеят просто, нелиберално; ордените са стари, силни, осветени от векове. Чиновниците, които с право играят ролята на сибирското благородство, са или местни, закоравели сибиряци, или непознати от Русия, предимно от столиците, съблазнени от заплата, която не е компенсирана, двойни бягания и изкушаващи надежди в бъдещето. От тях тези, които знаят как да разрешат загадката на живота, почти винаги остават в Сибир и се вкореняват в него с удоволствие. Впоследствие те дават богати и сладки плодове. Но други, хора несериозни, които не знаят как да решат загадката на живота, скоро ще се отегчат от Сибир и ще се запитат с мъка: защо са дошли там? Те нетърпеливо изкарват законовия си срок от три години и след като той изтече, веднага се притесняват за преместването си и се връщат у дома, като се карат на Сибир и й се смеят. Те грешат: не само от официални, но дори от много гледни точки човек може да бъде благословен в Сибир. Климатът е отличен; има много забележително богати и гостоприемни търговци; много изключително достатъчно чужденци. Младите дами цъфтят с рози и са морални до краен предел. Дивечът лети по улиците и се натъква на самия ловец. Шампанското се пие неестествено много. Хайверът е невероятен. Жътвата се случва на други места петнадесет пъти ... Като цяло земята е благословена. Просто трябва да знаете как да го използвате. В Сибир знаят как да го използват.

В един от тези весели и самодоволни градове, с най-мили хора, споменът за които ще остане незаличим в сърцето ми, срещнах Александър Петрович Горянчиков, заселник, роден в Русия като дворянин и земевладелец, който по-късно станал осъден на заточение втори клас за убийството на съпругата си и след изтичане на определения му от закона десетгодишен срок каторга, смирено и нечуто доживява живота си в гр. К. като преселник. Всъщност той беше назначен в една крайградска волост, но живееше в града, като имаше възможност да получи поне някакъв вид препитание в него, като учи деца. В сибирските градове често се срещат учители от заточени заселници; те не са срамежливи. Те преподават предимно френски език, който е толкова необходим в областта на живота и който без тях в отдалечените райони на Сибир не биха имали представа. За първи път срещнах Александър Петрович в къщата на един стар, уважаван и гостоприемен служител Иван Иванович Гвоздиков, който имаше пет дъщери на различни години, много обещаващи. Александър Петрович им даваше уроци четири пъти седмично по тридесет сребърни копейки на урок. Появата му ме заинтригува. Беше изключително блед и слаб мъж, още невъзрастен, около тридесет и пет, дребен и крехък. Винаги беше облечен много чисто, по европейски. Говорехте ли с него, той ви гледаше изключително настойчиво и внимателно, слушаше със строга учтивост всяка ваша дума, сякаш я обмисляше, сякаш сте му поставили задача с въпроса си или сте искали да изтръгнете някаква тайна от него, и , накрая, той отговори ясно и кратко, но претегляйки всяка дума от отговора си до такава степен, че изведнъж се почувствате неудобно по някаква причина, а вие самите най-накрая се зарадвахте в края на разговора. Тогава попитах Иван Иванович за него и разбрах, че Горянчиков живее безупречно и нравствено и че иначе Иван Иванович не би го поканил за дъщерите си; но че е ужасно необщителен, крие се от всички, изключително е учен, чете много, но говори много малко и че като цяло е доста трудно да влезеш в разговор с него. Други твърдяха, че той е безусловно луд, въпреки че откриха, че всъщност това не е толкова важен недостатък, че много от почетните членове на града са готови да проявят доброта към Александър Петрович по всякакъв възможен начин, че той дори може бъдете полезни, пишете заявки и т.н. Смяташе се, че той трябва да има достойни роднини в Русия, може би дори не последните хора, но те знаеха, че от самото изгнание той упорито прекъсна всички отношения с тях - с една дума, той се нарани. Освен това всички тук знаеха историята му, знаеха, че той е убил жена си през първата година от брака си, убил го е от ревност и сам се е изобличил (което значително улеснява наказанието му). На едни и същи престъпления винаги се гледа като на нещастие и се съжалява. Но въпреки всичко това, ексцентрикът упорито избягваше всички и се появяваше на публични места само за да дава уроци.

Отначало не му обърнах особено внимание, но не знам защо постепенно започна да ме интересува. Имаше нещо мистериозно в него. Нямаше как да говоря с него. Разбира се, той винаги отговаряше на въпросите ми и дори с вид, сякаш смяташе това за свое първо задължение; но след отговорите му някак ми беше трудно да го разпитвам по-дълго; и на лицето му след такива разговори винаги се виждаше някакво страдание и умора. Спомням си как се разхождах с него една хубава лятна вечер от Иван Иванович. Изведнъж ми хрумна да го поканя за минутка да изпушим една цигара. Не мога да опиша ужаса, изразен на лицето му; той беше напълно изгубен, започна да мърмори някакви несвързани думи и изведнъж, като ме погледна ядосано, се втурна да бяга в обратната посока. Даже се изненадах. Оттогава при среща с мен той ме гледаше сякаш с някакъв страх. Но аз не се отказах; нещо ме привлече към него и месец по-късно, без видима причина, аз самият отидох при Горянчиков. Разбира се, постъпих глупаво и неделикатно. Той се настани на самия край на града, при една стара буржоа, която имаше болна, изнемощяла дъщеря, и тази извънбрачна дъщеря, дете на десет години, красиво и весело момиче. Александър Петрович седеше с нея и я учеше да чете в мига, в който влязох при него. Като ме видя, толкова се обърка, сякаш го бях хванал в някакво престъпление. Той беше напълно изгубен, скочи от стола си и ме погледна с всички очи. Най-накрая седнахме; следеше внимателно всеки мой поглед, сякаш подозираше във всеки един от тях някакво специално тайнствено значение. Предположих, че е подозрителен до степен на лудост. Той ме погледна с омраза, почти попита: „Ще си тръгнеш ли оттук скоро?“ Говорих с него за нашия град, актуални новини; той мълчеше и злобно се усмихваше; оказа се, че той не само не знае най-обикновените, известни градски новини, но дори не се интересува да ги знае. Тогава започнах да говоря за нашия регион, за неговите нужди; той ме слушаше мълчаливо и така странно ме гледаше в очите, че накрая се засрамих от нашия разговор. Обаче почти го дразнех с нови книги и списания; Държах ги в ръцете си, току що дошли от пощата, и му ги предложих неразрязани. Той ги погледна алчно, но веднага промени решението си и отказа предложението, като отговори с липса на време. Накрая се сбогувах с него и, оставяйки го, почувствах, че някаква непоносима тежест е свалена от сърцето ми. Срамувах се и изглеждаше изключително глупаво да досаждам на човек, който си поставя основната задача - да се скрие възможно най-далеч от целия свят. Но делото беше извършено. Спомням си, че почти не забелязвах книгите му и затова несправедливо се каза за него, че чете много. Въпреки това, минавайки два пъти, много късно през нощта, покрай прозорците му, забелязах светлина в тях. Какво направи, седя до зори? Писал ли е? И ако да, какво точно?

Обстоятелствата ме отдалечиха от нашия град за три месеца. Връщайки се у дома още през зимата, научих, че Александър Петрович е починал през есента, починал е в уединение и дори не е извикал лекар при него. Градът почти го е забравил. Апартаментът му беше празен. Веднага се запознах с любовницата на мъртвия, възнамерявайки да разбера от нея; С какво беше особено зает нейният квартирант и пишеше ли нещо? За две копейки тя ми донесе цяла кошница книжа, останали от покойника. Възрастната жена призна, че вече е изразходвала две тетрадки. Тя беше мрачна и мълчалива жена, от която беше трудно да се получи нещо ценно. Тя нямаше какво ново да ми каже за наемателя си. Според нея той почти не се занимавал с нищо и месеци наред не отварял книга и не вземал химикалка в ръце; но по цели нощи той крачеше нагоре-надолу из стаята и все си мислеше нещо, а понякога си говореше сам; че той много обичаше и много обичаше внучката й Катя, особено след като разбра, че тя се казва Катя, и че на Екатерини всеки път отиваше при някого да отслужи панихида. Гостите не издържаха; излизаше от двора само да учи децата; той дори я гледаше накриво, старата жена, когато тя веднъж седмично идваше поне малко да му подреди стаята и почти не й каза нито дума цели три години. Попитах Катя: помни ли учителя си? Тя ме погледна мълчаливо, обърна се към стената и започна да плаче. Така че този човек поне можеше да накара някой да го обича.