Коли людина любить він пришвин. Дорога до друга (щоденники, укладач А

Мед і отрута кохання

Юрій Рюріков

Кохання – це… прояв безсмертного початку у суті смертній.

Це світло вічності у справжній хвилині…

Коли людина любить, вона проникає у суть світу.

М. М. Пришвін

Любов. Або це залишок чогось вироджуваного, що колись був величезним, або ж це частина того, що в майбутньому розвинеться в щось величезне, а в даний час воно не задовольняє, дає набагато менше, ніж чекаєш.

А. П. Чехов

«У суть світу»?

«Передати на сцену.

Дайте відповідь будь ласка.

Він полюбив її і почав дивитися на себе по-новому. Тепер він не вважав себе нікчемністю, мало на що здібним, рабом своїх начальників та життєвих обставин.

Він і світ відчувати по-новому. Він став відчувати страшну відповідальність за кожен свій вчинок. Світ у кризі, він дивний і незрозумілий, і тільки він може щось зробити з нею.

Якось вона мало не потрапила під машину, але він ривком висмикнув її з-під коліс. Вона не бачила машини і образилася на його грубість. Він у пориві сказав, що любить її і витяг би її з вогню.

Після цього вона змінилася, в її очах з'явилася жалість, і вона почала уникати його. Її дратувало його почуття. Вона відчувала, що не має права бути безтурботно щасливою, якщо хтось з її вини нещасний. Її мучила совість, він заважав їй бути щасливою, і вона запитала його, чи згоден він на дружбу. Він образився...

1. Чи вважаєте ви його почуття любов'ю?

2. Чи правильно вчинила вона, якщо він їй не подобався і його любов їй не лестила?

3. Що тепер робити?

Писала дівчина»

(Москва, квітень, 1982, Будинок культури МДУ).

А якщо ви самі спробуєте відповісти на ці запитання? Причому двічі: зараз, одразу і, скажімо, після глави «Душа кохання». Чиї відповіді залишаться тими ж, у тих тверді погляди на кохання, ясна позиція; чиї зміняться - у тих явна потяг до самопоглиблення, душа, відкрита для чужих істин…

Над усіма часом

Афродіту Кнідську, цю велику скульптурну поему кохання, створив Пракситель у IV столітті до н. е.

Афродіта недарма була богинею кохання та краси - для греків кохання та краса були невіддільні. І вона вся переповнена цією рясною красою тіла і духу.

Вона висока, довгонога, у неї важкуваті – для нас – руки та плечі, невелика голова, великі очі та губи, м'який та подовжений овал обличчя. Має високі стегна, високу талію, гарні й високо поставлені груди, і в усьому цьому є якась вища сила, олімпійська грація. Але це ще краса без витонченості, без тієї легкості, що злітає, яка є в Ніку і яка входить зараз у нові ідеали краси.

Вона стоїть, спираючись на одну ногу, і тіло її вигнуте від цього плавно та музично. Наче повільна хвиля пройшла її талією, її стегною і її ногою, пройшла і залишила там свій вигин. Народжена з хвилі, вона несе в собі її повільну та спокійну красу.

Вона вся – природність, вся – умиротворення: вона гола, але вона стоїть спокійно, у її позі немає жодного сором'язливості. Вона не боїться, що її нагота може привести когось у жах. Вона не боїться, що її саму може осквернити чийсь погляд.

Афродіта хіба що живе у особливому світі - світі нормальних, не збочених почуттів. Вона живе для простого людського погляду, який побачить у ній і її етос - вираз її духовної величі, і її ерос - вираз її любовної привабливості, побачить їхню гармонію, їхню красу.

І від того, що вона вища і ханжества, і сластолюбства, вона ніби піднімає до себе тих, хто дивиться на неї, як би очищає їх, передає їм частину своєї краси, гармонії, частину свого особливого – природного – ставлення до світу. У ній закладено особливий, сповнений величезних цінностей, ідеал, і вона хіба що долучає щодо нього які дивляться неї. І мабуть, тут, крім прямої насолоди від погляду на неї, лежить її вічність, її гуманістична сила.

Афродіта Книдська - богиня гармонійного духовно-тілесного кохання. Вона увібрала в себе її найвищі цінності, і, можливо, від цього в ній є невичерпність, недосяжність, яка буває в гармонії, в ідеалі. Це, мабуть, не портрет, а мрія - мрія про той союз любові та світу, якого немає у житті. Це перша у світі утопія любові - любов божественна, а й людська, ідеал, можливо, на всі часи. Тому що гармонія між любов'ю і світом, напевно, може бути лише минущою, її завжди, мабуть, буде тіснити їх розлад - якщо тільки світ не буде перевлаштований за законами любові.

Декілька ключів до книги

До нової цивілізації

Кохання - як би монарх серед почуттів, найманливіше з усіх, але й найобманніше, розчаровує. Вона дає найсильнішу насолоду і найсильніший біль, найгостріше щастя та найважчу тугу. Її полюси та контрасти зливаються в масу неповторних поєднань, і яке з цих поєднань випаде людині, такою вона і бачить любов.

Кохання постійно змінюється, і особливо на стику часів, коли одна епоха виламується з іншої, коли круто перекроюються людські стосунки, почуття, погляди. Напевно, тому навколо кохання завжди йшли і, мабуть, завжди будуть бурхливі суперечки. Йдуть вони і зараз, і це природно: у коханні виникає сьогодні багато нового – неясного та напівясного, і чим новіше це нове, тим більше суперечок воно викликає.

Любов і сім'я - перетин усіх світових сил, які правлять життям, дзеркало всіх змін, що йдуть у людстві. І щоб по-справжньому зрозуміти, що відбувається у коханні та в сім'ї, треба, напевно, зрозуміти, що робиться в підвалинах цивілізації, у глибинах соціального життя: особисті долі можна по-справжньому осягнути лише через планетарні призми.

Нині відбувається, очевидно, корінний перелом у земній цивілізації. Людство потрапило у стратегічне становище, небачене в історії. Воно починає підніматися такі висоти, про які раніше могло тільки мріяти в утопіях і в казках; але під його ногами розкриваються такі прірви, яких на його шляху ще ніколи не було.

Виявляються під питанням головні підвалини нинішньої цивілізації. Куди веде нас науково-технічна революція – у глухий кут чи на нові простори? Що дає людям і що забирає велике переселення народів у надмісті, ці антиоази серед природи? Чи не переродить нас відсікання від природи, чи не вб'є в людях природну людину? І як зробити, щоб людство перестало бути цивілізацією-хижаком, що пожирає планету?

Три дамоклові мечі нависли зараз над людством, і кожен наступний ми усвідомлюємо гірше попереднього. Це меч атомної смерті, меч екологічної загибелі та меч егоїзації людей, їхнього морального виродження. Всі вони викувані головними засадами нинішньої цивілізації: промислово-технічною базою людства, типом поселення – нинішнім містом, самим становищем людини у укладі масової цивілізації. Саме ці підвалини ведуть до вбивства природи та самогубства людства, і їх, мабуть, доведеться докорінно влаштовувати, створювати абсолютно нову цивілізацію.

І насамперед людству потрібна докорінно нова промислова база. Теперішня база побудована на принципі "після нас хоч трава не рости". Лише 1–3 відсотки сировини, яку видобуває промисловість, перетворюється на речі, предмети, а 97–99 відсотків йдуть у покидьки. Щороку ми вилучаємо з тіла планети 100 мільярдів тонн сировини – і 97–99 мільярдів ухаєм у отруєння природи. До кінця століття людство видобуватиме втричі більше - 300 мільярдів тонн на рік, і майже вся ця лавина - 290-297 мільярдів на рік - отруюватиме землю, повітря, воду. Тому, як швидка допомога, людству потрібна принципово нова промислова база - безвідходна, екологічно чиста, яка не губить природу.

Другий устой цивілізації, який так само згубний для нас – сьогоднішнє житлове середовище, людське поселення. Нинішнє село відсічене від культури, у ньому немає ґрунту для розквіту людини, для її глибокого та різнобічного життя. Місто, особливо велике, руйнує здоров'я людей, їх нерви та моральність; він роз'єднує, егоїзує їх, перетворює на натовп на вулицях і наодинці вдома. Місто, крім того, є головним отруювачем біосфери: саме в містах зібрана майже вся нинішня промисловість.

З дитинства нас вчать тому, що природу треба любити і берегти, намагатися зберегти її цінності, які так потрібні людині. І серед безлічі великих російських письменників, які зачіпали у своїх творах тему природи, один все ж таки виділяється на загальному тлі. Йдеться про Михайла Михайловича Пришвіна, якого називали «старим-лісовичком» вітчизняної літератури. Любов до цього письменнику виникає ще в молодших класах, і багато хто проносить протягом усього життя.

Людина та природа у творчості Михайла Пришвіна

Щойно починаєш читати твори Михайла Пришвіна, відразу ж починаєш розуміти їхні особливості. Вони не мають якихось політичних підтекстів, які так любили його сучасники, немає яскравих заяв та закликів суспільству. Всі твори відрізняються тим, що їхня основна цінність - людина і навколишній світ: природа, побут, тварини. І ці художні цінності письменник намагається передати своєму читачеві, щоб той зрозумів, наскільки важлива єдність із природою.

Одного разу Пришвін сказав: «...пишу про природу, а сам про людей і думаю». Цю фразу можна сміливо назвати системотворчою в його оповіданнях, тому що в них ми бачимо відкриту і думаючу людину, яка з чистим серцем міркує про справжні цінності.

Незважаючи на те, що Пришвін пережив кілька воєн і революцію, він не переставав хвалити людину за її прагнення пізнати життя з усіх боків. Звісно, ​​любов до природи стоїть особняком, адже у його творах розмовляють не лише люди, а й дерева, тварини. Всі вони допомагають людині, і така допомога є взаємною, що наголошує на єдності.

Дуже точно про Михайла Михайловича свого часу висловився інший великий письменник – Максим Горький. Він говорив, що в жодного з російських письменників не зустрічав настільки сильної любові до природи. І справді, Пришвін як любив природу, він намагався дізнатися про неї все, та був передати ці знання своєму читачеві.

Міркування про чистоту людської душі

Михайло Пришвін щиро вірив у людей, намагаючись бачити в них лише добре та позитивне. Письменник вважав, що з роками людина стає мудрішою, вона порівнювала людей з деревами: «…так і люди є, перенесли все на світі, а самі стають аж до смерті все краще». І кому як не Пришвіну, котрий пережив важкі удари долі, знати про це.

В основу людських відносин письменник ставив взаємодопомогу, тому що людина повинна була завжди знаходити опору у своїх друзях та близьких. Він говорив: «Вища моральність – це жертва своєю особистістю на користь колективу». Тим не менш, з любов'ю до людини у Пришвіна могла зрівнятися лише його любов до природи. Багато творів написані так, що в кожній фразі ховається глибокий зміст, міркування про тонке взаємини людини та природи.

«Коміра Сонця»

Михайло Пришвін за своє життя написав багато творів, які досі захоплюють своїм глибоким змістом. І «Камора Сонця» по праву вважається одним із найкращих його творінь, адже в цьому творі ми дивимося на чудовий світ очима двох дітей: брата та сестри Митраші та Насті. Після смерті батьків на їхні тендітні плечі обвалився важкий тягар, бо всім господарством їм довелося керувати самим.

Якось діти вирішили сходити в ліс по журавлину, взявши з собою необхідні речі. Так вони дійшли до Блудова болота, про яке ходили легенди, і тут братові та сестрі довелося розлучитися, бо «досить широка болотна стежка розходилася виделкою». Настя і Митраша виявилися віч-на-віч з природою, їм потрібно було пройти безліч випробувань, головним з яких була розлука. Тим не менш, брат і сестра змогли зустрітися один з одним, і Митраше в цьому допоміг собака Травка.

«Коміра Сонця» дає нам можливість дізнатися, наскільки тісно переплетені між собою людина та природа. Наприклад, у момент суперечки і розставання Мітраші і Насті тужливий настрій передався і природі: дерева, що навіть побачили багато на своєму віку, стогнали. Однак любов Пришвіна до людей, його віра в них дала нам щасливий кінець твору, адже брат і сестра не тільки зустрілися, вони ще змогли виконати задумане: зібрати журавлину, яка «кисла і дуже корисна для здоров'я росте в болотах влітку, а збирають її пізніше восени».

Коли людина любить, вона проникає у суть світу.
Біла огорожа була вся в голках морозу, червоні та золоті кущі. Тиша така, що жоден листок не рушить з дерева.

Твір

Кохання – це те почуття, яке, здається, з'явилося разом із родом людським. Існує думка, що вона з'явилася навіть раніше, адже кожен з нас при народженні є плодом любові, джерелом краси та чистоти, і вже пізніше, згодом – губкою, що вбирає жорстокість реалій. Але що насправді таке кохання і як воно впливає на людину? Ось над яким питанням пропонує нам поміркувати М.М. Пришвін.

«Коли людина любить, вона проникає в суть світу», - з цих слів починається даний нам текст, і з кожною подальшою пропозицією автор занурює нас в атмосферу чаклунства цього почуття, підводячи нас до великого і всепоглинаючого значення любові. М.М. Пришвін прагне донести до читача думку про те, що людина, охоплена цим світлим почуттям, починає по-іншому сприймати навколишній світ і відчувати природу - він буквально зливається з простором, тому що залишається віч-на-віч з любов'ю, що «обіймає собою весь світ». Людина ж, яка втратила це почуття, перестає відчувати себе безсмертною, втрачає внутрішню гармонію, ніби спустошується зсередини.

Думка, яку розвиває автор у тексті, пов'язана з недооціненням такого почуття, як кохання. Воно, як вважає письменник, є щастя та гармонія людини. Тільки завдяки любові ми маємо можливість відчувати свою повноцінність у цьому світі, жити в єднанні з усім навколишнім і при цьому, що дуже важливо, «залишати по собі більш менш міцні речі».

Не можна погодитися з думкою М.М. Пришвін. Я теж вважаю, що любов – це яскравий і всепоглинаючий промінь світла, промінь тепла і добра, який дозволяє кожному з нас бачити все найпрекрасніше, що є в навколишньому світі. Кохання дарує нам загострення почуттів, дарує нам нові емоції, підштовхує до творчості та забезпечує вічне існування. У коханні, як на мене, є сенс людського існування.

Про те, як кохання може вплинути на життя людини, розмірковує А.І. Купрін у повісті «Гранатовий браслет». На прикладі Желткова автор показує, що кохання з перших миттєвостей може стати сенсом життя людини, найбільшим його щастям. Якось зустрівши Віру Миколаївну, головний герой вже не зміг випустити її зі свого серця. Все подальше життя Жовткова, кожна хвилина його була наповнена цією жінкою, і так солодко йому було дане йому почуття, що більше смерті він боявся втратити його. Однак, на жаль, цьому коханню не судилося стати взаємним, і Жовтків, безмірно поважаючи княгиню, не наважувався втручатися в її життя більше, ніж кількома листами – йому достатньо було просто писати їх і жити короткими миттєвостями зустрічі з Вірою Миколаївною, у ці кілька секунд він вважав себе найщасливішою людиною у всьому світі.

Хорошим прикладом справжнього, щирого і чистого кохання є поезія А.С. Пушкіна. Здається, що в серці цього поета кохання було завжди, саме тому він був такий близький до природи і так гостро відчував будь-яку її зміну. У вірші «На пагорбах Грузії лежить нічна імла…» автор показує, що ліричний герой по-справжньому щасливий тому, що може любити. У ньому немає тяжкості негативних емоцій – його смуток світлий, а серце палає любов'ю, бо вже не може інакше, та й навіщо? Адже це почуття дозволяє ліричному герою навіть у темряві бачити світ у яскравих, світлих фарбах.

Про кохання було сказано чимало слів і написано чимало рядків. На закінчення всього вищесказаного хочеться згадати слова, написані Н.А. Бердяєвим, які як ніколи краще описують значення кохання: «Кохання - універсальна енергія життя, що має здатність перетворювати злі пристрасті на творчі пристрасті».

Михайла Михайловича Пришвіна по праву називають співаком російської землі. У його творах навколишня природа стає головним героєм, на сторінках нарисів та повістей з неймовірною повнотою та тонкою деталізацією вимальовуються ліси, поля, луки. Він із захопленням оспівував природу, ніби вкладаючи в ці описи почуття, яких йому не вистачало в житті.

Перші відкриття

Прислугою в будинку Пришвіних працювала вигадлива, смішна і спритна Дуняша. Мишко часто помічав, що підмітаючи підлогу або протираючи його ганчіркою, Дуняша дуже високо піднімає свою спідницю, ніби демонструючи підлітку свої ніжки. Підліток же бентежився, червонів і старанно відводив погляд від білої шкіри нехитрою спокусниці. Вона ж явно симпатизувала хазяйському хлопчику і без особливого сором'язливості намагалася завоювати якщо не його серце, то його тіло.

У хвилину, коли стала можливою близькість Дуняші та Михайла, хлопчик раптом усвідомив, як протестує його серце проти подібних стосунків. Важко сказати, звідки взялися в голові підлітка подібні думки. Але він відчував, що прості тілесні насолоди не принесуть йому щастя, якщо не будуть підкріплені глибоким почуттям.

Варенька

Сам Михайло Михайлович опише свої почуття після близькості, що не відбулася в щоденниках. Саме цей епізод змусив майбутнього письменника замислитися над складнощами своєї натури, які відклали відбиток на все його подальше життя. Жага кохання незрозуміло вживалася в ньому разом із запереченням спокуси. Це обернулося для чоловіка особистою драмою, коли він зустрів ту, яку щиро покохав.

Михайло Пришвін, студент Лейпцизького університету, 1902 року вирушив на канікули до Парижа. У цьому місті, ніби створеному для кохання відбулася зустріч майбутнього письменника з Варенькою, студентка Сорбонни Варвара Петрівна Ізмалкова вивчала історію, була дочкою великого чиновника з Петербурга. Роман між Варварою та Михайлом стрімко закрутив закоханих. Вони проводили разом дні та ночі, захоплено розмовляючи про все на світі. Яскраві, щасливі, наповнені почуттями та емоціями дні. Але все обірвалося за три тижні. Пришвін звинувачував у цьому себе та свої ідеалістичні очікування.

Хлопець навіть уявити не міг, що він образить кохану фізичним пожадливістю. Він обожнював свою Вареньку, він захоплювався нею і не міг торкнутися своєї мрії. Дівчина ж хотіла простого жіночого щастя, звичайного життя з дітьми. Варенька написала листа батькам і показала його своєму коханому. Вона розповідала про свої стосунки з Михайлом, вже уявляючи майбутнє сімейне життя. Але настільки її прагнення відрізнялися від уявлення про майбутнє Пришвіна, що різниця поглядів на любов і призвела до гіркого розчарування та розриву. Варвара розірвала листа.

Через багато років письменник визнає, що саме ця подія зробить його письменником. Не знайшовши втіхи в коханні, Михайло Михайлович шукатиме його у вигадуванні. Образ Варі, що є в його сни, надихатиме його і спонукатиме до написання нових і нових творів.

Пізніше Прішвін зробив одну спробу зближення зі своєю музою. І сам нею не скористався. Він написав Варварі Петрівні про свої невгасальні почуття. Дівчина відповіла йому, призначивши зустріч. Але письменник ганебно переплутав дату побачення, а Варя не змогла вибачити йому цієї помилки, відмовившись вислухати його пояснення.

Єфросинія Павлівна Смогольова

Ще довго і болісно переживав Михайло втрату свого ідеального кохання. Іноді йому здавалося, що він реально божеволіє. Письменнику було вже за 40, коли зустрілася йому молода жінка, яка пережила смерть чоловіка. На її руках була однорічна дитина, а погляд її величезних очей побут настільки сумний, що письменник спочатку просто пошкодував Фросю. Чарівність ідеєю про провину інтелігенції перед простими людьми, якою заразився Пришвін, спричинило шлюб. Письменник приміряв він роль рятівника. Він щиро вірив, що зможе з неосвіченої та грубуватої Єфросинії виліпити справжню прекрасну жінку силою свого кохання. Але надто різними були вони з Фросею. Дівчина з покірної сумної селянки дуже швидко перетворилася на владну та досить сварливу дружину.

Чутливий і дуже вразливий Пришвін став дедалі частіше уникати суспільства подружжя. Він став багато подорожувати Росією, захоплюючись величчю і неповторністю природи. У цей же час він багато працюватиме, намагаючись втекти від своєї катастрофічної самотності і нерозуміння близьких людей. Він звинувачував у своїй самоті тільки себе, докоряв за зайвий поспіх і невміння пізнати душу іншої людини.

Досить нещасливий шлюб, який приніс письменникові безліч страждань, тривав понад 30 років. І весь цей час Михайло Михайлович чекав на якесь диво, прекрасне порятунок від своїх душевних ран і болісне бажання щастя. Він часто згадував у своїх щоденниках про те, що він, як і раніше, сподівається на зустріч із тією єдиною, яка зможе стати для нього світлом усього його життя.

Валерія Дмитрівна Ліорко (Лебедєва)

Михайлу Михайловичу виповнилося 67 років. На той час він уже жив окремо від дружини. Знаменитий і визнаний письменник давно замислювався про видання своїх щоденників, але йому не вистачало сил, часу і терпіння, щоб розібрати численні архіви. Він вирішив найняти секретаря, неодмінно жінку, яка відрізнятиметься особливою делікатністю. У щоденниках було надто багато особистого, таємного, нескінченно дорогого серцю письменника.

16 січня 1940 року у двері Пришвіна постукала сорокарічна Валерія Дмитрівна. У неї було нелегке життя, два шлюби за плечима та переслідування від влади за її дворянське походження. Робота Михайла Михайловича могла стати для неї справжнім порятунком.

Перша зустріч була досить сухою. Михайло та Валерія виявилися чомусь взаємно один одному не симпатичні. Однак спільна робота, поступове впізнавання один одного призвело до виникнення симпатії, а потім і того найглибшого, красивого почуття, в очікуванні якого прожив Михайло Михайлович все своє життя.

Валерія Дмитрівна стала для письменника його вечірньою зіркою, його щастям, мрією, ідеальною жінкою. Робота над щоденниками письменника відкривала Валерії Дмитрівні нові грані особистості Пришвіна. Переводячи його думки в машинописний текс, жінка все більше переконувалась у непересічності свого роботодавця. Тонка чуттєвість та нескінченна самота письменника знайшли відгук у серці його секретаря. А разом із пізнанням його думок прийшло розуміння спорідненості їхніх душ.

Вони говорили годинами і не могли наговоритись до пізнього вечора. Вранці Михайло Михайлович поспішав відчинити двері, випереджаючи хатню робітницю, щоб швидше побачити свою Валерію.

Він багато писав про неї, про свої почуття до цієї дивовижної жінки, він лякався своїх почуттів і дуже боявся бути знехтуваним. І сподівався на те, що наприкінці життя все ж таки зміг знайти своє щастя. І всі його надії та мрії раптом стали його власною казкою. Валерія Дмитрівна не бачила в ньому старого, вона відчула у письменника чоловічу силу та глибину.

Дружина Пришвіна, дізнавшись про відносини Михайла Михайловича з Валерією, влаштувала справжній скандал. Вона скаржилася до Спілки письменників і категорично не погоджувалася на розлучення. Заради нагоди розірвати шлюб довелося Пришвіну пожертвувати своєю квартирою. Тільки в обмін на переоформлення житла на неї Єфросинья Павлівна погодилася дати волю Михайлу Михайловичу.

З цього часу життя прозаїка змінилося. Він любив і любив. Він зустрів свою ідеальну жінку, яку шукав усе своє життя.

Кришталеві роки

Улюблена Ляля дала письменнику все те, що мріялося в юності. Романтизм Пришвіна доповнювався її відкритою прямолінійністю. Відкрито зізнаючись у своїх почуттях, вона спонукала Михайла Михайловича до рішучих дій. Вона давала письменнику сили боротися в той час, коли всі озброїлися проти їхнього ніжного роману.

І вистояли, подолали всі перешкоди на шляху до їхнього шлюбу. Письменник відвіз свою Валерію у казкову глибинку, до села Тряжине під Бронницями. Останні 8 років життя письменника провели подружжя у селі Дуніно Одинцовського району Московської області. Вони насолоджувалися своїм пізнім щастям, своєю любов'ю, спільністю поглядів на почуття та події. Кришталеві роки, як назвав із Пришвін.

Подружжя разом написало книгу «Ми з тобою. Щоденники кохання». У цьому щоденнику були дуже докладно описані їхні почуття, їхні погляди, їхнє щастя. Письменник не був засліплений, він цілком помічав недоліки своєї дружини, але вони не заважали йому бути щасливим.

16 січня 1954 року, в день чотирнадцятиліття знайомства письменника зі своєю вечірньою зіркою, Михайло Михайлович Пришвін покинув цей світ. Зустрівши своє кохання на заході сонця, знайшовши щастя і спокій, він пішов абсолютно щасливим.

На противагу спокійному щастю у зрілому віці цікаво дізнатися про .

Життя Михайла Пришвіна складалося спокійно і, певною мірою, передбачувано: народження в купецькій сім'ї, навчання в Єлецькій гімназії, потім на агрономічному відділенні Лейпцизького університету, повернення в Росію, служба земським агрономом в Клину, робота в лабораторії Петрівської .І.Тімірязєва), публікація агрономічних праць. Здавалося б – як усе вдало!

І раптом у 33-річному віці Михайло Пришвін несподівано кидає службу, купує рушницю і, прихопивши лише торбинку та записники, йде пішки на Північ, «у край неляканих птахів».
Дорожні нотатки цієї незрозумілої на перший погляд мандрівки ляжуть в основу його першої книги.

Потім будуть нові подорожі (він виходив і об'їздив всю Північ, середню Росію, Далекий Схід, Казахстан) і будуть видані нові книги. Що ж змусило Пришвіна так різко змінити розмірене і спокійне життя, яке «підводне каміння» повернуло його течію?

У «потаємних» «Щоденниках» Пришвіна є згадка про один, начебто, малозначний епізод з далекого дитинства. Коли він був підлітком, він дуже подобався покоївці Дуняші - пустотливій дорослій дівчині. Вже у зрілому віці Пришвін згадує, що в найвідчайдушнішу хвилину, коли між ними могла виникнути близькість, він ніби почув невидимого «покровителя»: «Ні, зупинись, не можна!»

«Якби це сталося, – пише він, – я був би іншою людиною. Це якість душі, яка виявилася в мені, як «заперечення спокуси», зробило мене письменником. Вся моя особливість, усі витоки мого характеру беруться з мого фізичного романтизму. Давня історія наклала відбиток протягом усього життя Пришвіна, сформувала його натуру.

Дитячий переляк виявлявся надалі надмірним внутрішнім самоконтролем завжди, коли справа стосувалася його стосунків із жінками. Перший невдалий досвід нерідко призводить до того, що тонкі та романтичні натури починають віддавати перевагу тільки піднесеному і чистому, платонічному коханню.

Навчаючись у Лейпцигу, від однієї зі своїх знайомих Пришвін почув: «Ви такі схожі на князя Мишкіна – разюче!» Жінки, з якими він спілкувався, вловлювали цю схожість миттєво, риси ідеалізації стосунків із ними, «таємний романтизм» справді стали рисою його характеру, уявляючи багатьох загадку його душі. А він був переконаний, що близькість між чоловіком і жінкою можлива лише за сильного взаємного кохання.

1902 року під час коротких канікул у Парижі 29-річний Пришвін знайомиться з Варенькою - Варварою Петрівною Ізмалковою, студенткою історичного факультету Сорбонни, дочкою великого петербурзького чиновника. Їх тритижневий, бурхливий, але платонічний роман залишив у романтичній душі Пришвіна глибокий слід і виявив протиріччя, що мучили його.

Ніжні стосунки двох закоханих закінчилися розривом, причому з його вини, про це Пришвін неодноразово повторює у різні роки у своїх щоденниках: «До тієї, яку я колись любив, я висунув вимоги, які вона не могла виконати. Я не міг принизити її тваринним почуттям – у цьому було моє безумство. А їй хотілося звичайного заміжжя. Вузол зав'язався з мене на все життя».

Навіть через 30 років Пришвін не може заспокоїтися. Він знову і знову запитує себе, що було б, якби те юнацьке кохання закінчилося шлюбом? І сам відповідає: «…тепер ясно, що пісня моя залишилася б незрілою». Він вважає, що саме муки та страждання від невирішеного протиріччя зробили його справжнім письменником.

Вже літньою людиною він напише, що пропустив ту єдину, даровану долею хвилину блаженства. Знову шукає і знаходить цьому факту важливе виправдання: «…чим більше я вдивляюся у своє життя, тим мені стає ясніше, що Вона мені була необхідна лише у своїй недоступності, необхідна для розкриття та руху мого духу».

Повернувшись після навчання до Росії, Пришвін працює агрономом і здається навколишнім товариським, активним та діяльним.

Але якби хтось зміг зазирнути в його душу, то зрозумів би, що перед ним людина, яка глибоко страждає, змушена в силу романтичного складу натури ховати від сторонніх очей свої муки і виливати їх тільки щоденнику: «Мені було дуже негаразд – боротьба така між тваринам та духовним, хотілося шлюбу з жінкою єдиною». Але як же бути з головним протиріччям життя - прагненням до піднесеної та духовної любові та природними, тілесними бажаннями чоловіка?

Якось він зустрів селянку з гарними сумними очима. Після розлучення з чоловіком вона залишилася одна з однорічною дитиною на руках. Це була Єфросинія Павлівна Смогальова, яка стала першою дружиною Пришвіна.

Але, як і слід було очікувати, нічого доброго з цього шлюбу від розпачу не вийшло. «Фрося перетворилася на найлютішу Ксантіппу», стосунки між подружжям не склалися з самого початку - надто різними були вони за своїм душевним складом та вихованням. До того ж, дружина не відповідала високим вимогам Пришвіна до кохання. Однак цей дивний шлюб тривав майже 30 років. І ось, щоб уникнути своїх душевних мук, обмежити спілкування зі сварливою дружиною, Пришвін і вирушив мандрувати Росією, з найбільшою самовіддачею зайнявся полюванням і вигадуванням, «намагаючись у цих радощах приховати своє горе».

Повертаючись з подорожей, він продовжував страждати від душевної самотності і, мучившись думками про загублене ним самим перше кохання, бачив у снах загублену наречену. «Як усі великі однолюби, я таки на неї чекав, і вона постійно приходила до мене уві сні. Через багато років я зрозумів, що у поетів вона називається Музою».

Цілком випадково Пришвін дізнається, що Варя Ізмалкова після закінчення університету почала працювати в одному з паризьких банків. Не вагаючись, він посилає їй листа, де зізнається, що почуття до неї не охолонули, вона, як і раніше, у його серці.

Варенька, мабуть, теж не може забути свого романтичного захоплення і вирішує зробити спробу відновити їхні стосунки, а можливо, і поєднати життя. Вона приїжджає до Росії та призначає Пришвіну зустріч.

Але відбувається неймовірне. І через багато років письменник із гіркотою згадував про «ганебний момент» свого життя, коли по розсіяності переплутав день і пропустив призначене побачення. А Варвара Петрівна, не побажавши розібратися в ситуації, не вибачила цієї недбалості. Повернувшись до Парижа, вона пише Пришвіну гнівного листа про остаточний розрив.

Щоб якось пережити цю трагедію, Пришвін знову вирушає мандрувати Росією та пише чудові книги, які приносять йому широку популярність.

Пришвін - письменник і мандрівник

Але почуття безнадійності, туга про єдину на світі Жінку, мрії про кохання та сімейне щастя не залишають його. «Потреба писати є потреба уникнути самотності, розділити з людьми своє горе і радість… Але горе залишив при собі і ділився з читачем тільки своєю радістю».

Так у метаннях і внутрішніх муках пройшло ціле життя. І ось, нарешті, на схилі років доля зробила Михайлу Пришвіну по-справжньому царський подарунок.

«один я…»

1940 рік. Пришвін 67 років. Вже кілька років він живе один у отриманій після довгих турбот московській квартирі в Лаврушинському провулку; дружина – у Загорську, він, звичайно, відвідує її, допомагає грошима.

Звичну самотність прикрашають двох мисливських собак. «От бажана квартира, а жити нема з ким… Один я. Прожив своє довге шлюбне життя «напівмонахом»…»

Але одного разу в будинку Пришвіна з'являється жінка - секретар, яку він найняв за рекомендацією знайомого письменника для упорядкування своїх багаторічних щоденників. Основна його вимога до помічниці - особлива делікатність з огляду на відвертість щоденникових записів.

Валерії Дмитрівні Ліорко 40 років. Її доля в чомусь схожа на долю Пришвіна. В юності вона теж пережила велике кохання.

Перша зустріч відбулася 16 січня 1940 року. Спершу вони не сподобалися один одному. Але вже 23 березня у щоденнику Пришвіна з'являється знаменний запис: «У моєму житті було дві «зіркові зустрічі» - «зірка ранкова» у 29 років та «зірка вечірня» у 67 років. Між ними 36 років очікування».

А травневий запис як би підтверджує раніше написане: «Після того, як ми з тобою зійшлися, я, нарешті, перестав думати про подорожі… Ти марнотратила дари любові своєї, і я, як витівка долі, приймав ці дари… Потім я тихенько, босими ногами пішов на кухню і там сидів до ранку, і зустрів світанок, і зрозумів на світанку, що Бог створив мене найщасливішою людиною».

Офіційне розлучення Пришвіна з дружиною було важким - Єфросинія Петрівна влаштовувала скандали, навіть скаржилася до Спілки письменників. Пришвін, який не переносив конфліктів, прийшов до секретаря Спілки письменників і попросив: «Я готовий віддати все, залиште лише кохання». Московська квартира переходить дружині, і лише тоді вона дає згоду на розлучення.

Пришвін вперше в житті щасливий, він забув про поїздки та мандри - з'явилася довгоочікувана кохана жінка, яка розуміла і приймала його таким, яким він є.

На схилі років Пришвін, нарешті, відчув, що таке сімейне тепло та радість спілкування з близькою за духом людиною.

Мине ще довгих 14 років їхнього спільного життя, і щороку 16 січня, в день їхньої зустрічі, він робитиме запис у щоденнику, благословляючи долю за несподіваний та чудовий подарунок.

16 січня останнього у житті 1953-го року він пише: «День нашої зустрічі з В. Позаду 13 років нашого щастя…».

У ці роки Пришвін багато працював, готував до друку свої щоденники та написав великий автобіографічний роман «Кощеєва ланцюг».

Неймовірно, але помер Михайло Пришвін саме 16 січня 1954 року - в одному дні зійшлися зустріч та розлука, замкнулося коло життя.

Сергій Круть