Що читали у 70 роки. Що читали у Радянському Союзі і що читають у РФ? Людина – істота колективна

Олена Фанайлова: Наша тема сьогодні – "Читаючи за роками". Як читали люди у 50-ті, 60-ті, 70-ті, 80-ті, як вони читали за радянських часів і як вони читають зараз. Проект "Читаючи за роками" представлений на сайті товариства "Меморіал" та був представлений на ярмарку Нон-фікшен. Я попросила прийти до студії учасників цієї конференції і почасти повторити, почасти розвинути те, що ми обговорювали.

За нашим столом – історик, керівник освітніх програм товариства "Меморіал" Ірина Щербаковаяка придумала цю конструкцію; культуролог Володимир Паперний; перекладач та соціолог Борис Дубін; філософ та головний редактор видавництва Ad Marginem Олександр Іванов; письменник Володимир Шаров.

Я хотіла б, щоб ми почали з ваших абсолютно конкретних спогадів про те, як ви читали, що ви читали до 1991 року.

Ірина Щербакова: Я такий не зовсім типовий випадок. Моя сім'я мала пряме відношення до радянської літератури, від мене ніколи нічого не ховалося. Мені ніхто не казав, що я маю обов'язково прочитати, але я знала, що обговорюють батьки та їхні друзі, по-друге, я знала, що де лежить. Мені це місце було добре відоме, і я періодично перевіряла, що там з'явилося та читала. До речі, деякі речі, можливо, не варто було читати так рано, я їх не розуміла. Наприклад, з Шаламовим у мене сталася така історія, я надто рано "Колимські оповідання" прочитала і страшно налякалася, і довго я навіть боялася потім до нього торкатися, у мене така майже травма виникла. Треба сказати, що на мене не сильне враження справляв Солженіцин. Я прочитала "Один день...", він у батьків з'явився до публікації.

І я почула, як батько якось сказав мамі: "Знаєш, мені тут з "Юності" просили прочитати один рукопис, це невелике оповідання якогось хлопця, якого зовсім ніхто не знає, з якимось єврейсько-німецьким прізвищем. Вони у "Юності" не знають, що з цим робити…" І я його теж прочитала, і це був розповів Фрідріха Горінштейна "Будиночок з баштою". Після цього Фрідріх з'явився у нашому будинку. Ця розповідь справила абсолютно якесь неймовірно сильне враження на мене. Мені було 11 років, і моє серце зовсім розривалася від жалості до цього хлопчика, який там лишається один. І коли я побачила Фрідріха, він щойно приїхав тоді з Києва, ця розповідь наклалася на його образ. І треба сказати, що Фрідріха взагалі завжди варто згадувати, коли ми говоримо про те, що читали. Тому що я не знаю ще такого випадку – людина, яка написала 8 романів до від'їзду до Німеччини, а я знаю, коли це відбувалося, бо заповнювала його анкету німецькою, і все, що вона писала, читали лише кілька людей. І він, залишаючи архів у батька, говорив: "Нікому не давайте, тільки за моїм дозволом". І мені досі здається це великою його помилкою та трагедією, що якісь речі тоді до читачів зовсім не доходили.

Володимир Паперний: Так сталося, що я виявився одним із перших читачів двох творів, які потім стали дуже знаменитими, а на той час ніхто не знав ні авторів, ні самих творів. Моя мама працювала завідувачкою відділу критики журналу "Новий світ", а її найближча подруга Ася Берзер, вони зі шкільних часів ще так тісно були пов'язані, що я з дитинства сприймав її як свою тітку, вона була завідувачем відділу прози. І ось одного разу мама приходить додому і каже: "Мені Ася дала, до неї самопливом потрапив рукопис якогось дивного письменника з Рязані, і це чудово, на мою думку, але що з цим робити - незрозуміло, публікувати це, звичайно, неможливо" . Дала спочатку татові, тато досить швидко прочитав, сказав, що приголомшливо, але ніколи не буде опубліковано. Потім дали мені, я теж захопився і теж сказав, що опубліковано не буде.

І далі почалася досить відома історія, описана і самим Солженіцином, і є інші версії, як Ася Берзер вирішила, грубо кажучи, обдурити радянську владу та надрукувати цей твір. Перший крок – цей рукопис потрапив до Твардовського. Твардовський, незважаючи на свої ліберальні погляди, таки був радянським начальником, і зав відділом прози не могла так просто потрапити до його кабінету, це було б порушенням ієрархії. Вона повинна була діяти через редколегію, але вона чудово розуміла, що в редколегії, де всі свої, їй сказали б: "Ася, ти збожеволіла! Ти ж знаєш, що це ніколи не буде опубліковано". Ася довго думала, як потрапити до кабінету Твардовської та яку ключову фразу сказати, щоб він зацікавився цим. Вона якось потрапила до нього кабінет і, обговоривши те, що мала обговорити, каже: "До речі, ось тут цікавий рукопис прийшов самопливом - селянин у таборі. Дуже народна річ". Ось ця фраза, над якою вона довго думала, була дуже точно розрахована і вона спрацювала. Тому що Твардовський мав комплекс провини по відношенню до селян, зокрема, до батьків, які були розкуркулені, заслані до Сибіру і звідти писали йому листи: "Саша, ти велика людина в Москві, допоможи нам". А він їм відповідав: "Тато, вибач, ми по різні боки барикади, я вам нічим допомогти не можу". І коли він почув цю Асинову фразу, він сказав: "А, давайте, я почитаю". Розрахунок працював на 100%.

І далі він прийшов додому, прочитав, о третій ночі розбудив дружину, після цього почав дзвонити друзям, викликав їх негайно приїхати до нього. Вони всі читали і всі сказали: геніально, але ніколи не буде опубліковано. І тоді почалася друга фаза цієї драми, коли він вирішив такий самий прийом застосувати до Хрущова. Він розумів, що це може бути дозволено лише якщо буде особиста санкція Хрущова. Завдання було в тому, щоб знову не потрапити через референтів, тому вони довго шукали людину, яка може покласти це на стіл. І знайшовся такий Лебедєв, якщо я не помиляюся, який був старим фронтовиком, для якого "Василь Тьоркін" – це був такий святий текст, тому він сказав: "Для вас я це зроблю". І він поклав цей текст на стіл Хрущову, який відразу подзвонив Твардовському і сказав: "Друкуйте". А чому Хрущов так охоче на це погодився, бо мав проблеми з усім ЦК, який був проти його промови на 20-му з'їзді, проти взагалі десталінізації, і він побачив у цьому якусь ідеологічну підтримку. Таким чином цей твір було надруковано.

І мені здається, що це найкраще, що він написав, бо в цей час він ще не вигадував церковнослов'янської мови, не вчив Заходу, як жити, там не було, умовно кажучи, пропаганди. Лосєв мав дисертацію, яка називалася "Про користь цензури", і це той випадок, коли цензура могла позбавити всього зайвого, і вийшов справді приголомшливий літературний твір.

Володимир Шаров: У нас було закрито все, а з книжками – відкрито, і світ був різноманітний та кольоровий. Щодо перекладної літератури, були абсолютно блискучі перекладачі, надзвичайно талановиті люди, і відбір уже йшов тут, перекладачі погоджувалися перекладати лише дуже гарні, якісні книги. І старанно та любовно все це перекладали. Єдине, що вбиває текст на корені, це коментарі, вони ламають лад фрази, ритміку, музику, а тексту ні чорта не залишається. Мені здається, книги – це був певний потік. Я приходив після школи, до 4-5 годин читав.

Найсильніше враження... Батькові подарували, коли мені було 15 років, це 1967 рік, сліпу копію "Котлована". І я був зовсім вражений. Я взагалі досить багато цього слухав, тому що з 1957 року в нас зупинялися і жили дуже багато людей, які відсиділи по 15-20 років у таборах, а я їм заважав, звичайно, за першим розрядом жити, але я був упевнений, що вони приходять заради мене, а зовсім не заради батька, і не розумів, чому мене треба заганяти спати. Загалом, усе, що я читав, мені здавалося збоку. Люди іншої культури, іншої освіти, іншого розуміння світу та суті. Ось це перша книга, і досі я вважаю, що вона для мене найважливіша і найкраща, де революція і те, що було після революції, було побачено в усіх відношеннях і з усіх боків, і зсередини. І вирок було винесено. Загалом, тут було більше справжнього та справжнього.

Олександр Іванов: Виникає відчуття, пам'ятаєте, був такий період в історії Єгипту, коли на зміну однієї політичної моделі прийшла реформа Аменхотепа. Говорячи про радянський період, я відчуваю, що ми займаємося такою єгиптологією. Я заздрю ​​колегам, які були дуже близькими до реформи Аменхотепа, наприклад, відчували її пульс та естетичні подробиці, які формували ту епоху. Я, на жаль, не був причетний до таємних читань. Найтаємнішим моїм читанням було читання англійською "Хрещеного батька" Маріо Пьюзо, особливо еротичних сцен. І це сильне враження на мене справило. Потім я обміняв цю книгу на книгу "Золота гілка" Фрезера.

Мені здається, проблема, яку ми торкаємося, це і проблема того, що мова, яка опонувала офіційній культурі, в якомусь естетичному сенсі є тією ж мовою. Грубо кажучи, я не бачу суттєвої різниці між мовою навіть раннього Солженіцина, наприклад, і мовою раннього Распутіна. Або мовою, наприклад, Шаламова та мовою найвдаліших речей, скажімо Тендрякова. Платонов – це цікава тема, вона мені здається найважливішою у колі такого пізньорадянського читання. Це тема, яку я назвав би, репресованого модернізму. Платонова можна вважати дисидентом, але мені дуже сподобалося, як його читав в одній із лекцій Віктор Голишев, там було, швидше, ось це здивування перед самим естетичним світом Платонова, з якого виростає вже, а може, й не виростає якась його Інша ідейна позиція. Як будь-який справжній письменник, він йде не від якогось ідейного бекграунду, а він іде від якоїсь дуже чуттєвої матерії мови. І тут важко сказати, яку позицію він займає при цьому, радянський чи антирадянський.

Олена Фанайлова: Цілком радянська була людина.

Олександр Іванов: У колі репресованого модернізму, звичайно, входила література, частина літератури Срібного віку, але не вся, звичайно, а, припустимо, Андрій Білий набагато більшою мірою, ніж три прапороносці поетичних Срібного віку – Ахматова, Пастернак, Цвєтаєва…

Олена Фанайлова: Але це вже пізніше, тому що Срібний вік у чистому вигляді – це Блок, Білий… І останні репресовані модерністи – це, напевно, обериути, виключені із життя безпосередньо сталінськими постановами, які також проходили через самвидав.

Олександр Іванов: Що зазнавало найбільшого засудження, це не антисовєтизм, а ситуація, я б сказав, коли людину неможливо впізнати з погляду критеріїв, які влада та дисиденти пред'являли до літератури. А це були серйозні ідейні критерії, які стосувалися змісту літератури. І питання, які ставилися лише на рівні естетики, стилістики, форми, ідеології самої форми, ці питання іноді виникали, але дуже рідко. І дуже важливим було коло супутньої літератури, на кшталт Бахтіна, наприклад, який трохи намагався цей пул питань піднімати щодо літератури. Задавати літератури не питання на кшталт: з ким ви, майстри культури, за комунізм чи проти комунізму ви, - а питання, що стосуються того, чого варто відчувати задоволення від літератури. Питання такого особливого еротизму літературної форми, який, звісно, ​​дуже важливий.

Олена Фанайлова: Хотіла уточнити, про які постаті ми говоримо? Про Замятину, про Кржижанівського, про той корпус літераторів...

Олександр Іванов: Ми говоримо про модернізм у широкому розумінні. Наприклад, зрозуміло, що пізніше читання Джойса, Пруста та Кафки – це дуже велика травма для культури, тобто досвід модернізму дуже пізно пройдено. І зараз у вигляді російської белетристики ми маємо саме наслідки такого непрочитаного, не перетравленого модернізму. І про це багато пишуть. І постмодернізм тут сприймається як абсолютно не вкорінена, якась театралізована манера, еклектика тощо. Нема розуміння зв'язку з традиціями модернізму. Тобто тут, звичайно, дуже занедбана ситуація, але частиною цієї занедбаності є дихотомія забороненої та дозволеної літератури. Ось якщо ми туди заглиблюватимемося, ми будемо все далі й далі йти від тієї больової точки, в якій ми зараз перебуваємо, з погляду читання, літератури і так далі. І як опозиція між Пітером і Москвою народжена в Пітері, а не в Москві, так і опозиція між радянським і антирадянським народжена не в антирадянському полі, а в радянському полі, причому в найнегативнішому сенсі цього поля, в сенсі керованості, контролю і так далі . Тому я намагався б дезертувати з цього фронту у бік інших проблем.

Олена Фанайлова: Хочу сказати, що Платонова я читала теж у самвидаві, я його читала довго, намагалася читати його на всьому протязі, і він справді починав як простий і частково навіть наївний письменник, і суперрафіновані риси його пізнього перебувають у досить незграбних ще статтях першого, воронезького періоду. де він цілком собі за радянську владу виступає. І це був частково такий загальний стиль епохи. Якщо порівнювати газетну стилістику того часу, це дуже цікаве спостереження, він ріс як дуже жива істота.

Ірина Щербакова: Так у нього мова була звідти, він різні чув голоси… ​​Зараз чудовий том листів Платонова вийшов.

Борис Дубін: Я не тільки читач, а й вивчаю тих, хто читає. І стосунки з книгою та стосунки з бібліотекою – це і є життя. Мама привела мене до районної бібліотеки, коли мені було п'ять років, і з того часу я не виходив із бібліотеки протягом усього свого життя. Ну, можливо, крім останнього часу, коли писати ніколи, а вже читати… І в цьому, як мені тепер здається, був певний драматизм. У певному сенсі я був людиною без культурних предків, мої батьки – службовці в першому поколінні, люди, що народилися в селі та приїхали до міста. Відповідно, їхнє завдання було – адаптуватися у місті, а питання культури постають вже пізніше. У певному сенсі книга, бібліотека і стали моїми предками. Далі 15 років роботи в Ленінській бібліотеці, потім ще 3 роки роботи в Книжковій палаті, а потім соціологія читання вже у ВЦВГД та Левада-Центрі.

Щодо власне читання, оскільки не було культурних предків, не було кола, яке могло б щось порадити та вказати. І довелося самому, і тут шлях був досить кривий. Батьки як люди першого покоління службовців любили солідні видання. А що було солідніше Великої радянської енциклопедії? І там були слова Манкі: декадент, упадницькі настрої, впав у містику... І все, я тут же, негайно брав це на олівець, записував список світової літератури, де були декаденти. Чого там точно не було, і чого я не читав до моменту, коли треба було вступати на філологічний факультет, крім шкільної, я не читав російської літератури взагалі. Я вважав, що це читати не треба ніколи!

Перша книга, прочитана в Ленінській бібліотеці, була прочитана у 12 років, там була дитяча зала, потім була юнацька зала, а потім уже загальна зала. На той час вже було складено списки світової літератури. Я приїхав туди 12-річним хлопчиком разом зі своїм товаришем по класу, він там Вальтера Скотта чи що попросив, а я попросив – юнак нас обслуговував, справа надвечір, темний зал, зелені лампи, що запалилися, – Есхіла. Хлопець трошки напружився і каже: "А що?" – "Ну, наприклад, "Прикутий Прометей"…" І ось це була перша книга, прочитана у Ленінській бібліотеці. А потім було багато-багато всього.

Два слова про ту проблему, на яку ви вийшли. Протиставлення радянського та антирадянського, звісно, ​​належить радянському. Але саме радянське, я думаю, з досвіду не йде. І мені б не хотілося, щоб воно пішло з досвіду нашого читання, з літератури, з досвіду нашої пам'яті тощо. Для мене це суто приватне висловлювання, я думаю, що тут приблизно як при яхтоводженні – треба вибудовувати якийсь складний кут, щоб враховувати радянське, враховувати те в радянському, що не було радянським. У Олега Юр'єва, чудового поета та прозаїка, літературної критики та есеїста, нещодавно вийшла книжка "Заповнене зяяння", де він намагається показати, що, взагалі кажучи, розриву між оберіутами та другою ленінградською культурою 70-80-х років не було, але ниточки були дуже тонкі.

Ну, так, якщо різко протиставляти, то й Платонов, швидше за все, особливо Платонов – літературний критик, він точно потрапить до радянських. А Добичин? А Вагінів? А Кржижанівський? А Гор? І так. І бачимо, що ця лінія дуже довга. Причому це люди, звичайно, не радянські, деякі з них у всьому – у звичках, в одязі, у поведінці, особливо якщо це стосувалося Ленінграда, – звичайно, там було дуже так. І для мене в цьому сенсі складна лінія викреслюється між тим, що було, причому нам настирливо тикали це в очі і казали, що нічого іншого немає і не повинно бути, і ніколи не буде, і влада справді була впевнена, що ніколи. Але було друге, що всередині радянського, але не радянським. Поруч із ним ще було антирадянське, яке багато в чому росло з радянського. І я почуваюся людиною, яка якось бере до уваги і те, й інше, і третє, і якісь силові лінії, які у всій цій справі працюють.

І тут для мене ключова постать – Набоков. Коли почалася перебудова та гласність, і пішло все друкуватися в журналах, у мене був чудовий друг, нині вже покійний, на жаль, друг Сергій Шведов, філолог, американіст, культуролог, і ми з ним посперечалися. Я сказав, що швидше за все навіть Солженіцина надрукують, "Архіпелаг" пізніше, але надрукують, але Набокова – ніколи! Через три роки вийшов чотиритомник Набокова. (сміється)

Олена Фанайлова: У мене була аналогічна розмова з моїми друзями на кухні у 1985 році. "Лоліта" була ключовою книгою для цього нашого уявлення про те, що ніколи.

Борис Дубін: Стилістика, звичайно, важлива, але Набоков, гадаю, сказав би: важлива не стилістика, важлива метафізика. А вона в нього була така інша, що вся стилістика ставала іншою і не могла не бути іншою. Це не було не радянським, хоч якесь відношення до радянського він увесь час мав.

Олена Фанайлова: І смішно, що коли він здійснює референцію до радянського, це виглядає як якийсь укол, абсолютно інтелектуальне зауваження, і цього немає у його крові. І якщо говорити про модернізм, про щось, що не має жодної краплі радянського у своїй крові, напевно, Набоков такий майже поп-приклад цієї розмови. Мені здається, Борис Володимирович чітко визначив ці три топіки – радянську, антирадянську і не радянську. І ось поле нерадянського, мені здається, найцікавіше.

Ірина Щербакова: А я хочу зайти трохи з іншого кінця, як історик. Якщо на літературу дивитися, як на єгипетські піраміди, тоді цілком очевидно, що треба говорити про значення читання взагалі для людей. І тут немає жодної опозиції між радянським та антирадянським. І коли я читала і Шаламова, і Горінштейна, не йшлося про те, що вони радянські чи вони антирадянські, а це був погляд такий, це були дверцята туди, про що не знали нічого. зараз здається, ніби люди щось знали, але у них, по-перше, не було мови, якою вони могли б про це що б там не було розповісти, і ця мова народжувалась у муках. І він був, звичайно, страшенно радянським, і це точилася боротьба з якоюсь немотою. І ті письменники, які шукали для себе якісь можливості зміни цієї мови, вони страшенно боялися, що їх не зрозуміють, що їм не достукатися, що їх не прочитають, і їм потрібна була велика сміливість, творча та мистецька, щоб на це все, насправді, начхати. Прочитають мене, не прочитають, я писатиму, бо література – ​​це моє життя.

Література у нас заміняла не лише мову, вона заміняла знання. Звідки було дізнатися про війну насправді про табір? Звідки було дізнатися взагалі, з чого цей світ створено, якщо не було філософів? Я ніколи не забуду, я відкриваю щоденник Натана Едельмана і читаю, надворі мало не кінець 60-х років, він пише: кажуть, Бердяєв має книжку про комунізм... І я думаю: господи, він не читав! Про що взагалі тоді говорити, де мова, традиції? Знищено все, порушено. І звичайно, наша велика трагедія в тому, що людям так сприйняли свідомість, що сучасні речі в нього не вкладалися, що вони насилу пробивали собі дорогу. Але дисиденти взагалі грали дуже невелику роль. Ну, що, була "Хроніка поточних подій", а я говорю про широке коло читачів. Який був, між іншим, неймовірно широким! Який модернізм, коли мені потрібні були для дипломної роботи цитати з Фрейда, на дворі стояв 1972 рік, і мені потрібно було підписувати в університеті біля "трикутника" перепустку в спецхран, щоб по-німецьки прочитати, бо російською у нас це не перекладали. .

Олена Фанайлова: А що таке "трикутник"?

Борис Дубін: (сміються) Партком, профком та на факультеті…

Володимир Паперний: У мене два зауваження про те, що я тут почув. З приводу того, що література в Росії не пройшла фазу модернізму, і через це постмодернізм було зрозуміло якимсь химерним чином. Абсолютно те саме сталося в радянській архітектурі. Скажімо, вся Лужківська архітектура показує просто провал в архітектурній освіті. Так що це було в багатьох областях, думаю, і в музиці, і будь-де.

Друге з приводу перекладу. У мене був цікавий досвід, я прочитав "Над прірвою у житі" в журналі "Іноземна література" у 1962 році приблизно. А потім я прочитав його англійською, коли вже жив в Америці. Мушу сказати, що це дві зовсім різні книги. По-перше, тоді була радянська школа перекладу, яка казала, що не треба перекладати, а треба шукати еквіваленти. Рита Райт це зробила блискуче, в результаті у неї вийшов зовсім інший герой – це російський хлопчик, йде традиція тургенєвська, втрачене покоління, розумна непотрібність… Хоча як це виходить – загадка. Хоча переклад не порушує сенсу, їй вдалося якось створити зовсім іншу книжку.

Борис Дубін: Ось чудовий майстер перекладу говорив про цей переклад "Над прірвою в житі", що ні, книжка відмінна і англійською, і російською, але Ріта Райт була переможниця, а це не підходить для героя Селінджера.

Ірина Щербакова: Ну, взагалі, перекладачі кажуть, що переклад – це як жінка: якщо вона гарна, то вона невірна.

Олена Фанайлова: Мене, зізнатися, здивувало, що ніхто з вас не згадав серію "Всесвітня література", яка існувала у 70-ті роки. І для мене ось моя перша, напевно, всерйоз прочитана книга – це у 14 років Данте, "Божественна комедія". І в цій серії було і еротичного скільки завгодно, і фільми жахів, і таке інше. У мене головне моє враження, мабуть, із радянського підліткового та студентського читання – це читання перекладної літератури, яка була все-таки досить багатою – і у зв'язку із журналами "Іноземна література", і просто корпус перекладених тоді авторів.

Олександре, а що ти мав на увазі під не радянським? Якщо дуже просто говорити, що ми зараз могли б сказати умовній людині 20 років, філологу, ось наш список того, що ми читали в юності, що ми зараз оцінюємо як дуже хорошу літературу, яка б говорила нам про те, що таке і модернізм, та постмодернізм?

Олександр Іванов: Ми не можемо приписати просто якоїсь речі ознаку радянськості. Вона має суб'єктивуватись, почати щось робити, якось рухатися, і лише тоді ми можемо якусь їй характеристику дати. У нас є така здатність, і вона сягає того, що визначало, на мій погляд, всю хронологію цього періоду, радянського, а саме – дуже шанобливе, майже уклінне ставлення до класичної, в основному платонізуючої літературної традиції. І це не стосується 1917 року, тому що більшовики так само платонізували, як, скажімо, антибільшовик Лосєв або зовсім не знайомий ще з цим явищем Володимир Соловйов, або Лев Толстой і так далі.

Ми дуже вкорінені, і це ніяк не пов'язано з нашим політичним режимом, чи пов'язано, але дуже опосередковано, у цій субстанціоналістській парадигмі, коли ми приписуємо чомусь незмінні, вічні, абсолютно небесні якості. Доводиться із цим жити. Коли ти чуєш співрозмовника, який говорить про щось як про незмінне, ти розумієш, що ти серед своїх. Це миттєво відрізняє, до речі, російського співрозмовника будь-якої панельної дискусії у частині світу. Не важливо, чи жила російська, як Володимир, в Америці багато років, чи він московський хіпстер такий, але там, де ось цей легкий подих Платона є, це – до ворожки не ходи – російська людина на рандеву з літературою, з мистецтвом чи з чим завгодно. І це дуже важка наша спадщина. Мені здається, що модернізм у цьому плані – спроба цю спадщину якимось чином проблематизувати, принаймні, зробити предметом художнього, ще якогось аналізу.

Нам варто було б по крихтах збирати ось ці модерністські спроби в російській літературі. До них можна віднести різні види досвіду, один з одним ніяк не співвідносяться. Наприклад, одне із видів модерністського досвіду у російській літературі – це спроба побудувати собі уявну літературну біографію. Таких прикладів було дуже багато, один із найзначніших прикладів – Бродський, який просто збудували собі біографію з поетів-метафізиків 17 століття. У якого бодуна пітерський чувак із вулиці, без освіти раптом вирішив, що його генеалогія в поетах-метафізиках 17 століття – це абсолютно неможлива річ. Але вона відбулася та сформувала певний тип літературної манери і навіть манерності Бродського. Вона виявилася переконливою, вона породила величезну кількість наслідувачів.

І ми з цим живемо зараз, як от із таким цікавим фактом культури. Це стосується, наприклад, того, що це покоління молодих шістдесятників, типу Аксьонова, прожило досвід, який неймовірно актуальний сьогодні для багатьох європейських літератур. Наприклад, для німецької та французької. Великі європейські літератури втомлюються від величі своїх класиків, причому навіть 20-го століття, і всі вони відкривають собі англо-американську літературну традицію. Наприклад, очевидно, що письменники у 80-х, 90-х та нульових роках, типу Уельбека у Франції, та багатьох інших, для них набагато важливіші за французьку традицію традиція англійська та американська. І те саме було з багатьма шістдесятниками тут – пряма орієнтація не так на російську літературну традицію, але в американську і англійську. З емпіризмом, з цією дивовижною якістю цієї літератури бути дуже емпіричною, дуже точною і водночас дуже піднесеною. Як сказав один французький філософ, це поєднання емпіризму з неоплатонізмом.

І молекулярна структура літературного досвіду, яка зовсім, на мою думку, захищає нас від будь-яких платонізуючих узагальнень, вона дуже затребувана сьогодні в силу сучасного типу культурних практик, читання та взагалі розуміння культури. Наприклад, що відрізняє сучасний світ культурних практик, це те, що на зміну деякої моделі таких жорстких розрізняючих, платонізуючих кордонів приходить набагато м'якша і складніша управлінська менеджерська тактика, яка неймовірно цікава. І менеджерська свідомість, і менеджерська практика дозволяє нам ставити зовсім інакше питання, пов'язані з самою технікою формування поля літератури, владних відносин усередині літератури. Чим більше людей хотітиме ставитись до культури не стоячи на колінах, а як до чогось більш особистого та повсякденного, тим буде, мені здається, цікавіше.

Олена Фанайлова: Як змінився ваш особистий досвід читання, якщо порівнювати його із радянським часом? Можу сказати про себе. Мені здається, це пов'язано з часом комп'ютера, і я набагато рідше зараз занурююсь до книги, я набагато частіше скачу за статтями, блогами, навіть цілком собі відомих письменників, як блоха, дуже швидко поскакую ввечері Фейсбуком, і може бути, два рази за вечір я вирушаю з серйозною книжечкою в ліжечко. Відповідно, моє коло читання більш хаотичне, більш журналістське. І це не тому, що я працюю журналістом, а дивлюся, що так відбувається з багатьма моїми товаришами. Ось що ви сказали б про себе, про власний менеджмент вашого кола читання?

Володимир Шаров: Мені з цього питання важко висловлюватись, оскільки я не вмію працювати на комп'ютері. У мене змінилося одне, але це вже теж у мене років 20, я, напевно, навпіл ходжу до архівів і читаю рукописи, неопубліковані речі та книги. Я люблю папір, від екрана у мене болять очі. Я ходжу в архів "Меморіалу" мало не щодня, а там машинка, коханий мною шрифт, і читати добре та приємно. Почасти, можливо, це пов'язано з тим, що світ, який він залишився в архівах, набагато справжніший. Якщо день за днем ​​читати все, що потрапило до літератури, здається це все відредагованим – автором, видавцем, різними людьми. І все це дуже широке поле, жодних сумнівів немає, і я не здатний це якось привести до системи та структурувати. І є наскільки фантастичні речі на той час, у тій епосі, про яку ми говоримо, російське 20-е століття…

Олена Фанайлова: А яким періодом ви займаєтесь?

Володимир Шаров: Ні, я просто приходжу, мене веде невідома сила, і читаю. Мені цікаво все, і просто сама незвичність і новизна світобудови, збереження його. Від 20 століття взагалі залишилися абсолютні копійки, бо рукописи спалювалися, щоденники спалювалися, листи спалювалися, батьки, більше того, розповідали дітям абсолютно жорстко цензуровану версію, якщо взагалі розповідали. І до війни розповідати не було чого, а після війни з'явилася загальна і цілком світла міфологія, і тоді ця система, радянська і радянська конструкція почала добудовуватися. І коли я бачу такий кольоровий світ, у мене те, що вище за плечі, починає теж якось думати і функціонувати.

Пройшла російська література через модернізм чи пройшла… Це й могло пройти! Люди будували завершений у всіх своїх частинах, відрегульований світ, суто платонівський, це вершина платонівського світу. Кінець 20-го століття – це відкат, а зараз, на мою думку, з новою люттю і надією вони знову будуватимуть те саме. У величезної кількості еліти та народу є ненависть до хаосу як такого. Конкуренція видається нескінченною неправильно, несправедливою, непотрібною. А світ, який формулював Вернадський, коли все, що є на землі, не тільки людина, а й сама земля і атмосфера, це єдиний організм, тоді немає ні гріха, ні вбивств. І ось з'ясовується, що можна такий світ, зовсім не платонічний, побудувати, і думаю, що зараз ми набагато ближчі до цього. Може з'ясуватися, що якийсь 1917 рік – це фальстарт, вони просто поспішили на 30-40 років, не дочекалися. Тому що всі ті самі питання – вічне життя, вічна молодість тощо – всі генії, і прискориться, відповідно, культура та цивілізація, все це було і нікуди не поділося. І там просто реально немає місця для модернізму, постмодернізму…

Борис Дубін: А я поєднаю кілька ниток, які були. Модернізм та переклад. Люди, не можу сказати, що я в них навчався, коли починав сам працювати в перекладі на початку 70-х років, але безумовно їх враховував, - це покоління моїх старших братів або молодших дядьків. Це не батьки, тому з ними немає напружених міжпоколінь. Що робило коло цих людей? До речі, Голишев до нього, звісно, ​​теж вищою мірою входить. Це Британішський, Солонович, Гелескул, Андрій Сергєєв тощо – вони обирали саме модернізм. І відгомони модернізму у великих літературах, куди й американська, природно, входила, відгомони цього у східноєвропейських літературах є. Як робив Британішський, який перекладав американців та поляків, або Солонович, який перекладав італійців та трішки греків. І ця штука працювала, і це зачіпало нас, тодішніх читачів, які починають щось писати, чогось перекладати, і такою складною лінією все-таки в культуру входила.

Мені не байдуже, що це було з перекладом, оскільки я починав з того, що не читав російської літератури колись, і був приречений, мабуть, стати перекладачем. Це входило в культуру, і мені здається, що деяка складна гра різних сил, вона полягає в тому, що, звичайно, ми пройшли і через БВЛ, одночасно з цим і всередині цього йшов цей модернізм, який вносили наші старші брати. Спробувати – можливо, вдасться Еліота, хоч один вірш, хоч якийсь… Ось Паунда, хоч шматочок вставити… У яких, треба сказати, теж було досить своєрідне ставлення до класики, це був такий модернізм, який не антикласика, а який ставить класику під питання і весь час із нею у розмові перебуває.

Це лінія класична, це модерністська лінія… І мені зараз у тому, що робиться на Заході, і що робиться в Східній Європі, цікавіше навіть ще третя лінія – нового варварства. Це люди, які приїхали взагалі з зовсім інших місць і культур і тепер або продовжують працювати своєю мовою, або працюють двома мовами, як у Німеччині, німецькою та грецькою, німецькою та турецькою, німецькою та сербською, або переходять німецькою Але використовують його не так, як самі німці. Вони приїхали з країн, де найчастіше взагалі немає літератури, а якщо вона є, то в ній немає класики. І це надзвичайно цікавий досвід! Робити літературу, яка не розрахована на школу, на викладання, на класику, на коментарі, а робити зовсім іншу річ. І ось поєднання трьох цих речей, тут якраз напруга між цими речами працює, якась схожа конструкція з нашими типами читання.

Що змінилося? Якщо говорити про власний досвід, я виріс із культури книги, потім увійшов до культури текстів. Тому що культура самвидаву, тамвидаву та іншого була культурою текстів, вона не була культурою книг. За книгою стояла бібліотека, державна установа, аж до БВЛ, а за текстами стояли свої референтні інстанції, де не було виміру влади. А тепер ми увійшли до якоїсь третьої штуки, я б назвав її культурою цитати: ми стрибаємо від пункту до пункту, і нам важливо зрештою вихопити цитату. Але ми навчилися якось так читати, що ми укол у цю цитату виробляємо. Мабуть, я почуваюсь таким сумним уламком, цитуючи Анненського, в якому поєднуються речі, які, можливо, завтра зовсім роз'єднаються. Але я для себе сьогодні відчуваю проблему в напруженому поєднанні цих речей. Змінилась уся конструкція.

Володимир Паперний: Маю маленьку історію, пов'язану з Платоном. Я на свій спосіб життя дуже багато часу проводжу в машині, і я зрозумів, що я не можу читати, тому я перейшов на аудіокниги. Є така компанія, яка називається "Зетичний кампанії", яка продає університетські курси з різних предметів, і я прослухав там курс історії філософії, історії англійської мови. І був епізод, коли я мав зі своєю дочкою, якій було тоді 10 років, поїхати кататися на лижах, і я сказав, що ми поїдемо машиною, це три дні шляху, і ми будемо слухати якісь університетські курси, і ти будеш розумнішати. І вона слухняна дівчинка, їй це зовсім не хотілося, але вона каже: "Добре". І я поставив університетський курс історії західної філософії, за три дні ми лише Платона одного встиг прослухати. Але в неї було відчуття, що у російських батьків завжди якісь ідіотські ідеї, про які ніхто, крім них, не знає, і взагалі вони про щось говорять, чого взагалі не існує. Минуло кілька років, і вона навчалася в дуже хорошій школі, була вже в 7-му класі, і раптом вона вдається в якомусь страшному збудженні і каже: "Тату, уявляєш, ось ось ось ця нісенітниця, яку ти в мене пхав тоді у машині, це все по правді! У нас сьогодні було заняття, і там говорили про Платона, і з'ясувалося, що я єдина у всьому класі все знала та відповідала на всі запитання, більше ніхто цього не знав! І тоді я відчув себе справжнім батьком.

Наукове вивчення масового читання в СРСР почалося в 1963 р. Вивчення групи міських робітників 16–28 років методом анкетного опитування та обліку попиту на абонементі масових бібліотек у 52-х містах 24-х областей, країв та автономних республік РРФСР показало, що молодь переважно читала радянських письменників. Визнанням користувався соціально-побутовий, історичний, науково-фантастичний роман (М. Шолохов, Л. Леонов, Р. Ніколаєва, А. Толстой, А. Бєляєв та ін.). Серед улюблених письменників – В. Аксьонов, Г. Бакланов, В. Кожевніков, П. Нілін, А. Рекемчук, В. Солоухін, Ю. Нагібін. Високим був попит на пригоди та наукову фантастику А. Бєляєва, І. Єфремова, А. Казанцева, Г. Мартинова; твори про долю та трудові справи однолітків - «Колеги» В. Аксьонова, «Справа, якій ти служиш», «Дорога моя людина» Ю. Германа, «Йду на грозу» Д. Граніна, «Продовження легенди» А. Кузнєцова, « Молодо-зелено», «Час літніх відпусток» О. Рекемчука, «Повісті гір та степів» Ч. Айтматова, «Дівчата». Б. Бідного, «Знайомтеся, Балуєв» В. Кожевнікова.

У 1963–1966 pp. Державна бібліотека ім. Леніна вивчала читацькі інтереси провідних соціальних та професійних категорій населення: "робітники та інженери", "жителі радянського села", "сільські старшокласники", "вчителі природознавства, математики, словесності", "старшокласники міста", "студентська молодь". Збір матеріалу здійснювався на підставі анкетування та шляхом аналізу читацьких формулярів у 33-х областях РРФСР та 8 союзних республіках.

У групі «робітники та інженери» найбільший попит мали: М. Шолохов, В. Лацис, М. Горький, К. Симонов, А. Фадєєв, А. Толстой, Н. Островський, К. Паустовський. Також «Живі та мертві» та «Солдатами не народжуються» К. Симонова, «Брестська фортеця» С. Смирнова, романи Ю. Германа, «Вони боролися за Батьківщину» М. Шолохова, «Битва в дорозі» Р. Ніколаєвої, «Інакше жити не варто» В. Кетлінської, «Повість про життя» К. Паустовського. Іноді згадувалися «Леза бритви» І. Єфремова, «Розсудіть нас, люди» А. Андрєєва. Найбільш читаним виявився журнал "Юність", потім - "Нева".

У мешканців радянського села найбільший інтерес викликало читання книг про Велику Вітчизняну війну. На другому місці опинилися книги на тему кохання, шлюбу, виховання дітей. Найбільш популярні М. Шолохов, К. Симонов, Н. Островський, А. Фадєєв, М. Горький. Твори, що найбільш сподобалися: «Тихий Дон» і «Піднята цілина» М. Шолохова, «Щит і меч» В. Кожевнікова, «Живі та мертві» К. Симонова. З детективів читали лише «Справу строкатих» А. Адамова. Одиниці сільських читачів зверталися до літературно-мистецьких журналів. До речі, журналів було дуже мало у фондах сільських бібліотек. Дещо відрізнялися читацькі інтереси сільських старшокласників. Улюблені твори: «Як гартувалася сталь» М. Островського, «Іду на грозу» Д. Граніна, «Піднята цілина» М. Шолохова, «Молода гвардія» А. Фадєєва, «Серце на долоні» І. Шамякіна.

Серед вчителів природознавства та математики найбільш популярні романи Ю. Германа, «Щит та меч» В. Кожевнікова. Мало читали літературні журнали, навіть «Юність» – лише 16% опитаних. Для вчителів-словесників значними сучасними радянськими письменниками були К. Симонов, М. Шолохов, Ю. Герман. Найцікавішими з прочитаних у 1965–1966 роках. творів були: романи Ю. Германа, «Солдатами не народжуються» До. Симонова, «Щит і меч» У. Кожевникова. Багато хто викликав інтерес громадськості та полеміку у пресі твори 1965 р. (В. Маканіна, Ю. Германа «Я відповідаю за все», В. Сьоміна, В. Тендрякова, С. Крутиліна та ін.) були знайомі одиницям. Головний зміст читання складали твори, опубліковані та обговорювані кілька років тому: «До побачення, хлопчики» Б. Балтера, «Битва в дорозі» Г. Ніколаєвої, «Розсудіть нас, люди» А. Андрєєва, «Продовження легенди» А. Кузнєцова, «Після весілля» Д. Граніна та ін.

Міські старшокласники (20 міст СРСР) регулярно читали журнал «Юність» – 31%, «Молоду гвардію» – 33%. Улюбленими авторами були М. Шолохов, К. Симонов, М. Горький, А. Фадєєв, Д. Гранін, Н. Островський, А. Толстой, А. Бєляєв, Ю. Герман, К. Паустовський. Читали Б. Балтера, Ч. Айтматова, В. Аксьонова, В. Панову, А. Бєляєва, А. Толстого, Стругацьких. Найчастіше згадувалися детективи Л. Шейніна, А. Адамова та інших. Книги залучали молодь своїми героями.

Радянські студенти своїми улюбленими творами назвали романи К. Симонова та Ю. Германа, «Іду на грозу» та «Шукачі» Д. Граніна. Найбільш популярні письменники: Шолохов, Лацис, Горький, Айтматов, Паустовський, Н. Островський, Фадєєв, Гончар. Великий попит мали «Колеги» В. Аксьонова, «До побачення, хлопчики» Б. Балтера, «Мужність» В. Кетлінської. До наукової фантастики (А. Бєляєв, І. Єфремов, Стругацькі) особливий інтерес був у студентів технічних вузів. Студенти активно читали літературні журнали, найбільше «Юність» та «Неву».

Довгі десятиліття комуністи цинічно знущалися з народу, змушуючи його читати хорошу літературу. Але пробив довгоочікувану годину свободи:

http://www.afisha.ru/article/8605/

Книжкова палата Росії опублікувала дані за 2010 рік, і «Список найбільш видаваних авторів з художньої літератури» виглядає так:
Донцова Д.А. - 5459,5 тисячі примірників
Шилова Ю.В. - 3995,1
Дойль О.К. - 1907,2
Устінова Т.В. - 1850,3
Полякова Т.В. - 1729,3
Марініна А.Б. - 1674,6
Дюма А. – 1549,5
Майєр С. – 1458,0
Акунін Б. - 1432,0
Вільмонт Є.М. - 1017,9
...

При цьому, як підказують із ВІФу:
http://vif2ne.ru/nvk/forum/archive/2014/2014468.htm

Збережено

Ностальгія з усього, що було в СРСР. Усьому, без чого неможливо було уявити наше дитинство. Щасливе та безтурботне дитинство часів перебудови.

Читання було другим, після двору, розвагою радянських дітлахів. Можливо, хтось із вас заперечить, вважаючи, що на другому місці був телевізор. Але я не сказав би, що ми часто його дивилися. Пара мультфільмів по 15 хвилин після «Міжнародної панорами» та «На добраніч, малюки». Плюс до цього, на канікули, по 1 годині чергової серії «Діти капітана Гранта» або «Гостя з майбутнього». І все. А когось у канікули взагалі виганяли до села, де строгі бабуся з дідусем до телека й зовсім не підпускали. Тому єдиною легальною розвагою були книги, газети та журнали.

Треба сказати, що радянське телебачення навіть ніби підігрівало інтерес до книжок. Ну кому не хотілося самому дізнатися, що сталося з Робертом, коли його забрав кондор? Ну, не чекати ж завтра:) Так ми приходили до прочитання всього Жуль Верна. Книга за книгою: "Діти капітана Гранта", "2000 льє під водою", "Таємничий острів". А хто особисто, без підказки, після прочитання останньої книги зрозумів, що це є пов'язана між собою історія-трилогія? Особисто я просто світився від щастя, коли це відкриття завітало до мене. Книги захоплювали, забирали в інші світи, дозволяли стати кимось іншим, прожити чиєсь життя, отримати чужий досвід. Рідкісні картинки в товстій книзі змушували уяву малювати власне бачення сцен, що описуються там. Напевно, багато хто робив так: прочитавши якесь цікаве місце, відкладав книгу, заплющуючи очі і представляючи описану сцену.

Моїм улюбленим жанром була фантастика. Я заспіваємо, по кілька разів, читав твори радянського фантаста Олександра Бєляєва: «Зірка КЕЦ», «Голова професора Доуеля», «Людина-амфібія», «Винаходи професора Вагнера» та багато іншого. У нас вдома був особистий Бєляєв. Весь:

Другим за "улюбленістю" був Герберт Уеллс: "Війна світів", "Людина-невидимка", "Острів доктора Моро". Ці три твори входили до складу найбільшого за всю історію радянського книговидання збірки – «Бібліотеки Всесвітньої Літератури»:

Двісті томів творів періоду від античності до сьогодення. Унікальне видання, яке так само у нас є:) Батько любив книги і витрачав багато грошей і часу, щоб їх здобути. Здавав макулатуру, записувався в магазинах, стояв у чергах... Я вивчився на цих книгах і зовсім не треба було ходити до бібліотеки. На початку кожного тома були об'ємні критичні статті, які дуже допомагали в останніх класах під час підготовки рефератів з літератури:)

Однією з варіацій «БВЛ» була серія «Класики та сучасники». Майже все те саме, але тільки в менших масштабах.

Уеллса окремо поставив:)

Ще однією перлиною радянського книговидання було це:

Це було нашою Вікіпедією, нашим Інтернетом… Скільки часу провели мої однокласники у бібліотеках за списуванням чергової статті з енциклопедії для доповіді з хімії, географії чи біології. Але мені знову пощастило – у нас була своя особиста енциклопедія. Усі 30 томів плюс якийсь щорічник, який був зовсім не цікавий. У БСЕ було дуже багато картинок. Ці книги я також дуже любив, годинами «підвисаючи» на сторінках зі зміями, рибами, тваринами, жуками, камінням, мечами та картами світу.

Не думаю, що книги, прочитані нами у дитинстві, можна включити до одного чи навіть 10 оглядів. Я навіть не намагатимусь згадати їх усі. Їх було не просто багато – вони були як хліб, вода та повітря, і хіба можна порахувати, скільки ми випили чи з'їли за 10-15 років?

А ось згадати, які журнали та газети читали ми та наші батьки, цілком можливо. У СРСР усі завжди щось виписували. Хтось більше, хтось менше, але щомісяця до поштової скриньки опускалося як мінімум два-три журнали, зі стопкою щотижневих чи щоденних газет та листів від рідних.

Зазвичай свідоме дитинство радянської дитини починалося з цього журналу:

Напевно, складно згадати якийсь інший, відоміший дитячий журнал. Навіть сама назва та шрифт, яким вона була набрана, вже були веселими та цікавими. Пам'ятаєте, як довго розглядали ці літери, перш ніж приступити до прочитання нового випуску? Та й на самих сторінках можна було «залипнути» надовго:

У «Картинках» було не дуже багато тексту, тому коли ми освоювали російську мову, нам починали виписувати наступний журнал:

«Мурзилку» мені виписували класу до 5-го. Круті там були комікси про Мурзилку, його собаку Трішку та злу чарівницю Ябеду Корябеду.

Це були не тупі комікси про людину-павука, а наповнені новими знаннями в галузі обчислювальної техніки.

У середньому шкільному віці, коли на шиї вже зашарілася піонерська краватка, батьки зазвичай виписували журнали «Піонер», «Костер» та газету «Піонерська правда».
Мені найбільше подобався «Костер». Пам'ятаєте, наприкінці там була рубрика «І всі засміялися»? Чи вона була в іншому журналі? :) У «Вогнищі» публікували твори юних поетів, прозаїків та просто листи ровесників – так ми дізнавалися, як живуть діти в інших містах.

Журналу «Піонер» ми не виписували. Хто може розповісти, про що там писали?

А ось «Піонерку» я прочитував завжди від «кірки до кірки».

Було приємно почуватися частиною однієї великої громади, з ідеалами честі, добра та взаємодопомоги.

Діти перебудови вже були готові до боротьби за справу Комуністичної партії Радянського Союзу, але не зрослося. :)

У «Піонерці» на останній сторінці завжди знаходив порцію своєї улюбленої фантастики. У більшості випадків там був Кір Буличов, але іноді забігали й інші автори.

Приблизно водночас мама почала виписувати мені журнал нової хвилі – «Трамвай». Він відрізнявся від усіх інших якоюсь демократичністю, свободою та відчайдушністю.

"Трамвай" - ти просто космос! Скільки нового я почерпнув із твоїх сторінок. :) Я навіть щось відправляв до редакції - чи відгук, чи відповіді на конкурсні питання.
Десь лежать ці журнали, припадають пилом.

Інші журнали ми не виписували. Але в мене були старші брат із сестрою, і їм теж щось виписували. До того ж тоді журнали зазвичай не здавали в макулатуру, зберігаючи товсті підшивки на антресолях або спеціальних комодах, як у нас:

Вони лежали товсті стоси інших популярних у СРСР журналів.

З тих, що зберігалися у нас, найулюбленішим у мене був журнал «Техніка молоді»:

Я навіть не хочу розповідати, наскільки він був цікавий. Скільки там було про освоєння космосу, різні експедиції, на кшталт пошуку Тунгуського метеорита.

Усі новинки радянської промисловості, фантастичні проекти нових міст, транспортних сполучень, ідеї нашого «світлого майбутнього». Про що ще міг мріяти простий радянський хлопчик?

А скільки там було моєї улюбленої фантастики!

Характеристики радянського і не лише озброєння.

І плани, плани на майбутнє.

А з «Моделіста-Конструктора» ми любили вирізати гарні та дивовижні машинки, обклеюючи ними обкладинки зошитів та щоденників.

Для ботаніків теж були свої журнали:

Мені не надто подобалися всякі там квіточки, але про тварин я читав із задоволенням. А ще звідти можна було щось змалювати чи вирізати для доповіді з природознавства.
Так, радянські діти теж писали пости з картинками. Тільки за допомогою кулькової ручки, фломастерів та ножиць.

Для дітей, у яких руки росли звідки треба, також були свої журнали. «Юний Технік», наприклад:

Це як Бурда Моден, але для хлопчиків.

Я теж любив робити всякі літальні апарати, але не за цими викрійками, а за майстер-класами друзів:)
Хоча один раз за інструкцією з цього журналу сам видовбав із бруска кораблик, який був названий «Арізона», як у «Гіперболоїді інженера Гаріна».

Діти старших класів читали популярний журнал «Юність»

І «Ровесник»:

Іноді там можна було знайти постери кумирів, якими закривали потертості на шпалерах:)

Я ж, клас у 9-му люто підсів на підписну брошуру «Знак питання». Оце було реальною їжею для уяви! Які лише теми там не висвітлювали. І про таємницю експерименту з есмінцем «Елдрідж», і про Тунгуський метеорит («Що це було?»), і про космологічну теорію академіка Козирєва (що просто геть-чисто знесло мені в 10-11 класі дах) і про багато іншого, цікавого та загадкового .

Коли я вирішив пов'язати своє майбутнє з інформатикою та мех-матом, то почав почитати ось такий цікавий журнал:

У «Кванті» була сувора математика, типу «для будь-якого эпсилон більше нуля, існує дельта блаблабла...», а дуже цікаві життєві ситуації, описані формулами. Щось на кшталт «Цікавої фізики» Перельмана. У той час я вже закінчував 4-й клас ЗФТШ при МФТІ і журнал був мені дуже корисним.

Наступні журнали я особливо не читав, гортаючи лише картинки:

Журнал «Здоров'я»:

Жіночі журнали «Селянка»…

… «Робітниця»:

Жіночий журнал №1 в СРСР – «Бурда Моден». Начебто його можна було тільки купити, але в основному він просто ходив по руках, роками «осідаючи» у чергового власника.

Він був вікном у моду Європи. У СРСР купити такі шмотки було просто нереально, тому намагалися встигати за європейськими модницями своїми руками. Шили тоді всі та кожен. А хто не шив сам, той замовляв у ательє чи знайомим. Минулого року мені вдалося побувати на батьківщині цього журналу в німецькому містечку Оффенбург.

А ось російський варіант «Бурди» – щорічник «В'язання»:

Журнал для батьків «Сім'я та школа»:

А ось популярного «Вогника» у нас не було.

Як і «Крокодила»:

Тільки в «Крокодилі» можна було знайти дуже гострі жарти на злобу дня. Хоча тоді вже й була гласність, але журнал був дуже популярним.

Журнал справжніх бібліофілів – «Роман-газета»:

Зазвичай "Роман-газета" повільно закінчувала свої дні в сільських туалетах. Читали її там від кірки до кірки.

Ну як же можна оминути «За кермом»?! Щоправда, «керма» у нашій сім'ї довгий час не було, тож цей журнал я зовсім не знав.

А тепер пройдемося радянськими газетами. Вдалося згадати ось ці:

«Известия»:

Ну як же, звичайно ж, «Комсомольська правда»! Там були просто чудові нотатки натураліста Василя Пєскова, які я завжди акуратно вирізав і складав

"Аргументи і факти":

Та й сувора, радянська «Правда». Скільки правди було в СРСР, і у кожного вона була своя - у піонерів, комсомольців і всіх інших.

На десерт вирішив залишити такі ласощі, як настільні ігри з журналів. «Подорож», щоправда, продавалася окремо, але згадати її просто не можна.

Тільки не плачте…

Що читали в СРСР

Оригінал взято у otevalm Що читали в СРСР

Населення Радянського Союзу любило читати і з цим важко посперечатися. Читали газети та журнали, щоранку можна було спостерігати чергу у кіоску «Союз Друк». Люди добираючись працювати обов'язково купували радянську періодику. Так, хороші книги та журнали дістати було вкрай важко, адже економіка була планова з ідеологічною спрямованістю. Книгарні зазвичай були завалені макулатурою, що не продається. Цікаві твори можна було прочитати у періодичних виданнях, таких як "Новий Світ", "Жовтень", "Москва", «Роман-газета», «Зміна»і багато інших. Був такий журнал, як «Сільська молодь», так ось до нього видавався додаток «Подвиг», у ньому друкувалися твори детективно-пригодницького жанру. Ці романи та повісті викликали живий інтерес у читачів. Ще існував додаток «Шукач»до журналу "Навколо світу", де друкували наукову фантастику, але цей додаток було дістати дуже складно, його передавали з рук до рук і зачитували до дірок.

Які ж книжки читали у СРСР?

Звичайно ж насамперед це була класика — Л. Толстой, А. Пушкін, Ф. Достоєвський, А. Чехов, а також твори революційної та військової тематики, таких авторів, як М. Островський, Б. Лавринєв, В. Вишневський, Ю. Болдарєв, В. Васильєв та В. Биков.

Дуже популярним був у Радянському Союзі роман «Ходіння по муках». Починаючи з ранніх років радянські люди зачитувалися романами Олександра Дюма та Вальтера Скотта. Книгу Конан Дойля про пригоди Шерлока Холмса та його друга доктора Ватсона читали практично всі хлопчики та дівчата.

У СРСР дуже любив такий історичний персонаж як Джузеппе Гарібальді. Книгу, яку він любив, «Спартак» автора Раффаело Джованьолі перечитав кожен другий житель СРСР. А книга «Овід» письменниці Етель Войнич із прилавків магазинів розкуповувалась миттєво. У 50-60 роки минулого століття у радянських читачів викликали велику цікавість драматичні твори англійського письменника Арчибальда Кроніна, автора таких романів як «Цитадель», «Замок Броуді», «Зірки дивляться вниз».

Окремо стоять твори Джека Лондона, котрого всі поголовно читали та любили. Таких персонажів, як Смок Білизну, Малюк із «Північних оповідань» та Мартін Іден із однойменного роману, знав кожен.

Але це лише проза, читали в СРСР так само і поезію — Є. Євтушенка, Р. Рождественського та М. Цвєтаєву.

Останніми роками радянської влади став дуже популярним Михайло Булгаков. Писати про книги в СРСР можна дуже багато, але показати, наскільки читання було популярно, можна на одному прикладі. Мати автора статті, яка проживала у глухому українському селі, повертаючись після важкої роботи у полі, годувала дітей та сідала увечері читати книгу. Люди, зустрічаючись, завжди питали, яку книгу ви прочитали останнім часом і чи не можна її позичити? Духовна їжа була набагато важливіша за інші цінності. Нині це дуже відчувається, тепер на перший план вийшли матеріальні складові.