В шефнері біографія. Поет Вадим Шефнер: біографія, творчість та цікаві факти

12 січня 2015 року виповнюється 100 років від дня народженняВадима Шефнера (12.01.1915-5.01.2002).

Чи не чули це ім'я?

Повірте, що зустріч із ним не розчарує ні любителів поезії, ні любителів фантастики, ні…

Втім, не варто витрачати час на довгі вступи.

« Народжений у Петрограді 12 січня 1915 року. Мати моя – Євгенія Володимирівна Шефнер – дочка віце-адмірала Володимира Володимировича фон-Ліндестрема, Батько мій – Сергій Олексійович Шефнер – піхотний підполковник; батько його Олексій Карлович Шефнер був військовим моряком. Він залишив Росії добру пам'ять себе: у Владивостоці є вулиця Капітана Шефнера, а біля далекосхідного порту Находки – мис Шефнера.(Ім'я діда – капітан-лейтенанта Олексія Карловича Шефнера – увічнено у Владивостоці тому, що 2 липня (20 червня за старим стилем) 1860 року транспорт Сибірської флотилії «Манджур» саме під його командуванням доставив у бухту Золотий Ріг військовий підрозділ для заснування військового посту, який і започаткував це місто).

«Мати багато читала. Не лише прозу, а й вірші. Пам'ять у неї була чудова, вона пам'ятала багато віршів Фета і Тютчева, а Пушкіна мало не знала. Треба думати, що це від неї я успадкував любов до поезії, але спочатку якоюсь несерйозною була ця любов. Я складав віршики - дражнилки, хуліганські частівки, а в шостому класі навіть пісню непристойну написав. А серйозні вірші не виходили» .

Вадим рано втратив батька і тому, закінчивши сім класів, вступив до школи фабрично-заводського учнівства (ФЗУ), а потім пішов працювати кочегаром з випалу порцеляни на ленінградський завод «Пролетар». У 1933 році його перший вірш «Балада про кочегар» опубліковано в заводській газеті «Різець».

У 1935 році наш герой вступив на робітфак Ленінградського університету. З цього часу він змінив за короткий час кілька місць роботи та професій: працював свердлювачем на заводі електроустаткування, формувальником у ливарному цеху, підносив на будівництві цеглу, був інструктором з фізкультури, кресляр-архіваріус на оптико-механічному заводі, бібліотекарем.

У 1930-х років Вадим почав займатися в літературному об'єднанні при редакції газети «Зміна». До роботи з молодими поетами залучалися такі майстри як А. Ахматова, М. А. Заболоцький, М. М. Зощенко та ін.

З 1934 почав публікувати вірші в газетах, з 1936 – у літературних журналах. Перша віршована збірка Шефнера – «Світлий берег» – вийшов у 1940 році, того ж року надруковано і його перше оповідання.

Не танцюйте сьогодні, не співайте.

У надвечірню задумливу годину

Мовчки у вікон постійте,

Згадайте загиблих за нас.

Там, у натовпі, серед коханих, закоханих,

Серед веселих та міцних хлопців,

Чиїсь тіні в пілотках зелених

На околиці мовчки поспішають.

Їм не можна затриматись, залишитися –

Їх бере цей день назавжди,

На шляхах сортувальних станцій

Їм розлуку сурмлять поїзди.

Викликати їх і звати їх – даремно,

Не промовлять жодного слова у відповідь,

Але з усмішкою сумною та ясною

Подивіться їм уважно.

1961

Через багато років після війни Вадим Сергійович написав: « Нині, наприкінці своїх днів, я схильний думати, що до прози долучила мене Велика Вітчизняна війна. До неї я в армії не служив, був білоквитком через своє погане ліве ока[око він пошкодив у дитинстві. - А.К.]. Але правим бачив я добре і тепер нарешті став у нагоді як військова одиниця. Спершу був рядовим у БАО (батальйоні аеродромного обслуговування) неподалік Пітера, а в січні 1942 року був переведений до редакції армійської газети Ленфронта «Прапор перемоги». Там я став не лише поетом військовим, а й прозаїком-журналістом. Поряд із віршами писав нариси та нотатки про конкретних людей, про бійців переднього краю, – після поїздок та піших походів у частини. І про ленінградців теж писав. З війни повернувся у званні старшого лейтенанта, нагороджений трьома військовими орденами, медалями... Але найвища нагорода моєї душі – це пам'ять тих людей, з якими довелося мені зустрічатися у воєнні роки. (В. Шефнер. Долучення до професії)

Звістка

Читаю у нічній тиші

Лист незабутнього друга,

Який убитий на війні.

Читаю сухі, як порох,

Повсякденні слова,

Нерівні рядки, в яких

Дотепер надія жива.

І все квапливе, зле

Змовкає, стихає у мені.

До душі підходить колишня,

Як у сумному піднесеному сні.

Весь світ цей, вічний та новий,

Я бачу - наче з гори,

І знову трикутник поштовий

У скриньку кладу до певного часу.

1969

Військові сни

Нам сниться не те, що хочеться нам,

Нам сниться те, що хочеться снам.

На нас досі військові сни,

Як кулемети наведені.

І сняться пожежі тим, хто осліп,

І ситому сниться блокадний хліб.

І ті, від кого ми звісток не чекаємо,

Уві сні до нас легко входять у будинок.

Входять друзі передвоєнних років,

Не знаючи, що їх у світі немає.

І снаряд, від якого випадок урятував,

Осколком уві сні наздоганяє нас.

І, здригнувшись, ми довго лежимо в темряві, –

Між дійсністю і сном, на нічиї землі,

І дихається важко, і ніч довжина...

Камінь на серці лежить війна.

1966

Війна подарувала йому одну дуже важливу зустріч. У 1942 році Вадим Шефнер познайомився зі своєю майбутньою дружиною Катериною, з якою прожив все життя (вона померла в 2000, він пішов із життя через півтора роки).

Я мохом сірим наросту на камінь,

Худий. Willem Haenraets

Де ти пройдеш? Я чекатиму в саду

І яблунь рожевими пелюстками

Тобі на плечі тихо опаду.

Я гілкою клена в білому блиску блискавок

У віконце стукну. Опівдні на розі

Тобі мовчанням про себе нагадаю

І хмара на сонці набігу.

Але якщо стане сумно нестерпно,

Не каменем горя ляжу я на груди –

Я очей твоїх торкнуся смолистим димом:

Поплач ще трохи - і забудь...

1944

Після війни поряд із поетичною творчістю Шефнер брався і за віршовані переклади (з китайської, з грузинського, білоруської, латиської та ін.).

З 1940 року публікував у журналах прозу, а першу її збірку – «Хмари над дорогою» – видав 1957 року.

У 1960-ті роки. Вадим Шефнер несподівано для багатьох звернувся до жанру фантастики, хоча для нього саме цей крок був абсолютно логічним.

« Що наштовхнуло мене на писання фантастики? Очевидно, відчуття дивності, фантастичності життя, казковості його. А може, вірші. Все життя я пишу вірші, а фантастика ходить десь поряд із поезією. Вони не антиподи, вони рідні сестри. Фантастика для мене – це, перефразовуючи Клаузівиця, продовження поезії іншими засобами. Якщо вдуматися, то в поезії та фантастиці діють ті ж сили і ті ж закони – тільки у фантастиці вони накладаються на ширші просторові та часові категорії».

Письменник, визначаючи свої твори цього напряму як «напівймовірні історії» та «казки для розумних», зізнавався в тому, що найбільше приваблює його як фантаста.

«… Що стосується науково-фантастичних романів, де йдеться лише про відкриття та винаходи, то вони для мене не цікаві. Для мене не настільки важливий фантастико-техніко-науковий антураж, а те надфантастичне завдання, яке ставить собі письменник. Тому я дуже люблю Уеллса. Його «Машина часу» ніколи не застаріє, бо по суті кожен з нас їздить у цій машині.».

« У нього на будь-якому фантастичному тлі і в будь-якій фантастичній, часом страшній ситуації діють звичайні, зовсім не фантастичні люди з усіма їх достоїнствами і недоліками. Діють дурні та розумні, герої та боягузи, добрі та злі, але все в людських нормах та межах. І ось автор вштовхує цих людей у фантастичні події та дивиться, що з цього вийде. А виходить: люди залишаються людьми. По суті, це дуже людяний письменник».

Ось, наприклад, герой повісті «Небесний підкидьок, або Сповідь боягузливого сміливця» Серафим Пятизайцев, що пристрасно мріє хоча б короткий час пожити в тиші та самоті, потрапляє на планету Феміда, де ця сама самота йому гарантується. Там не тільки немає жодного дзеркала, але навіть у привезених Серафимом книгах зникли усі зображення живих істот. І не лише з книг…

« Він витяг із пачки книжок тверду обкладинку від загального зошита, куди було вкладено засклену фотографію його дружини в металевій рамочці. Цей знімок (12 х 18) він завжди брав із собою, відбуваючи у будинок відпочинку. Тепер він знову побачить Настю. Усміхаючись йому усмішкою № 19 ("Радість спільної прогулянки"), стоїть вона під деревом у Літньому саду... Добре, що є на світі Настя!

З такими ось думками вийняв Серафим із обкладинки зошита фотографію – і обімлів. Як і раніше було видно на ній візерунок садової огорожі, як і раніше стояло дерево, але тепер виявилася та частина його ствола, яку ще недавно затуляла своєю фігурою Настя. Настя зі знімку зникла.

- Це вже якесь хамство космічне! – обурився мій герой. - Це, пане турботник, тобі даремно не пройде! – А потім раптом зрозумів, що нема кому йому поскаржитися на цього цензора. У кожному земному будинку відпочинку, у будь-якому готелі, в найгіршому закладі є хоч якийсь та директор – а тут? Тут ніхто не прийме ні письмової, ні усної скарги. А ці дбайливці роблять те, на що вони програмовані. Вони по-своєму дбають про нього, Серафима, занурюючи його на самотність. - Але як тут тихо! – прошепотів він ».

Образи героїв фантастичних творів Шефнера теж далекі від стандарту. Адже ми звикли, що це безстрашні підкорювачі «просторів та світів». Нам же слід спостерігати пригоди… диваків та невдах. Так Так! Однак не поспішатимемо з оцінками. Адже невдача це не завжди погано! Ніхто не застрахований від такої ситуації. Головне, як до неї ставишся. Іноді те, що ми вважаємо невдачею, стає щаблем.

Відкриємо повість із дивною на перший погляд назвою «Щасливий невдаха» (1965). Вона починається такими словами: « Є люди, які скаржаться, що їм не щастить у житті. Кожну дрібну невдачу сприймають як жорстокий вирок долі, який підлягає оскарженню. Вони починають вважати себе невдахами, падають духом. Ось я і хочу надати їм бадьорості і в міру сил довести, що невдачі часто ведуть до удач, бо правий арабський мудрець, який сказав: "З зерен печалі виростають колосся радості"».

Не менш яскравий приклад - Стефан - герой повісті "Людина з п'ятьма "не", або Сповідь простодушного" (1966).

«… Про мене батько одного разу висловився, що я ЛЮДИНА З П'ЯТЬЮ "НЕ". І далі він узяв аркуш паперу і письмово пояснив, що я

ні – незграбний

не – кмітливий

ні – видатний

ні – щасливий

ні – красивий.

Найсумніше, що всі ці п'ять "не" справді ставилися до мене, і я розумів, що великих успіхів і досягнень у житті не передбачається. …»

Натомість його старший брат був повною протилежністю.

« Наприклад, коли мати казала нам: "Хлопці, наколіть дровець!", - Віктор відповідав так: "Полігамний антропоморфізм і епідемічний геоцентризм на рівні сьогоднішнього дня породжують у мені термодинамічний демонізм і електростатичний дуалізм, що створює неможливість колки дров".

Батько і мати гордовито переглядалися, радіючи науковій підкованості Віктора, і посилали колоти дрова одного мене. ».

У 1999 році письменник, який відзначив 85 ювілей, удостоївся спеціальної номінації «Паладін фантастики» російської літературної премії «Мандрівник». Ця номінація традиційно присуджується людині, яка «життя своє поклала на фантастичну літературу».

Творчість нашого героя – це завжди жива розмова до душі, в якій є місце і ліриці та гумору. Тому воно залишає у читачів відчуття світла та радості.

Вадим Шефнер у своїх творах дає нам дуже важливі життєві поради, але робить це легко та ненав'язливо, ніби добрий і мудрий друг.

Наслідування східного

Не зводжу поганих на п'єдестал,

Але світ без них набагато гірший став.

Погані люди для того потрібні,

Щоб ми знали, ким бути ми не повинні.

1985

Стріла

Хотів я смерті не орлу,

Не хижакам хащі –

Я в друга випустив стрілу

Несправедливої злості.

Я промахнувся... Пощастило,

Може, нам обом?

Але мною послане зло

Летить, летить над полем.

Летить крізь лад лісових стволів,

Крізь міські стіни,

З океанічних валів

Зриває шматки піни.

Пронизуючи зливу і хуртовину,

Собори та огорожі

І, наче диявольський дриль,

Просвердлюючі гори,

Летить стріла з моєю виною,

Летить у мою долину –

І огинає кулю земну,

Щоб мені встромитися в спину.

1973

Не треба, друже, ображатися,

Не треба сердитися, ей-ей,

На однолітків та домочадців,

На старих невірних друзів.

Давай краще за життя дивуватися

І в добрі вірити справи,

Дивитися в знайомі особи,

Як у святкові дзеркала.

Образи всі - дрібниця така,

Образи нікчемні стократ

Перед вічними тими віками,

Що всіх назавжди розлучать.

1977

Гординя

Над порожнечею нависаючи криво,

Вчепившись корінням у тріщини каміння,

Стоїть сосна біля самого урвища,

Не знаючи, що стояти їй недовго.

Її давно тримати втомилися коріння,

Не знають відпочинку та сну;

Але з кожним роком крутіше і наполегливіше

Вгору - навскіс - все тягнеться вона.

Вже і звір гордячки цурається,

Іде в обхід, смертельний відчуваючи страх,

Вже передбачливі птахи

Залишили гніздо в її гілках.

Стоїть вона, біди не розуміючи,

На похмурій, обвітреній скелі...

Їй здається - вона одна пряма,

А все інше – криво на землі.

1954

Мить

Не звикайте до чудес -

Дивуйтеся їм, дивуйтесь!

Не звикайте до небес,

Очима до них тягніться.

Придивіться до хмар,

Прислухайтеся до птахів,

Прикладайтеся до джерел, –

Ніщо не повториться.

За миттю мить, за кроком крок

Вражайтеся.

Все буде так – і все не так

За одну мить.

1964

Природа все врахувала та зважила.

Ви, легковажні стрілки,

Не порушуйте рівноваги

І даремно не тисніть на курки.

Ось кружляє яструб. Шкідливий начебто.

Але нехай літає, неушкоджений:

Комусь шкідливий, а природі він

Корисний та необхідний.

Ти рай собі затишний збудував,

Але без тривог не проживеш.

Вб'єш смуток - але тим же пострілом

І радість, можливо, вб'єш .

Вмій

Вмій, вмій собі наказувати,

Муштруй себе, а не виймай.

Вадим Сергійович Шефнер народився 12 січня 1915 року у Петрограді сім'ї піхотного офіцера. Є онуком Олексія Карловича Шефнера, капітан-лейтенанта, засновника порту Владивосток.

Майже все дитинство та юність провів у Петрограді-Ленінграді. Але в 1921 сім'я поїхала в Стару Руссу до місця служби батька. Після смерті батька від сухот Вадим Шефнер разом з матір'ю-вихователькою жив при дитячому будинку в Старій Руссі, згодом повернувся до Петрограда. Після школи закінчив ФЗУ, у 1930-ті роки був робітником на різних ленінградських заводах.

У перші місяці Великої Вітчизняної війни був рядовим у батальйоні аеродромного обслуговування під Ленінградом, з 1942 року – фронтовий кореспондент газети Ленінградського фронту «Прапор перемоги», закінчив війну у званні старшого лейтенанта. Член ВКП(б) із 1945 року.

Писати вірші почав у дитинстві. У 1933 році опублікував у журналі «Різець» перший вірш «Балада про кочегар». З 1938 року займався у поетичному семінарі-студії «Молодіжне об'єднання» при СП СРСР (керівник - А. І. Гітович, до роботи в семінарі також запрошувалися Ю. Н. Тинянов, А. А. Ахматова, Н. А. Заболоцький, М .М. Зощенко та ін), де близько зійшовся з поетами В. А. Ліфшицем та А. Т. Чивіліхіним. 1940 року видав першу книгу віршів «Світлий берег».

Друга книга віршів («Захист») вийшла 1943 року в блокадному Ленінграді. У 1943-1945 роках створює свій найбільший поетичний твір - поему «Зустріч у передмісті», у якій відбито події героїчної оборони Ленінграда.

У повоєнні роки поряд з поетичною творчістю також займався віршованим перекладом - з китайської мови, з санскриту та пракрітів та з мов союзних республік СРСР (грузинської, білоруської, латиської та ін.). Прозу публікував у журналах («Літературний сучасник», «Зірка» та ін.) з 1940 року. Першу збірку прози («Хмари над дорогою») видано 1957 року. Найбільш значним своїм прозовим твором вважав повість «Сестра печалі».

З 1960-х років працював також у жанрі фантастики, визначаючи свої фантастичні твори як «напівймовірні історії» та «казки для розумних».

У 1973-1975 роках створив повість «Ім'я для птаха, або Чаювання на жовтій веранді» (з підзаголовком «Літопис вражень»), в якій започаткував ще один пласт своєї творчості - мемуарну прозу.

З певною часткою умовності в його прозі можна виділити пласти дитбудинку і військових оповідань, гумористичної та філософської фантастики. Багато критиків зазначали, що неможливо провести кордон між його фантастичною творчістю та творчістю, де фантастичний компонент явно не виражений, а також називали його «фантастом у поезії».

Помер 5 січня 2002 року у Санкт-Петербурзі. Відспівування пройшло у Володимирському соборі 8 січня. Відповідно до волі письменника, громадянської панахиди та прощальних промов не було. Похований на Кузьмолівському цвинтарі (Всеволожський район Ленінградської області).

Народжений у Петрограді 12 січня 1915 року. Мати моя – Євгенія Володимирівна Шефнер – дочка віце-адмірала Володимира Володимировича фон-Ліндестрема, Батько мій – Сергій Олексійович Шефнер – піхотний підполковник; батько його Олексій Карлович Шефнер був військовим моряком. Він залишив Росії добру пам'ять себе: у Владивостоці є вулиця Капітана Шефнера, а біля далекосхідного порту Находки — мис Шефнера.

Мати була лютеранського віросповідання, батько-православного. Я хрещений у православній церкві.

Далеких родичів бійся
Пуще тигрів та вовків, -
Взвяйся в небо, в землю брех,
Щоб не чути їхніх дзвінків!

Шефнер Вадим Сергійович

Жили ми на Шостій лінії Василівського острова. Коли в Петрограді стало голодно, мати відвезла мене до Тверської губернії, в село до няні. Там ми місяців п'ять прожили. Пам'ятаю величезну російську піч, пам'ятаю, як тепло та затишно було в хаті.

Про дні своєї молодості я докладно розповів у повісті «Ім'я для птаха». Там я розповів своїм читачам і про наш від'їзд у 1921 році до Старої Руси, де батько служив тоді в армії. Про тривоги і турботи матері, про смерть батька від сухот, про те, як я жив там, у дитбудинку, куди мати влаштувалася на роботу вихователькою, про мої перші уроки в першому класі староруської школи, про повернення до рідного Пітера майже після чотирирічної відсутності.

Мати багато читала. Не лише прозу, а й вірші. Пам'ять у неї була чудова, вона пам'ятала багато віршів Фета і Тютчева, а Пушкіна мало не знала. Треба думати, що це від неї я успадкував любов до поезії, але спочатку якоюсь несерйозною була ця любов. Я писав віршики — дражнилки, хуліганські частівки, а в шостому класі навіть пісню непристойну написав. А серйозні вірші не виходили.

У 1931 році, після закінчення школи-семирічки я не наважився тримати іспит у ВНЗ, бо знав, що в математиці я тупий, і іспиту не витримаю. Я вирішив стати фабзайцем, — так жартома іменували учнів ФЗУ (Фабрично-заводського учнівства).

Для цього я пішов на Біржу Праці, і там отримав направлення до технічного училища, яке знаходилося на вулиці Повстання. Прийнятий туди я був легко. Мене зарахували до Керамічної групи, і черв'я два роки я став кочегаром на фарфоровому заводі (Пролетар).

Автограф В. Шефнера

Біографія

Майже все дитинство та юність провів у Петрограді. У 1921 році сім'я переїхала до Старої Руси Новгородської губернії до місця служби батька. Після смерті батька від туберкульозу разом із матір'ю-вихователькою жив при дитячому будинку, згодом повернувся до Петрограда. Після школи закінчив ФЗУ, у 1930-ті роки був робітником на різних ленінградських заводах.

Шефнер пов'язує реалізм з фантастикою, любить з уявною серйозністю говорити про очевидне безглуздя або з гумором про серйозні речі; фантазія харчується в нього також казковим елементом.

Премії та нагороди

Пам'ять

Бібліографія

Проза

Публікації: Зібрання творів, вибрані твори

Вибрані твори у 2 томах. Л.: Худ. література, 1975. – 50 000 прим.
Вибрані твори у 2 томах. Л.: Худ. література, 1982. – 25 000 прим.
Зібрання творів у 4 томах. Л.: Худ. література, 1991-1995.

Публікації: Книги віршів

Світлий берег. - Л.: Держлітвидав, 1940. - 104 с. - 5000 екз.
Захист. - Л.: Держлітвидав, 1943. - 36 с.
Передмістя. - Л.; М.: Радянський письменник, 1946. – 102 с. - 10 000 екз.
Московське шосе. - Л.: Радянський письменник, 1951. - 144 с. - 10 000 екз.
Змор'я. - Л.: Радянський письменник, 1955. - 132 с. - 10 000 екз.
Вірші. - Л.: Радянський письменник, 1956. - 204 с. - 10 000 екз.
Несподіваний день. - Л.: Радянський письменник, 1958. - 148 с. - 5000 екз.
Вірші. - М.; Л.: Художня література, 1960. – 304 с. - 7000 екз.
Землі знаки. - Л.: Радянський письменник, 1961. - 124 с. - 5000 екз.
Поруч із небом. - Л.: Детгіз, 1962. - 192 с. - 100 000 екз.
Вірші. - Л.: Леніздат, 1965. - 300 с. - 50 000 екз.
Склепіння. - Л.: Радянський письменник, 1967. - 80 с. - 40 000 екз.
Вірші про Ленінград. - Л.: Леніздат, 1967. - 48 с. - 10 000 екз.
Вірші. - Л.: Художня література, 1968. - 264 с. - 25 000 екз.
Вибрана лірика. - Л.: Молода гвардія, 1969. - 32 с. - 100 000 екз.
Запас висоти. - Л.: Радянський письменник, 1970. - 80 с.
Вірші. - Л.: Леніздат, 1972. - 288 с. - 25 000 екз.
Кольорове скло. - Л.: Дитяча література, 1974. - 160 с. - 50 000 екз.
Провулок пам'яті. - Л.: Леніздат, 1976. - 272 с. - 25 000 екз.
Сторона відправлення. - М.: Сучасник, 1979. - 240 с. - 20 000 екз.
Північний схил. - Л.: Радянський письменник, 1980. - 128 с. - 50 000 екз.
Друга пам'ять. - Л.: Радянський письменник, 1981. - 272 с. - 50 000 екз.
Роки та миті. - М.: Сучасник, 1983. - 328 с. - 25 000 екз.
- . - М.: Радянська Росія, 1986. - 302 с. - 25 000 екз.
Особиста вічність. - Л.: Радянський письменник, 1984. - 288 с. - 50 000 екз.
У цьому столітті. - Л.: Леніздат, 1987. - 320 с. - 25 000 екз.
Нічна ластівка. - Л.: Дитяча література, 1991. - 206 с. - 50 000 екз. - ISBN 5-08-000012-0.
Архітектура вогню. - СПб. : Петербурзький письменник, 1997. – 288 с. - ISBN 5-88986-003-8.
Вірші. - СПб. : Академічний проект, 2005. – 618 с. - 1000 екз. -

Сам про себе:

Народжений у Петрограді 12 січня 1915 року. Мати моя Євгенія Володимирівна Шефнер дочка віце-адмірала Володимира Володимировича фон-Ліндестрема, Батько мій Сергій Олексійович Шефнер піхотний підполковник; батько його Олексій Карлович Шефнер був військовим моряком. Він залишив Росії добру пам'ять себе: у Владивостоці є вулиця Капітана Шефнера, а біля далекосхідного порту Знахідки - мис Шефнера.

Мати була лютеранського віросповідання, батько православного. Я хрещений у православній церкві.

Про дні своєї молодості я докладно розповів у повісті "Ім'я для птаха". Там я розповів своїм читачам і про наш від'їзд у 1921 році до Старої Руси, де батько служив тоді в армії. Про тривоги і турботи матері, про смерть батька від сухот, про те, як я жив там, у дитбудинку, куди мати влаштувалася на роботу вихователькою, про мої перші уроки в першому класі староруської школи, про повернення до рідного Пітера майже після чотирирічної відсутності.

Мати багато читала. Не лише прозу, а й вірші. Пам'ять у неї була чудова, вона пам'ятала багато віршів Фета і Тютчева, а Пушкіна мало не знала. Треба думати, що це від неї я успадкував любов до поезії, але спочатку якоюсь несерйозною була ця любов. Я складав віршики - дражнилки, хуліганські частівки, а в шостому класі навіть пісню непристойну написав. А серйозні вірші не виходили.

У 1931 році, після закінчення школи-семирічки я не наважився тримати іспит у ВНЗ, бо знав, що в математиці я тупий, і іспиту не витримаю. Я вирішив стати фабзайцем, так жартома іменували учнів ФЗУ (Фабрично-заводського учнівства).

Для цього я пішов на Біржу Праці, і там отримав направлення до технічного училища, яке знаходилося на вулиці Повстання. Прийнятий туди я був легко. Мене зарахували до Керамічної групи, і за два роки я став кочегаром на фарфоровому заводі (Пролетар).

Випалення порцеляни - справа непроста, і працювали там люди серйозні. Тоді я нарешті почав писати вірші всерйоз, і в 1933 році в заводській газеті було вперше надруковано мій вірш.

У 1934 році мої вірші стали друкуватися в міських газетах, а з 1936 і в журналах. У 1940 році в ленінградському видавництві "Радянський письменник" вийшла моя перша книжка віршів "Світлий берег". У Союз Письменників мене прийняли за її рукописом у 1939 році.

Моє ліве око було непоправно пошкоджене у дитинстві, бачу я лише правим. Тому я до війни був білоквитком, не військовозобов'язаним, і на військове навчання мене не закликали. Але коли в 1941 році почалася Велика Вітчизняна війна – тут і я став у нагоді, був покликаний і став рядовим 46 БАО (Батальйон аеродромного обслуговування). Влітку 1942 року з цього батальйону я був передислокований до армійської газети "Прапор перемоги". Працював я там як поет і як пересічний журналіст. Після Перемоги повернувся додому з двома військовими орденами "Червоної Зірки" та "Вітчизняної Війни II ступеня" і з медалями, до яких входить і медаль "За оборону Ленінграда". Є в мене й повоєнні нагороди. Головною вважаю Пушкінську премію 1997 року. Друга моя книга віршів вийшла в Ленінграді блокадному, 1943 року. Тоненька непоказна книжечка «Захист» у паперовій обкладинці. У ній усі вірші про війну, про рідне місто моє. Дбайливо зберігаю її.

Третя книга віршів "Передмістя" вийшла в 1946 році, четверта "Московське шосе" в 1951 році, п'ята "Змор'я" в 1955 році ... Але не перераховуватиму тут свої книжки - адже серед них є і невдалі. Натомість перерахую книги, до яких увійшли і порівняно недавні вірші, і обрані вірші давно минулих днів. Ось вони: "Особиста вічність" 1984, "Роки і миті" 1986, "У цьому столітті" 1987, "Архітектура вогню" 1997 рік.

А перше місце за кількістю віршів займає I том мого чотиритомного "Збори творів", що вийшов у 1991 році. До нього увійшли обрані вірші за півстоліття з 1938 по 1988 р.

Перша моя проза - повість "Хмари над дорогою" видана в Ленінграді в 1957 році. Дивлячись із сьогодення, зізнаюся, що повість не дуже вдала. Та й друга моя книга "Нині, вічно і ніколи" не тішить мене нині. А ось третю свою книгу "Щасливий невдаха", що вийшла у світ у 1965 році вважаю вдалою. Включена до неї повість-казка "Дівчина біля обриву" потім неодноразово перевидавалася, а 1991 року у московському видавництві "Знання" їй дали тираж 500.000 екземплярів.

Найсильнішим своїм прозовим твором я вважаю повість "Сестра печалі", видана вона у 1970 році. Це сумна повість про Ленінградську блокаду, про кохання. Добрі відгуки на цю повість я отримую досі. Не в образі я і за свій фантастичний роман "Халупа боржника". Це дуже нудний роман-казка. До цього роману стилістично примикають мої "Казки для розумних", видані окремою книгою. Про свою автобіографічну повість "Ім'я для птаха" я вже згадав, а тепер скажу, що в 1995 році в журналі "Зірка" опублікована моя інша автобіографічна повість "Оксамитовий шлях".